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que « l’entre » : ce qui 
passe, ou pas, de « l’un » à 
« l’autre », parfois de « soi 
à soi ». Les modalités de 
ce « passage » sont multi-
ples, infi nies peut-être, et 
on comprend de suite que 
l’exhaustivité est impossi-
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apporter quelques modes-
tes éclairages.
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LA REVUE

Souvent, la revue de S.O.S Amitié est qualifi ée d’« outil de formation ». Sans 

doute est-ce pour faire court et aller à l’essentiel ; pour rappeler une fois de 

plus, si besoin était, l’aspect incontournable de la formation à S.O.S Amitié. 

Mais, sans renier complètement ce qualifi catif, il va de soi que la formation dispensée 

par la revue n’est en aucun cas comparable, par exemple, à celle délivrée par le 

Livre Blanc de la Formation. Si celui-ci est « bloc de granit » posé 

dans le jardin de l’association, celle-là est bien plus souvent 

« petits cailloux » semés çà et là dans les allées du même 

jardin. Car la formation dispensée par la revue n’est que rare-

ment « descendante » ou « directive » ; elle est au contraire 

« horizontale », ayant alors pour objet de susciter la réfl exion 

(individuelle, collective, institutionnelle), l’exploration et l’en-

vie, le cas échéant, d’en savoir davantage, de se « former ». Par 

cette « posture », la revue prête (volontairement) le fl anc à la 

critique en ce sens qu’elle invite le lecteur à se saisir de tel ou 

tel sujet, de tel ou tel article, afi n de le compléter ou de s’y 

opposer -  via une argumentation construite et étayée, sinon 

cela n’aurait que peu de sens - et ainsi contribuer à faire vivre 

cet « outil de formation ». 

Hélas ! les contributions sont rares, comme le sont les con-

tradictions, les idées neuves et les points de vue originaux. 

Et il revient bien trop souvent aux membres du comité de 

rédaction d’alimenter, vaille que vaille, les thèmes choisis par 

le comité lui-même. Faut-il s’en désoler ? Oui ! Car un comité 

de rédaction n’est pas un comité de rédacteurs ! Et les mem-

bres du comité de la revue, même s’ils acquiescent à l’écriture, 

seraient parfaitement dans leur rôle s’il leur revenait plus 

souvent d’organiser et sélectionner les contributions que de 

pallier leur absence ! Le risque, dans cette absence, c’est de 

transformer « l’horizontale » en « verticale », de faire de la 

revue le support d’une formation qui, chaque fois, « vien-

drait d’en haut », alors que ce n’est pas le cas, que ce ne 

peut être « techniquement » le cas, tout simplement parce 

que les membres du comité ne sont pas des formateurs... 

Alors, pourquoi ne pas souhaiter que la revue devienne un 

« espace formateur » parce que devenue, au moins en par-

tie, lieu de débat, de réfl exion, de confrontation intellec-

tuelle. Cette perspective est de la responsabilité de chacun 

des membres de S.O.S Amitié. ■

Pourquoi 
ne pas 
souhaiter 
que la revue 
devienne 
un « espace 
formateur » ?

Le comité de la revue, ce sont des 
hommes et des femmes, des bé-
névoles de S.O.S Amitié, et il me 
revient ici de saluer très chaleureu-
sement Jean-Yves Duval qui, du-
rant ces cinq dernières années, en 
fut le rédacteur en chef. En digne 
successeur de celles et ceux qui 
lʼont précédé dans cette fonction, 
Jean-Yves a su apporter un nou-
veau souffl e à la revue, nous fai-
sant bénéfi cier de ses indéniables 
compétences professionnelles. 
Malgré son départ, nul doute que 
sa « patte » marquera longtemps 
encore la revue ainsi que celles et 
ceux qui eurent la chance de le cô-
toyer. Chacun, très certainement, 
se joindra à moi pour lui adresser 
des remerciements appuyés et lui 
souhaiter le meilleur pour lʼavenir. 



Dossier

Depuis quelques années, le mot «émotion» 
s’est imposé dans notre langage et notre 

quotidien. Il résonne dans les cabinets des 
psys... comme dans les publicités. 

L’émotion est passée par ici... et elle repassera 
par là. On nous la vend, on nous l’impose 

parfois. Mais l’émotion est aussi le signe que 
nous sommes des êtres vivants, sensibles 

aux événements, à notre environnement, à 
l’autre. Elle ne serait donc pas qu’un argument 

commercial. Alors, si pour le meilleur et pour 
le pire, l’émotion résonne de toutes parts, 

comment s’y retrouver ? 
Raisonnons un peu pour y voir clair.

05 Un congrès ouvert sur le monde des émotions

07 Mot et émotion

08 L’empathie et ses résonances

11 Carpe Diem

14 L’éboueur qui se prit pour ses poubelles

15 « Le partage c’est de la merde ! » Ah bon ?

18 Partager les émotions à l’écoute sur l’internet

20 Écoute par Internet : le point de vue de la psychologue

Résonances
émotionnelles



Mark Milton, Président d’IFOTES :

« UN CONGRÈS OUVERT 
SUR LE MONDE DES ÉMOTIONS »

IFOTES organise un congrès international 

tous les trois ans. En quoi cette activité 

est-elle importante pour la Fédération à 

laquelle nous appartenons ?

Le fait qu’un congrès soit important 

pour IFOTES est d’abord historique. À la 

création de la Fédération, en 1967, le but 

était de réunir des personnes qui font, au 

sein de leurs associations nationales, le 

même travail de soutien au moyen du té-

léphone. Et ainsi, quarante ans plus tard, 

nous sommes toujours en train de nous 

réunir et de partager nos expériences, car 

la forme la mieux adaptée pour le faire 

est certainement d’organiser des congrès 

à des intervalles réguliers.

Il y a également une deuxième raison. 

Depuis toujours, IFOTES travaille avec 

des moyens modestes, et organiser des 

rencontres, c’est l’activité qui a le plus de 

sens, et qui est la plus effi cace, pour con-

forter l’existence de notre Fédération aux 

yeux de ses membres : les réunir assez 

souvent, en plus grand nombre possible, 

pour qu’ils puissent confronter leurs pra-

tiques au delà de leurs propres frontières 

nationales.

Et même, au delà des seuls membres 

d’IFOTES ?

En effet, au cours des congrès que nous 

avons organisés jusqu’ici, il y a toujours 

eu des ouvertures à des personnalités in-

vitées, non membres d’IFOTES. Mais il est 

vrai que le congrès de Prato en 2007 sera 

le premier qui acceptera des inscriptions 

de personnes extérieures aux associations 

membres, mais bien sûr en « résonance » 

avec nos approches.

Le thème du congrès s’intitule « La santé 

émotionnelle : une nouvelle prise de 

conscience ». Pourquoi avoir choisi un tel 

sujet en ce moment ?

Il y a plusieurs raisons. D’abord, ce thème 

est en lien direct avec le travail réalisé par 

les écoutants. Mais il est vrai qu’il y a une 

dizaine d’années, parler de « santé émo-

tionnelle » n’aurait pas été imaginable 

dans le cadre de nos travaux. Par contre, 
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aujourd’hui, l’univers des émotions a pris 

une place très importante dans nos so-

ciétés. Il y a eu ce qu’on pourrait appeler 

une « démocratisation de la psycholo-

gie » : c’est un domaine qui touche de 

nos jours tous les individus, et non pas 

seulement, comme avant, un public de 

spécialistes, de professionnels. À notre 

époque, elle concerne en fait beaucoup 

de monde : les relations des parents et 

des enfants, la qualité de vie des cou-

ples, etc., et les dirigeants d’entreprises 

eux mêmes sont formés avec des outils 

relatifs à la gestion des émotions.

De la même façon, l’évolution du « dé-

veloppement personnel », limité il y 

a encore quelques années à un petit 

nombre de gens, concerne désormais le 

grand public, comme en témoigne, par 

exemple, en France, l’expansion de la 

diffusion d’une revue comme Psycholo-

gie Magazine.

Toutefois, le « soutien émotionnel » 

que pratiquent les écoutants membres 

des associations d’IFOTES, n’est pas un 

soutien dans l’action, mais dans la rela-

tion de personne à personne. L’empathie 

a justement à voir avec cet accueil, qui 

renvoie à l’émotion de l’autre...

D
R

Le « Duomo » de 
Prato

L’écoute 
est 
enfi n 
recon-
nue 
comme 
un des 
besoins 
fonda-
mentaux 
de l’être 
humain.



Une re-
connais-
sance 
interna-
tionale 
du 
travail 
des 
écou-
tants 
depuis 
quaran-
te ans
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Dossier

Ne serait-ce pas alors une nouvelle 

formulation de l’empathie rogérienne, 

qui nous est fondatrice ?

Je penserais plutôt, pour ma part, que c’en 

est une concrétisation. En effet, l’écoute 

a de nos jours une place dans la socié-

té comme elle n’en a jamais eue, parce 

qu’elle est enfi n reconnue comme un des 

besoins fondamentaux de l’être humain. 

Nous nous intéressons de plus en plus à 

des questions comme : Quoi écouter ? 

Comment écouter ? Qu’est-ce qu’être 

vraiment à l’écoute de quelqu’un ? Nous 

rejoignons donc ainsi, naturellement,  

l’approche de Carl Rogers, centrée sur la 

personne, et qui a été pionnier dans ce 

domaine.

L’expression anglaise « Emotional 

Health » n’est pas facilement traduisible 

en français, et le concept pourrait donc 

être considéré comme trop anglo-saxon 

pour des auditeurs francophones...

Oui, mais ce serait dommage. Car il 

faut constater que le terme de « santé 

émotionnelle » est aujourd’hui repris 

par l’O.M.S., qui est une organisation 

des Nations Unies, et qui co-sponsorise 

le prochain congrès de Prato. Elle y sera 

même offi ciellement représentée, ce qui 

est pour moi, en tant que Président, une 

grande joie : ainsi, la reconnaissance in-

ternationale est enfi n accordée au travail 

fait depuis quarante ans par des milliers 

de bénévoles à travers le monde.

Il faut rappeler aussi que c’est déjà l’O.

M.S. qui a développé au départ, il y a plus 

de cinquante ans, le concept de « santé 

mentale », et qui fait connaître main-

tenant celui de « santé émotionnelle ». 

Mais, contrairement à la santé mentale, 

qui concerne clairement le monde médi-

cal, la santé émotionnelle le dépasse, en 

faisant référence au bien-être de l’être 

humain, dans le cadre de son développe-

ment personnel. Il me semble extrême-

ment positif, par rapport à l’évolution de 

la santé en général, qu’on ouvre ainsi la 

voie à des approches parallèles au monde 

purement médical, en considérant de 

plus en plus l’individu comme un ensem-

ble. Cette prise en compte de la notion 

de « santé globale » me paraît un pas im-

portant dans la bonne direction en ma-

tière de santé publique. L’Occident dé-

couvre en effet ce qui était évident pour 

la culture orientale : la façon dont nous 

sommes à l’écoute de nos émotions, 

dont nous les gérons, a un impact direct 

sur notre propre santé physique.

Et les associations membres d’IFOTES 

sont bien placées pour en témoigner, car 

elles expérimentent tous les jours, et de-

puis longtemps, que le langage qui per-

met d’exprimer ses émotions est libéra-

teur, mais à condition qu’il y ait à l’écoute 

quelqu’un qui soit en « résonance », en 

« empathie », avec ce qui est dit...

Comment les médias vont-ils couvrir ce 

congrès ?

Je voudrais signaler à ce propos que la 

revue française « Sciences Humaines », 

qui a consacré au printemps 2006 un 

numéro spécial aux « Nouvelles psycho-

logies », sortira un dossier complet sur 

notre congrès, qui lui est apparu comme 

novateur dans son domaine.

Un dernier mot, Mark ?

J’invite bien sûr le plus grand nombre 

possible d’écoutants de S.O.S Amitié à 

venir participer en juillet prochain à nos 

travaux, dans cette belle cité médiévale 

de Prato, qui nous ouvre son cœur... ■

Interview recueillie par Pierre Couette,

le 11 novembre 2006, à Prato (Italie), 

à l’occasion d’une réunion du 

Comité International d’IFOTES

INSCRIPTIONS des ÉCOUTANTS de S.O.S Amitié 
au CONGRES I.F.O.T.E.S. 2007 de PRATO
Congrès IFOTES de  Prato : 11 au 15 juillet 2007
Traduction simultanée en 5 langues, dont le français.
Coût d’inscription par personne prévu : 220€ si inscription avant le 30 avril 
2007 et 250€ ensuite.
Tous renseignements (thème, programme, lieu, environnement touristique etc.) 
en français sur le site  http://www.ifotes.org/ ; n’oubliez pas de cliquer sur le 
drapeau « français » chaque fois que de besoin !

Il est indiqué sur ce site « ifotes » que les formulaires d’inscription y seront dis-
ponibles à partir de fi n janvier 2007 environ. Vous avez la possibilité sur ce site 
« ifotes » en allant à « inscription de » d’indiquer votre adresse électronique pour 
recevoir automatiquement le formulaire nécessaire à ce moment-là. Il vous suffi t 
de répondre « oui » à la question « voulez-vous être directement informé ? » et 
d’envoyer le mail qui se présente, comportant déjà votre adresse, et qui partira 
au secrétariat d’IFOTES.
Vous pourrez vous inscrire directement par Internet en remplissant le formulaire 
avec les renseignements demandés. Vous pourrez également l’envoyer par cour-
rier postal. Sinon, demandez l’aide de votre Poste.
Quel que soit le mode d’inscription auquel vous aurez réellement procédé, veuillez 
en informer immédiatement le secrétariat de la fédération (Mireille PORTIER), afi n 
que cette dernière puisse noter l’ordre chronologique des inscriptions. En effet, le 
Conseil d’Administration Fédéral a décidé d’aider les 40 premières inscriptions 
par une aide fi nancière individuelle de 80€. Il sera de votre intérêt de pouvoir en 
bénéfi cier si c’est le cas.
Sont notamment à votre disposition, pour des renseignements d’ordre général 
au sujet de ce congrès, vos deux délégués de S.O.S Amitié France au Comité 
International d’IFOTES :
Jean-Claude DELERM (Mulhouse) : 03 89 56 12 37
Pierre COUETTE (Toulon) : 08 75 81 75 57

D
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Mark Milton



Il y avait 
donc 
quelque 
part un 
MAL A 
DIRE...
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MOT ET ÉMOTION
Question de mots

L
e mot « émotion » semble ne pas 

faire vraiment partie du vocabu-

laire habituel de nos échanges au 

sein de S.O.S Amitié. Il ne fi gure 

pas, par exemple, dans notre Charte, où 

seule l’expression qui qualifi e notre 

écoute comme visant « à desserrer l’an-

goisse » de l’appelant pourrait en être 

rapprochée.

Cependant, dans le Livre Blanc de la For-

mation, il y fi gure à de nombreux en-

droits, dont quatre sont intéressants à 

citer, car ils concernent des points clés de 

notre pratique :

- au chapitre traitant de « L’écoute, art et 

métier », où le « Domaine de l’écoute » 

est défi ni comme allant « de l’angoisse à 

la parole », il est écrit : « Parler, c’est [...] 

mettre des mots sur des émotions. C’est 

donner à entendre, [...] ce qui se meut au 

plus profond de soi » (page 20). Tel est 

bien en effet le sens étymologique du 

mot émotion : ce qui, provoqué de l’ex-

térieur, nous met en mouvement, nous 

remue, nous agite...

- à propos des diffi cultés déjà traversées 

par le futur écoutant, il est indiqué qu’el-

les peuvent « le rendre apte à percevoir 

et à favoriser chez les autres la trans-

formation de l’émotion en langage » et 

aussi qu’ « il convient  que l’écoutant 

sache identifi er ses propres émotions et 

exercer sur elle une maîtrise suffi sante » 

(page 34)

- Plus loin, parmi les objectifs de la forma-

tion initiale, il est mentionné qu’elle doit 

aider le stagiaire à «travailler sa capacité 

à repérer ses émotions » (page 63) 

- Enfi n, au sujet du « Partage », il est dit 

qu’il « offre à l’écoutant [...] une halte 

de soutien et de protection où il peut se 

restructurer après avoir déposé émotions, 

peurs, échecs... » (page 85)

Ainsi, dans la relation d’écoute elle-

même, l’émotion est-elle reconnue com-

me forcément présente aux deux extré-

mités de la ligne, et qu’il convient aussi 

pour l’écoutant en formation et en acti-

vité qu’il s’entraîne à la mieux gérer, indi-

viduellement, et avec l’aide du groupe.

Il est à remarquer aussi qu’au niveau in-

ternational, le sigle d’IFOTES (où TES est 

l’abréviation de « Telephone Emergency 

Services » soit « Services 

d’Urgences par Téléphone ») 

a  été l’objet d’une réfl exion, 

il y a quelques années, pour en 

modifi er la signifi cation. Cer-

taines associations membres 

souhaitaient en effet que TES 

soit désormais l’abréviation de 

« Telephone Emotional Sup-

port » c’est-à-dire « Soutien 

émotionnel par Téléphone », 

mais une majorité, dont S.O.S 

Amitié, s’y est opposé, et ce 

changement n’a donc pas eu 

lieu. Par contre, le réseau inter-

national créé récemment entre 

IFOTES, Befrienders et Lifeline 

s’est intitulé VESH, contraction 

de « Volunteer Emotional Sup-

port Helplines », (en bon fran-

çais : Lignes d’Aide Bénévole de 

Soutien Emotionnel). Curieuse 

coïncidence, VESH signifi e 

OREILLE, paraît-il, en albanais...

Alors, pourquoi ne parlerait-on 

pas, avec l‘Organisation Mon-

diale de la Santé, de « Santé 

émotionnelle » ? Il est vrai que lorsque 

le thème du prochain Congrès IFOTES de 

Prato en juillet 2007 nous a été présenté, 

les associations francophones ont émis 

quelques doutes sur la formulation direc-

tement transcrite de l’anglais « Emotio-

nal Health ». Nous aurions peut-être pré-

féré des expressions différentes, comme 

« Equilibre émotionnel » ou « Gestion 

des émotions ». Mais, fi nalement, dans 

un souci de cohérence internationale, 

l’équivalence terme à terme entre l’an-

glais et le français a été retenue... Mais, 

pour le présent dossier de la revue, le 

Comité de rédaction a choisi de l’appeler 

« Résonances émotionnelles », qui est 

apparu plus large et plus nuancé.

Mais le débat n’est pas clos, puisque c’est 

celui-là même du Congrès !

Le slogan de S.O.S Amitié est un jeu de 

mots : UN MAL DES MOTS... Son auteur 

est peut-être, dit-on, le psychanalyste 

Jacques Lacan, dont la verve langagière 

aimait à décomposer et rapprocher les 

vocables, cherchant à éclairer à sa façon 

les « non-dits » refoulés dans l’incons-

cient. C’est ainsi que le mot MALADIE 

s’écrivait parfois sous sa plume MAL A 

DIT, indiquant qu’il y avait donc quelque 

part un MAL A DIRE...

Alors, jouant encore un peu plus sur les 

syllabes et les lettres, ne pourrions-nous 

pas, pour conclure, défi nir notre écoute, 

ainsi que notre Livre Blanc le suggère, 

comme l’opération qui consiste à sortir 

littéralement le MOT de l’éMOTion ? Une 

fois l’extraction réussie, il n’y a plus que 

des résidus sans signifi cation... Ne serait-

ce pas, après tout, l’un des secrets de la 

reformulation, qui fonctionne parfois 

pour l’appelant comme un miroir facilita-

teur, lui rendant son angoisse enfi n « di-

cible » et donc « audible », et fi nalement 

partageable avec quelqu’un, et donc peu 

à peu moins insupportable?

En somme, la recette de la bonne santé 

émotionnelle ne se trouve-t-elle pas tout 

simplement dans des cures régulières de 

paroles ? ■

  Pierre Couette

Comité de rédaction

D
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Dossier

L’EMPATHIE ET SES RESONANCES

D
ès sa fondation, S.O.S Amitié 

s’est appuyé sur des concepts 

empruntés à l’américain Carl 

Rogers (en ce qui concerne ce 

psychologue, on peut consulter la Revue 

S.O.S Amitié n° 125, rubrique « un auteur, 

des idées »). Cela va de « la non-direc-

tivité dans l’écoute, à l’empathie, la neu-

tralité bienveillante, le préjugé favorable 

inconditionnel, l’écoute centrée sur l’ap-

pelant, la congruence, la compréhension 

(...) autant de notions qui pointent les 

attitudes à adopter auxquelles prépare la 

fondation initiale des écoutants ». D’autre 

part, « on écoute au sein d’un poste, mais 

chaque poste fait partie d’une Associa-

tion Régionale liée à une éthique com-

mune à la Fédération. Celle-ci est tout à 

la fois promotrice et gardienne de l’esprit 

qui fonde l’écoute et des textes qui l’ins-

crivent dans la durée. » (Livre Blanc de la 

Formation à S.O.S Amitié).

Balayons devant notre porte
« Empathie ». Ce terme, quasi inconnu du 

grand public il y a quelques années, est 

devenu un mot très à la mode. Il garde 

pourtant, pour certains, une signifi cation 

relativement fl oue. Si le Petit Robert indi-

que : « faculté de s’identifi er à quelqu’un, 

de ressentir ce qu’il ressent », on entend 

souvent, au gré des conversations, des 

défi nitions variées. Ainsi : « l’empathie, 

c’est souffrir avec... », ou « savoir ce que 

ressent l’autre », ou encore « s’identifi er 

à l’autre ». Nous allons le voir, il convient 

d’aller un peu plus loin dans cette analyse 

et tout cela doit être sérieusement affi né 

sinon rejeté : « souffrir avec » pourrait, 

par exemple, s’avérer extrêmement dan-

gereux pour l’écoutant et n’a strictement 

rien à voir avec l’empathie. Ecoutons tout 

d’abord ce qu’en dit Rogers : « Etre empa-

thique consiste à percevoir avec justesse 

le cadre de référence interne de son inter-

locuteur ainsi que les raisonnements et 

émotions qui en résultent... C’est-à-dire 

capter la souffrance ou le plaisir tels qu’ils 

sont vécus par l’interlocuteur, en per-

cevoir les causes de la même façon que 

lui... ». Le psychiatre-psychothérapeute 

Guy Azoulai écrit que « l’empathie peut 

se concevoir comme une compétence in-

terpersonnelle nécessitant un ensemble 

d’aptitudes intrapersonnelles. Certai-

nes de ces compétences vont permettre 

d’être en empathie, d’autres, de savoir 

l’exprimer avec justesse et de manière op-

portune ». Lors de nos écoutes, ce sera de 

savoir créer un climat de confi ance pour 

faciliter l’expression de l’appelant, d’être 

attentif, d’avoir une tonalité de voix par-

ticulière, de ne pas couper la parole, de 

ne pas être directif... Créer un climat pro-

pre à l’empathie, se sera aussi développer 

une certaine intuition, relever les « incon-

gruences » entre les paroles exprimées et 

les actes affi chés : « tout va très bien » dit 

cette femme en sanglotant, etc. Éprouver 

une compréhension empathique néces-

site de « faire comme si » on était dans 

la même situation tout en conservant 

un regard différent et sa propre person-

nalité.  Il n’est pas question d’avoir le 

même point de vue, de partager les mê-

mes émotions et d’aller vers les mêmes 

comportements, cela serait une illusion 

totale et relèverait éventuellement de 

la sympathie qui est un comportement 

réfl exe, un comportement de type réac-

tif. On peut ainsi refl éter des pensées ou 

des émotions sans porter de jugements, 

l’usage de la reformulation étant aussi le 

témoignage d’une écoute empathique. 

Ainsi, cet exemple bien connu : « Oui, je 

comprends bien ce que vous ressentez », 

dit l’écoutant. Ce à quoi il s’entend ré-

pondre, d’une façon un peu agacée voire 

agressive : « Ça, ça m’étonnerait ! Vous 

ne pouvez sûrement pas le comprendre 

parce que vous ne l’avez jamais vécu ! » 

Sans doute eut-il plutôt fallu le formu-

ler autrement, par exemple : « Vous avez 

traversé des épreuves particulièrement 

éprouvantes... » 

L’empathie relève aussi de l’humilité et 

de la place et de la condition de l’homme 

dans ce monde : jamais nous ne pourrons 

ressentir l’expérience d’autrui qui est for-

cément unique. Tout au plus en aurons-

nous des échos, des fragments, des 
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éclats. Ce ne seront qu’approxima-

tions successives, essais manqués, cor-

tèges d’erreurs. Il ne peut y avoir d’em-

pathie absolue, de compréhension totale 

de l’autre. Essayer de le comprendre, c’est 

aussi comprendre que l’on ne le com-

prendra jamais. Dans l’écoute éclairée par 

l’empathie, ce n’est pas une connaissance 

de l’autre qui se met en place mais une 

perception de lui dans l’ici et maintenant. 

Car entraîné dans le fl ux du passé et du 

devenir, ce que l’on arrive tant bien que 

mal à reconstituer en écoutant l’appe-

lant, et avec le matériel qu’il nous livre, ce 

n’est pas ce qu’il est ou ce que les autres 

pensent de ce qu’il est, mais bien ce qui 

est « reconstituable » à partir de ce qu’il 

exprime ou de ce qu’il tait dans ce mo-

ment présent de l’appel.       

Pour certains, l’empathie serait un don 

plus ou moins aiguisé ; pour d’autres, 

l’écoute empathique serait une construc-

tion intellectuelle qui présupposerait une 

évolution personnelle, voire une connais-

sance de ses mécanismes inconscients. 

Par défi nition, elle s’enseignerait et s’ap-

prendrait. Il est vrai que l’on se retrouve, 

lors de l’appel, à naviguer dans un univers 

étranger, un espace tissé dans l’immédiat 

avec une possibilité de rebondissements 

à chaque mot, à chaque soupir... Il est 

certain qu’il est préférable alors d’avoir 

une certaine acuité sur ses propres mé-

canismes pour exclure, autant que faire 

se peut, tout entraînement affectif per-

sonnel et tout jugement moral. Ce qui ne 

nous empêche nullement, si besoin était, 

de rappeler les lois qui structurent notre 

société, notamment en cas d’inceste, de 

crime, de pédophilie, etc.

L’acrobate ne travaille pas 
sans fi let
A S.O.S Amitié, « nous offrons au sein 

même du tissu social, à ceux qui ont du 

mal à y vivre, la possibilité de s’adresser à 

un alter ego bénévole, sans barrières sta-

tutaires et dans un espace d’écoute non 

spécialisé (...). Ce n’est pas pour autant 

qu’il faut prendre le risque de laisser nos 

membres pratiquer l’écoute sans fi let. Re-

connue d’utilité publique, l’écoute indivi-

duelle – pour échapper aux perversions 

d’une pratique sauvage - doit se donner 

à voir à un corps social qui la contrôle et 

l’authentifi e. C’est pourquoi l’écoutant, 

dans le réalisation de son projet d’ac-

compagner par l’écoute des personnes en 

diffi culté et, bénéfi ciant de la protection 

que lui assure l’association, doit en adop-

ter les orientations, les structures et les 

contraintes ». (op. cité) 

Dans notre pratique de l’écoute, nous fai-

sons acte d’hospitalité. Nous accueillons 

l’autre dans un espace où il peut se sentir 

exister, y déposer son fardeau. Dans cet 

espace, la parole va peut-être pouvoir 

éclore et se déployer dans un espace pos-

sible. Mais le plus d’espace possible ne 

veut pas dire tout l’espace ! Ainsi, la pra-

tique de l’empathie va aider l’écoutant et 

le guider vers les meilleurs chemins pos-

sibles. C’est bien là où il s’agit  « d’être 

dégagé de l’emprise de ses certitudes, de 

ses interdits, de ses craintes, de ses répu-

gnances comme de ses hâtes » (op. cité). 

Et, rappelons au passage que « le délire 

aussi est audible car ce que nous appe-

lons délire peut paraître parole sensée 

à d’autres ! (...) comme le mensonge. » 

(op. cité).

Certains disent écouter avec leur cœur, 

certes, il n’est pas question de les contrer, 

mais on peut aussi arguer que l’empathie 

ne peut être une activité solitaire, s’en-

fermer en toute bonne cons-

cience dans son propre univers 

n’est pas une solution. Nous 

avons en effet besoin de l’aide 

d’autrui, pour nous guider, par-

fois nous rectifi er et nous en-

tendre. C’est pourquoi on peut 

lire dans chaque Poste « Le livre 

Blanc de la Formation » et qu’il 

est indispensable de participer 

aux « Partages ».

L’empathie sur le divan
Dans la littérature psychanaly-

tique contemporaine, l’empa-

thie, mot employé désormais 

pour traduire le terme allemand 

« Einfühlung », a pris une place 

considérable. Le psychiatre-psy-

chanalyste Jean-Michel Porte et 

Françoise Coblence, tous deux 

membres de la Société Psycha-

nalytique de Paris et auteurs 

d’un ouvrage sur l’Empathie 

(Revue Française de Psychana-

lyse, tome LXVIII) indiquent : 

« Elle désigne avant tout un 

moyen de connaissance d’autrui 

au sein duquel l’affect tient une 

place particulière. En France, 

les psychanalystes l’utilisaient 

assez peu avant l’essor des travaux sur le 

bébé, notamment en raison de la fl uc-

tuation des traductions qui empêchait le 

repérage systématique de son occurrence 

chez Freud mais aussi dans l’ensemble de 

la littérature philosophique, esthétique 

et psychologique.(...) Lorsqu’un analyste 

se déclare en empathie avec son patient, 

n’existe-t-il pas un risque de confusion 

sémantique avec le terme plus usité de 

sympathie qui suppose une affi nité mo-

rale, une similitude des sentiments, voire 

une certaine compassion par où la dissy-

métrie des processus mentaux entre ana-

lyste et analysant tendrait à s’effacer ? 

(...) Si l’on ne considère plus l’empathie 

en tant qu’attitude de l’analyste mais en 

tant que processus d’ « empathisation », 

comment défi nir celui-ci au regard de 

l’identifi cation ? L’empathie est-elle une 

forme spécifi que d’un processus plus gé-

néral d’identifi cation, ou doit-elle en être 

différenciée ? Peut-elle être rapportée à 

une identifi cation partielle et transitoire 

où prévaut la composante émotionnelle, 

un « sentir dedans » qu’on opposerait à 

un « voir ou comprendre dedans », 
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plus intellectuel de l’insight ? S’agit-

il d’un processus conscient, préconscient 

ou inconscient ? » Dans ce dernier cas, 

en quoi se différencierait-il de l’identi-

fi cation ? La défi nition qu’en donne R. 

Dorey apporte un élément ailleurs par-

fois négligé : « intuition de ce qui se passe 

dans l’autre, sans oublier toutefois qu’on 

est soi-même, car, dans ce cas, il s’agirait 

d’identifi cation ». Finalement, on peut 

dire, avec D. Widlöcher que « l’empathie 

n’est pas un mécanisme en soi mais un 

processus dont il s’agit de préciser le ou 

les mécanismes ».

Les deux auteurs précisent encore : « La 

notion d’empathie a été crée en 1873 

par R. Visher pour rendre compte d’une 

forme de sensibilité esthétique liée à la 

projection de nos états affectifs dans les 

objets. Th. Lipps lui conféra une accep-

tion élargie à la compréhension de l’ex-

périence subjective d’autrui. En ce sens, 

la notion d’empathie était proche de ce 

que d’autres auteurs avaient nommé « 

sympathie » (Adam Smith notamment 

dans sa « Théorie des Sentiments Mo-

raux » en 1759). Elle n’est pas non plus 

sans évoquer le rôle que J.-J. Rousseau 

attribue à la pitié (Discours sur l’origine 

et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, 1755). Mais pour Lipps, l’em-

pathie prend un sens plus précis : elle se 

fonde sur deux tendances coexistantes 

de l’être humain : celle qui nous conduit 

à imiter les émotions d’autrui et celle qui 

nous pousse à relier notre vécu affectif 

actuel aux traces mnésiques laissées par 

des expériences émotionnelles analogues 

antérieures. C’est à Lipps que Freud se ré-

fère quand il introduit l’Einfühlung dans 

la psychanalyse. Ainsi écrit-il dans Le Mot 

d’Esprit (1905) : « Si, maintenant, je per-

çois chez une autre personne un geste si-

milaire (...) le moyen le plus sûr d’accéder 

à sa compréhension – à son aperception 

- va être pour moi de l’accomplir en l’imi-

tant (...). Une telle poussée à l’imitation 

apparaît à coup sûr lorsqu’on perçoit des 

gestes. Mais en réalité, je n’effectue pas 

l’imitation (...) À l’imitation du geste par 

mes muscles, je substitue l’acte de me le 

représenter par le moyen des traces mné-

siques que j’ai des dépenses faites lors de 

gestes similaires... ». En 1921, dans Psy-

chologie des Masses et Analyse du Moi, 

il écrit encore : « Partant de l’identifi -

cation, une voie mène, par l’imitation, à 

l’empathie... » Et, un peu plus loin : « le 

processus que la psychologie appelle 

« empathie », qui prend la plus grande 

part dans notre compréhension de ce qui 

est étranger au moi chez d’autres person-

nes... ». L’Einfühlung, telle que défi nie 

par Freud, part donc de l’identifi cation 

mais ne s’y réduit pas et, en outre, pose 

la question dans l’appréhension de ce qui 

est étranger à l’autre semblable, c’est-

à-dire son inconscient, de l’ancrage cor-

porel et sensoriel de l’empathie. Ce qui 

n’est pas sans évoquer la délicate ques-

tion du « transfert de pensée » dont il 

disait, dans Rêve et Occultisme, qu’ « il 

semble franchement favoriser l’extension 

du mode de pensée scientifi que (...) au 

domaine de l’esprit, si diffi cile à saisir ». 

Dans Conseil au Médecin (1912), il pres-

crivait au psychanalyste de « tourner vers 

l’inconscient émetteur du malade son 

propre inconscient en tant qu’organe ré-

cepteur, de se régler sur l’analysé comme 

le récepteur du téléphone est réglé sur 

la platine ». On connaît la réponse qu’il 

adressa à L. Binswanger qui l’interrogeait 

sur cette transmission d’inconscient à in-

conscient : « Ma proposition d’appréhen-

der l’inconscient de l’analysant avec son 

propre inconscient, lui tendre pour ainsi 

dire l’oreille inconsciente comme un ré-

cepteur, a été formulé dans un sens mo-

deste et rationaliste (...) Toute obscurité 

disparaît si vous admettez que dans cette 

phrase il n’est question de l’inconscient 

qu’au sens descriptif. En s’exprimant cor-

rectement, on devrait dire préconscient 

plutôt qu’inconscient ».

Dans son débat sur ce sujet avec Freud, 

Ferenzi emploiera le terme : « tact », et 

le défi nira comme « la faculté de sentir 

avec, qui permet de deviner, à partir de 

ses propres associations, ce que le patient 

ne perçoit pas de lui-même, pris qu’il est 

dans ses propres résistances. Le tact est 

aussi l’intuition du moment opportun 

pour communiquer au patient cette com-

préhension, non seulement pour que l’in-

terprétation soit entendue, mais encore, 

pour éviter toute blessure narcissique. »  

Bien d’autres psychanalystes et psycho-

logues ont planché et plancheront sur 

la question, mais ce qui est bien certain 

aujourd’hui, pour nous, lors de nos écou-

tes à S.O.S Amitié, c’est que ce concept 

reste primordial. ■

Caroline Huleu

Comité de rédaction
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CARPE DIEM
Il est un peu plus de 11 heures, ce mercredi d’octobre, lorsque je ferme avec soin tous les logiciels que 
j’utilise pour travailler. Juste après un bref débriefi ng avec mon superviseur, je traverse l’étage, en 
fanfaronnant, envoyant à qui veut l’entendre « un bon week-end ! » aussi souriant que sonore.

M
es collègues me maudis-

sent, me demandent de 

disparaître dans la secon-

de. Dur de me voir partir 

en week-end, la semaine à peine com-

mencée, surtout que je suis rentrée de 

vacances dix jours plus tôt... Enfi n, mon 

corps est rentré ! Mon esprit, lui, conti-

nue de marcher sur le chemin de Saint-

Jacques de Compostelle, il s’égare encore 

entre l’Aubrac et le Lot, là où l’air est pur, 

loin, bien loin de ce plateau couvert de 

verre, de bitume et de petits banquiers 

en costard. Je dois absolument être à 14 

heures chez moi. J’espère avoir le train de 

11 heures 55. Un de mes collègues m’a 

suggéré de prendre le précédent... « Avec 

les heures que tu fais, tu peux te le per-

mettre » m’a-t-il dit. Mais, entre la réu-

nion hebdomadaire du service et le 15 du 

mois qui approche, je n’ai pas vu le temps 

passer. J’ai fait mes quatre heures, ni plus, 

ni moins, et je m’en vais. L’automne est 

beau, un peu humide diront certains, 

mais le Luxembourg et la Lorraine, ça n’a 

jamais été le Sahel ou le Kalahari... J’at-

tends un Eurobus pour aller à la gare, il 

arrive bien vite, je me dis que je suis roya-

le, que je n’aurais pas à courir pour avoir 

mon train, je m’amuse de ce bus à deux 

souffl ets en heures creuses... Pourquoi ne 

le vois-je pas au petit matin lorsque je 

débarque avec des hordes de frontaliers 

allemands, français et belges ? Mystère 

que je n’ai aucune envie d’éclaircir. Je 

pense à mon week-end, à la cuisine que 

je vais faire installer, aux livreurs qui vont 

ajouter leur grain de sel au capharnaüm 

déjà ambiant de mon appartement.

J’aurais presque pu avoir le train précé-

dent, quelques minutes à peine... la vitrine 

de chez Oberweiss me fait de l’œil dans le 

coin de la gare, j’ai le temps, je le prends, 

je commande un panini... Je demande s’il 

y a du céleri dedans et je suis bien heu-

reuse d’apprendre que cette hérésie se 

limite aux sandwiches au saumon. Pour 

une fois, je ne succombe pas aux pâtisse-

ries, je deviens raisonnable. Arrivée dans 

le train, je mange, tout en mettant en 

marche mon lecteur MP3. Trois pe-
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tits quarts d’heure et je serai à Metz. 

Le train est pratiquement vide, rien à voir 

avec les trains du soir. Mon déjeuner fi ni, 

je commence la lecture du dernier Elle... 

Je n’en ai pas encore fi ni la première page 

que le train s’arrête. On a dépassé la gare 

de Bettembourg de quelques centaines 

de mètres. L’arrêt est fréquent ces der-

niers temps, il y a des travaux... mais là, 

cet arrêt semble durer, je n’arrive pas à 

fi xer mon magazine, j’ai une appréhen-

sion, le contrôleur nous demande de ne 

pas sortir sur les voies... et tout à coup, il 

surgit à côté de nous. Généralement, dans 

pareil cas, lui et ses collègues deviennent, 

comme par magie, invisibles. Là, il est à 

côté de nous, à expliquer, que l’on ne peut 

pas continuer, que le problème vient du 

chantier un peu plus loin... Dans ma tête, 

je fais le calcul, j’ai moins de deux heu-

res pour rejoindre Metz et mes livreurs. 

Je n’ai aucun moyen de les contacter. Je 

n’ai pas le choix, je prendrai un taxi s’il 

le faut... Le conducteur traverse le train 

et nous voilà repartis dans l’autre sens. 

A Bettembourg, un chef de quai nous ac-

cueille, nous dit, sans plus de détails, qu’il 

y a eu un accident, que ça va prendre très 

longtemps. Je lui parle de taxi, il me parle 

d’un bus... 10 minutes à attendre et me 

voilà avec mes compagnons de voyage et 

le contrôleur dans un autocar, direction 

Thionville. On est calme, on râle à peine, 

je parle de mon « restaurant » d’entre-

prise à une Parisienne en vacances ! Ah ! 

Cette fameuse cantine, réputée dans 

tout le milieu bancaire Luxembourgeois 

et dans tout mon réseau relationnel, avec 

ses tournedos Rossini à moins de 3 euros, 

ses desserts à faire damner saint Honoré, 

il ne manque qu’un verre de vin pour le 

fromage et ça serait le paradis. La frontiè-

re passée, le contrôleur nous informe que 

le train qui nous attend à Thionville arri-

vera à Metz à 14 heures, soit 15 minutes 

trop tard pour mon rendez-vous avec ma 

cuisine... En sortant du bus, je lui dis « au 

revoir », le félicite pour cette gestion de 

crise où il a fait garder à chacun le sourire 

et je me dirige vers une rangée de taxis... 

Je demande le prix d’une course jusque 

Metz, il me convient, je pars sur-le-champ 

dans un monospace.

De quoi parler avec un chauffeur de taxi ? 

Des tracas du moment... Je lui raconte 

ma mésaventure ferroviaire, il m’annon-

ce que ceux du train précédent en ont 

connu une bien pire, il est question de 

9 morts. Je suis abasourdie, les mots ne 

sortent plus de ma bouche, mon regard 

est comme voilé, ce n’est pas seulement 

le brouillard, il y a des larmes qui atten-

dent aux starting block de mes yeux. Un 

vertige m’envahit. Mourir dans un TER 

entre Luxembourg et Metz, comment 

cela est-il possible ? Pas une fois je n’y ai 

pensé, pas même dans ces trains en tôle 

qui nous secouaient comme des mirabel-

liers avant l’arrivée des nouvelles rames 

grand luxe. Je me sens misérable pous-

sière face à l’aspirateur, insecte dans un 

tornade de fl y-tox, petit brin d’herbe ter-

rorisé à la vue d’une vache... Le chauffeur 

de taxi a sans doute senti le malaise, il ne 

brise le silence que pour me dire d’écou-

ter le journal de France Bleue Lorraine. Ils 

confi rment l’accident, les morts, peut-

être pas leur nombre... Arrivés à Metz, la 

conversation reprend à mon initiative, 

parler, parler, prouver que je suis en vie... 

Le taxi m’arrête à quelques centaines de 

mètres de chez moi, je vais marcher, il y 

a du vent, lui que je maudis souvent, j’ai 

l’impression qu’il va chasser mes idées 

tout à coup devenues noires. 

Arrivée chez moi, je m’étonne du nom-

bre de messages sur mon répondeur... En 

les écoutant, je me rends compte qu’ils 

viennent tous, sauf un, de mes collègues, 

leur souhait est simple, simple comme 

un coup de fi l. Je les appelle les uns après 

les autres, je suis étonnée qu’ils soient si 

au courant, en fait bien plus que moi... 

Ils ont vu les actualités à la cafétéria, 

comme moi, ils n’y croient pas. Ceux 

qui sont usagers de la SNCF ne font pas 

état des perturbations à venir, ils pensent 

avant tout à ceux qui sont prisonniers de 

ces ferrailles, sans doute morts, le corps 

meurtri par les taules. J’appelle mes pro-

ches aussi, ma sœur ayant essayé, elle 

aussi, de me joindre. Elle savait que je 

rentrais vers midi et le plan rouge ayant 

été déclenché, on lui a demandé le nom-

bre de lits disponibles dans le service de 

réanimation où elle travaille... Elle était 

inquiète et m’avoue n’avoir jamais été 

si heureuse de me parler. Nous sommes 

dérangées par quelqu’un qui frappe à ma 

fenêtre, les livreurs sont devant la porte 

de l’immeuble, bloqués par le digicode et 

ne peuvent me joindre, la ligne télépho-

nique ayant été sans cesse occupée.

Pour éviter de passer ma semaine au té-

léphone, j’envoie un email à mes amis 

internautes. Leurs réponses me laissent 

songeuse quant à la diffusion de l’infor-

mation dans le monde : alors que les Ca-

nadiens et les Américains me répondent 

de suite qu’ils sont soulagés de me savoir 

en vie, les Messins me demandent de 

quel accident il s’agit !

Ce mercredi soir, je décide de faire un 

repas de fête, digne d’un réveillon. 
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Mes sens magnifi ent tout, je me 

sens habitée par la vie et je veux profi -

ter de chaque moment intensément. Le 

lendemain, lorsque les installateurs de 

ma cuisine m’annoncent qu’il manque le 

lave-linge et que les tuyaux d’évacuation 

d’eau sont trop larges et empêchent la 

pose, ça me contrarie à peine, je ne vois 

pas de solution mais je me dis qu’elle doit 

être accessible. Mon calme me surprend 

et c’est sans lever le ton que j’intime l’or-

dre au vendeur de trouver une solution, 

puisqu’il avait lui-même pris toutes les 

mesures. Les travaux dureront donc 24 

heures de plus, et alors ? Ma seule idée 

est d’éviter les journaux et les images 

de l’accident. Il me semble que voir mon 

train broyé est au-dessus de mes forces, il 

faut que je puisse continuer de le prendre 

en me sentant en sécurité.

Pendant six jours, les trains ne roulent 

plus entre Luxembourg et Thionville. Ils 

sont remplacés par des bus, venus avec 

leurs chauffeurs de toute la Lorraine et du 

Luxembourg. Ce dispositif m’impression-

ne, la circulation sur l’autoroute aussi... 

Elle est lente, les accrochages sont légion. 

Dans le bus, les gens sont calmes et dis-

ciplinés, ils ne parlent que de l’accident. 

Et c’est bien ça qui étonne, d’habitude 

dans les TER le silence règne, chacun est 

dans sa bulle, à lire, somnoler, écouter de 

la musique... Tous montrent de la com-

passion pour les victimes et demandent 

à savoir ce qui s’est passé réellement. 

Le lundi soir, ma voisine réclame la pri-

son à vie pour le responsable et affi rme 

qu’elle ne prendra jamais le « train de la 

mort ». Sa véhémence m’effraye, je n’ai 

pas pensé un instant que s’il y avait er-

reur humaine, le responsable devait se 

retrouver dans une cellule. Ne sera-t-il 

pas, toute sa vie, hanté par cette terrible 

journée ? Sa place n’est pas plus enviable 

que celle des victimes et je me réjouis 

d’être à la mienne. Mon sang se glace en 

imaginant le même accident, aux heures 

de pointe, lorsque les trains sont bondés. 

Personnellement, j’en veux au système 

archaïque de communication entre les 

CFL et la SNCF, chaque jour des trains 

pleins de centaines de personnes vont 

et viennent, et on découvre suite à cet 

accident que les fréquences ne sont pas 

harmonisées, qu’en cas d’urgence on ne 

peut pas couper l’électricité au-delà de la 

frontière... Mais à quoi sert donc l’Europe, 

si en son cœur, il y a encore autant d’in-

cohérences.

Quand les voies sont rouvertes à la cir-

culation, les retards et les annulations de 

trains durent encore une dizaine de jours, 

pourtant la grogne est quasi inaudible. 

L’émotion est palpable lorsque l’on passe 

le lieu de l’accident, que l’on devine sous 

une bâche, puis derrière une palissade, les 

restes du train. De mon côté, je ne fais 

pas de projets pour mes soirées, ne sa-

chant jamais l’heure de mon retour... Ce 

qui compte, ce n’est que de rentrer, ma 

vie est précieuse, je ne veux pas la perdre, 

moi qui pourtant n’ai jamais eu vraiment 

peur de la mort, trop persuadée qu’il doit 

bien avoir mieux après.

Fin octobre, en rentrant du vingtième 

anniversaire du poste d’Arras, mon train 

fait un arrêt inopiné à Epernay. Suite à 

un problème électrique, une seule voie 

est utilisable et on doit circuler en alter-

nance, je suis dans le premier wagon... Un 

frisson parcourt ma colonne vertébrale, 

je décide de changer de place, de mettre 

plus d’espace entre moi et un éventuel 

point d’impact. 

En novembre, au petit matin, conforta-

blement assise dans mon bus, j’écoute un 

artiste chanter Deauville sans Trintignant. 

Soudain, un coup de frein fait tomber les 

uns sur les autres, les voyageurs debout 

dans le couloir. Ma voisine parle d’une 

voiture, je vois alors un accordéon collé 

à l’avant du bus, de la fumée, beaucoup 

de fumée... Je décide de marcher un peu, 

marcher pour chasser le choc de l’ac-

cident, pour que mon cœur retrouve sa 

vitesse normale. Je me dis qu’il est dé-

cidément bien dangereux de travailler 

à Luxembourg, mais ma retraite est en-

core loin et je ne vais pas bouder ma joie 

d’avoir trouvé une aussi bonne situation.

À mesure que le temps passe, la grogne 

reprend dans les TER : le quotidien re-

prend le dessus. Seule dans mon coin, je 

vis les retards et les haltes sans fi n avec 

optimisme, pourtant j’en subis tant, que 

certains collègues hésitent à prendre 

les même trains que moi : « Marie, elle 

porte la poisse ! ». Mais, ce que j’entends, 

c’est la voix d’un de mes compagnons de 

marche vers Compostelle, qui à chaque 

diffi culté franchie me lançait : « Alors, 

Marie ? Elle est pas belle la vie ? » ■

Marie Bragard

Comité de Rédaction
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L’HISTOIRE DE L’ÉBOUEUR QUI SE PRIT 
POUR SES POUBELLES

I
l était une fois un éboueur qui ramas-

sait avec vigueur les sacs d’ordures 

tout noir  déposés sur les trottoirs. 

Un jour, cet homme consciencieux 

se prit d’une vague mélancolie. Peu à 

peu s’insinua en lui le sentiment gluant 

de vivre méprisé, relégué à des tâches in-

grates. Au matin d’une nuit agitée, tandis 

qu’il se trouvait devant une maison bien 

connue  pour ses nombreuses et puantes 

poubelles, la haine le submergea. « C’est à 

chaque fois pareil ! J’ai toujours droit aux 

immondices, aux souillures ! Pour qui me 

prennent-ils !?» Saisissant alors les sacs 

bien gonfl és, il les projeta par la fenêtre 

grande ouverte. Cela fi t un tel fracas que 

le chat lymphatique sursauta. Et dévalant 

la rue, notre éboueur lançait partout les 

poubelles en criant « reprenez vos mer-

des, sales gens ! Vous me le payerez ! ». 

Les pauvres ménagères surprises à leur 

petit déjeuner ne comprenaient pas la 

réaction de cet homme « si brave » dont 

le labeur permettait de garder leur inté-

rieur si propre, si plaisant. 

Plusieurs  semaines durant, notre homme 

ne passa plus. Jonchées de sacs éventrés 

par les chiens, les rues devinrent une 

sorte de cloaque fétide où l’on peinait 

à s’aventurer. La puanteur régna bientôt 

dans les maisons. Malheureux enfants qui 

ne sortaient plus jouer ; ménagères dé-

sespérées et maris en colère ! 

Alarmé par tant de désordre, le ciel en-

voya sur la terre un ange médiateur. 

Tout près de l’éboueur, il s’approcha, 

posa une oreille sensible sur son cœur et 

s’enquit de la source des tourments de 

ce pauvre homme jadis si paisible, si bon 

ouvrier. 

Le cœur battait bien mal mais il ex-

pliqua à l’ange l’atroce humiliation de 

l’éboueur : « sans cesse des ordures et 

jamais un petit bouquet de fl eurs qui ne 

fût fané ou une boîte de chocolats qui ne 

fût vidée ! » Dans ses nuits gonfl ées de 

cauchemars, l’éboueur se transformait en 

sac poubelle, inéluctablement broyé, jeté 

à la décharge...  

L’ange parut inquiet puis glissa à l’oreille 

de l’homme blessé quelques mots : « si 

tu observais le contenu des sacs poubel-

les, tu saurais que la petite fi lle de cette 

maison-ci a reçu une poupée pour son 

anniversaire ; quant aux gens du 6, ils raf-

folent des huîtres ; et ceux du 19 ont des 

problèmes d’argent. Peut-être compren-

drais-tu de quoi la vie des habitants est 

pleine, quels sont leurs bonheurs et leurs 

malheurs... Depuis que tu ne passes plus 

pour eux, leur existence est un cauche-

mar. En es-tu plus heureux ? » L’éboueur 

parut sensible aux propos de l’ange qui 

poursuivit : « peut-être penses-tu que ces 

poubelles te sont destinées ? Peut-être 

crois-tu que les habitants te traitent com-

me un déchet, que tu en es un toi-même ? 

Pourtant, ton travail est merveilleux ! 

Grâce à toi, leur maison est pure et sent 

bon. Tu leur permets d’évacuer ce qu’il y a 

de mauvais chez eux. »

L’éboueur devint perplexe à cette idée. 

« Autre chose encore : sais-tu ce que l’on 

appelle « valorisation des déchets ?! » » 

L’homme fronça les sourcils. « Imagine : 

on récupère dans les ordures ce qui peut 

resservir, ce qui reste bon malgré le rebus. 

Après les avoir sélectionnés, organisés, re-

cyclés, on en fera d’autres objets, qui se-

ront à nouveau utiles à tout le monde. Te 

rends-tu compte ? Ils retrouvent quelque 

chose de leurs déchets après qu’ils auront 

été, grâce à toi, transformés. Tu passes, tu 

ramasses, tu jettes. Tu permets le tri et tu 

rends ce qu’on a évacué pour qu’on s’en 

serve à nouveau. Vraiment, éboueur, ton 

travail est formidable ! Indispensable ! »

Fatigué, l’éboueur s’assoupit. Son rêve, 

cette fois, fut plein de fl eurs et de boîtes 

de chocolat. Il sentit que son camion l’at-

tendait en s’ennuyant. 

L’ange s’en retourna au ciel, le sentiment 

d’une mission accomplie. 

Au matin, sa paranoïa évanouie, il ressen-

tit enfi n dans son cœur que ces déchets 

n’étaient pas contre lui. Il était même à 

son tour devenu un médiateur du monde 

matériel. 

Souriant, il prit la route. Sa tournée lui pa-

rut bien longue cette fois. Dame ! Il y avait 

tant d’histoires de vie, accumulées sur les 

trottoirs pendant toutes ces semaines. 

Au soir, rentrant à la maison, épuisé, il 

sentit un vague bonheur l’envahir. De-

main, les rues à nouveau propres rede-

viendraient le terrain de jeux des enfants, 

un lieu d’échanges sûr et courtois entre 

voisins... 

La morale de ce conte nous invite à espé-

rer que tous les éboueurs ne seront pas 

paranoïaques ! L’ange médiateur a telle-

ment à faire !! ■

Michel Montheil
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« LE PARTAGE C’EST DE LA MERDE ! » AH BON ?
« Pas d’écoute sans partage, pas de partage sans écoute » dit le Livre Blanc.
C’est donc faire de ce dispositif de régulation (appelons cela ainsi pour l’instant) un élément central dans 
l’écoute en tant qu’elle est un processus « non naturel ».

L’écoute à S.O.S Amitié

A
insi, dès sa conception par 

l’Association, l’écoute n’est 

pas seulement une « récep-

tion » passive et neutre d’un 

ensemble d’informations que l’écoutant 

aurait à traiter. Il faut la travailler. 

Passive, nous savons qu’elle ne l’est pas. 

La masse des émotions le prouve. «Neu-

tre » pas davantage, sauf dans une mé-

diocre compréhension de ce que la neu-

tralité aurait à faire dans une véritable 

écoute de l’autre. Si la toile d’un écran 

était totalement neutre, elle ne renver-

rait sans doute pas l’image incidente 

puisqu’elle la laisserait passer à travers ;  

et si l’écoutant n’était qu’un écran il ren-

verrait tout, sans trier. De plus, celui qui 

reformule ne le fait pas « au hasard ». Son 

« refl et » soustrait un mot du discours de 

l’appelant, une image, une émotion dont 

la mise en « lumière », par son intention, 

confère à cet éclat une vérité que l’ap-

pelant n’avait pas soupçonnée. Point de 

bête neutralité là-dedans.

En revanche, on évoque moins souvent ce 

que l’écoutant « donne » dans l’écoute... 

Je viens de souligner que la reformula-

tion est un « don » (qui se travaille) fait 

à l’autre.

 Voyons maintenant un aspect inhabituel 

parce qu’« en creux », de « l’action » de 

l’écoutant. Cette contribution peut être 

souvent non perçue et au mieux mal 

comprise en raison de son caractère dou-

loureux, si dégradant  pour l’écoutant ! La 

puissance et la noblesse de cette tâche 

émerge néanmoins lorsqu’on en com-

prend le rôle dans la formation de l’être 

humain, de sa dignité à (re) conquérir.  

C’est en partage qu’on peut en prendre 

conscience, mais sous une forme « étran-

ge », dérangeante... mais ô combien fer-

tile ! 

Je veux dire que l’écoute S.O.S Amitié 

permet le transit d’une « merde » parti-

culière qui se collecte en partage. Voyons 

ce qui s’opère... 

Une écoute de l’archaïque
À S.O.S Amitié, les écoutants accèdent 

très rapidement à des niveaux profonds, 

à des registres de l’inconscient habituel-

lement masqués. Cette rencontre s’opère 

dans un immédiat, sans que l’écoutant 

« de base » n’ait les moyens de travailler 

le matériel reçu. D’autant que ce n’est 

pas le projet « S.O.S Amitié » !

Sans préparation, sans la progressivité du 

champ thérapeutique, sans la capacité 

d’y attacher une signifi cation théorique, 

cette confrontation des écoutants à un 

matériel habituellement refoulé... ren-

voie parfois à l’expérience du traumati-

que tant le choc peut être rude. Et pour 

certains, il peut provoquer l’abandon. 

D’autres fi niront par «gérer» cette ex-

périence répétitivement tout au long de 

leur parcours.

L’écoute (comme je l’ai décrit ailleurs 

dans le « complexe d’écho ») a une réso-

nance archaïque qui réanime inconsciem-

ment en chacun les vestiges de la relation 

« maman / bébé ». L’absence du regard 

et du corps réels ravive la représentation 

imaginaire de la mère ; la place de la voix 

désincarnée y réinscrit les émotions. Pour 

preuve, la relation téléphonique S.O.S 

Amitié acquiert avec les dépendants la 

dimension d’une tétée qu’ils viennent 

prendre, tandis que les écoutants se sen-

tent « bouffés », vidés, épuisés... 

L’écoute renverrait donc d’un côté au 

lait ! 

Mais à l’autre bout du « tube », l’écou-

te renvoie « naturellement » à la... 

« merde » !

La part inélaborable 
du psychisme
C’est une des applications des lois de la 

thermodynamique. Tout travail implique 

une perte d’énergie, et le « produit » ob-

tenu ne peut être égal à la somme des 

précurseurs. La perte est obligatoire.

Dans notre activité psychique, cette per-

te serait la part de fonctionnement qui 

ne peut être traitée et doit être évacuée 

comme les déchets du corps, auxquels il 

faut renoncer, inéluctablement. De l’iné-

laborable. 

« Matière » de l’origine ! 
Un aspect fondamental de la fonction 

maternante, chez les mammifères, (outre 

l’apport de « nourritures ») est de favo-

riser l’évacuation des déchets physiolo-

giques et psychologiques de leurs petits. 

Les mères permettent ainsi l’accès à la 

pensée, à la parole et à la culture par le tri 

et l’élimination des parties mauvaises.  

Dans la relation d’aide, dont nous avons 

vu la résonance avec l’archaïque 
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maman / bébé, cette même néces-

sité se retrouve comme part habituelle 

du processus. 

En effet, l’accès à une partie intime et 

profonde par l’expression de pensées et 

d’émotions est nécessairement ambiva-

lent, associant le gratifi ant et le souillé.

Lorsque l’appelant est dans le besoin de 

projeter sur l’écoutant ses déchets, la 

tentation est donc grande de neutraliser 

cette relation en la banalisant, retirant à 

l’écoutant, au psy, toute valeur humaine, 

le considérant comme un opérateur qui 

n’aurait ni affect, ni pensée, ni émotion, 

et dont le regard n’aurait pas de valeur.

Dans ce contexte, pour supporter le fait 

de devoir déverser du mauvais, il peut 

ainsi assigner à l’écoutant « éboueur » 

des fonctions strictement « poubelles » : 

peu gratifi antes, répétitives qui refl éte-

raient la face sombre d’une vie intime. 

Fonction « Poubelle »   

J’entends par « fonction poubelle » au 

plan psychique, l’attribution à autrui par 

un sujet, d’une compétence de conteneur 

de déchets, fonction rendue nécessaire 

par l’obligation de se détacher de parts 

psychiques peu nobles, réprouvées, hon-

teuses, de notre vie intime : défécation de 

nos émotions noires, de nos biles, de nos 

angoisses, de notre agressivité, de nos dé-

sirs inacceptables... 

Cette fonction procède de la complexité 

de la réalité psychique dans laquelle, 

pour pouvoir penser et exister, il faut 

que s’écoulent plus ou moins librement, 

les objets intérieurs et les émotions qui 

nous envahissent. Cet écoulement suit 

des codes sociaux convenus et des rituels 

transmis. 

La découverte de la « fonction poubelle » 

dans l’écoute à S.O.S Amitié est commu-

ne à d’autres associations centrées sur 

l’aide psychologique aussi bien qu’aux 

activités de soins. 

Lorsqu’une infi rmière passe 4h30 à 

« nettoyer les fesses » de malades alités, 

évidemment, au-delà de l’hygiène, elle 

restaure leur dignité et leur bien-être. 

Plusieurs bénévoles indiquent que pou-

voir penser ainsi « valorise les entretiens 

surtout lorsqu’on a eu l’impression de 

n’avoir servi à rien » ou d’avoir été agres-

sé par des insultes...  

On retrouve cette fonction poubelle en 

institution de soins mais souvent sous 

une forme pervertie qui devient celle 

d’un cloaque.  La poubelle et ses déchets 

se sont mêlés au point de faire une masse 

informe. Ainsi, des soignants d’une struc-

ture créée pour « désinstitutionaliser les 

vieux malades chroniques » se décrivent 

comme « le  trou du cul du secteur, avec 

une équipe de merde... » rejetés dans 

« les bas-fonds de la psychiatrie... quel-

que chose qu’on veut rejeter, expulser 

et qui gène ! » Il se vivent comme aussi 

peu « bons » et désirables que leurs ma-

lades. L’institution a sans doute cherché, 

inconsciemment, à éliminer des contenus 

épuisés par un long et stérile transit ins-

titutionnel, contenus qui risqueraient de 

devenir des «objets morts». Il s’agirait 

alors de purifi er le corps imaginaire de 

l’institution. Ces malades iront peut-être 

« engraisser » le dehors afi n que l’intes-

tin, paroi contenante, reste vivant. Ainsi 

cette structure, à son insu, « dégage », 

libère, « soulage », « exonère » l’institu-

tion encombrée.

Ce n’est donc pas le « caca » qui pose 

problème, mais la façon de « vivre avec ». 

Le garder en soi peut tuer ou rendre 

BIBLIOGRAPHIE INSOLITE 
• Histoire et bizarreries des excréments des origines à nos jours, Martin MONES-
TIER.  Editions Le Cherche-Midi,  avril 1997. 
Résumé : Mot de l’éditeur 
Pour la première fois, un ouvrage est entièrement consacré à l’histoire des pra-
tiques d’hygiène de l’humanité. L’histoire offi cielle évoque sans réticence les tue-
ries, les viols, les trahisons mais elle s’est toujours refusée à considérer ce besoin 
naturel, essentiel à l’individu, celui d’uriner et de déféquer.
Nos sociétés contemporaines continuent d’entretenir le silence et le non-dit sur ce 
sujet. Pourtant, près de 80 % de la population mondiale vit au milieu ou entou-
rée de ses déjections. En France, plus d’un demi million de personnes travaillent 
directement ou indirectement à des activités liées à l’évacuation, au traitement et 
au recyclage des excréments.
Reconstituer l’histoire particulière de ces pratiques revient à disséquer les proces-
sus de civilisation qui ont façonné peu à peu les mœurs, les sensations, les pu-
deurs et les normes régissant les conduites individuelles et collectives. C’est aussi 
constater que les excréments sont omniprésents dans tous les champs d’action et 
de pensée de toutes les sociétés. 

• Voir la nouvelle de J.L.  BORGES « Funès ou la mémoire ».
Michel Montheil, Eloge de la plainte, ADRUS, La Rochelle, 2000.
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la vie impossible (si on le conserve 

dans sa maison) ; mais il peut aussi fé-

conder le jardin et embellir les fl eurs si 

l’on s’en détache... 

Éboueurs de l’âme 
« Ça me fait du mal de dire mon mal, mais 

ça me fait du bien » dit un appelant à  une 

écoutante.

À la manière d’une mère qui effectue un 

tri parmi les « objets psychiques » (pen-

sées, émotions, douleurs du corps et états 

de «besoins»), l’écoutant aide l’appelant 

à trier ses objets psychiques, à se déchar-

ger de ce qui le souille ou l’empêche de 

grandir. Nous pourrions ainsi nous repré-

senter l’aidant comme un éboueur. 

La dimension psychologique de la pou-

belle est positive puisque celui qui est 

en souffrance peut utiliser sa capa-

cité de contenance pour isoler ce qui 

l’encombre. 

Un écoutant déclare : « Parfois il y a telle-

ment de déchets qu’il faut plusieurs pou-

belles et plusieurs éboueurs... »

Au téléphone, cette fonction poubelle 

consiste pour l’appelant à déverser sur 

l’écoutant tout ce négatif qu’il ne peut 

contenir lui-même, qui l’obstrue comme 

une occlusion psychique pourrait le faire, 

condamnant au risque de mourir, engor-

gé, submergé par la matière noire de ses 

mauvaises parts internes...

Et pour l’écoutant, c’est de recevoir com-

me une poubelle peut contenir en tant 

que réceptacle, les détritus, les déchets 

psychiques de l’appelant. 

La résistance à cette fonction 
poubelle est grande
À l’inverse, dans l’écoute, si l’on renvoie 

constamment à l’autre « la merde » qu’il 

dépose sur nous, alors il ne peut plus se 

vider. Or, comment « souffrir » (issu du 

latin classique sufferre : «supporter, en-

durer», ou «se soutenir, se maintenir») 

d’être bombardé de cette « matière » ?   

L’erreur si fréquente, sur laquelle bien 

des partages achoppent, et blesse tant 

d’écoutants, est de confondre le conte-

nant (la poubelle) et son contenu (les 

ordures). Celui qui dit sa vomissure et la 

dépose ne saurait vous transformer vous-

même en excréments ! A moins que ce ne 

soit déjà une vulnérabilité de l’écoutant 

qui nécessite une prise de distance et un 

travail de séparation, un tri en partage. 

Pour certains, l’élaboration / transforma-

tion est diffi cile parce qu’elle touche des 

registres « intestinaux » douloureux, des 

choses « passées », mal digérées. Parce 

que « c’est sale ! »

C’est le psy qui descend
les poubelles
Ce processus constant qui consiste, pour 

les sujets humains, à déverser leur ordu-

re psychique « sur et dans » quelqu’un 

d’autre, censé pouvoir s’en débrouiller, 

s’applique particulièrement au psycho-

thérapeute et au superviseur.

Le but de la psychothérapie, comme de 

l’écoute aidante de S.O.S Amitié, demeu-

re identique : parvenir à soutenir un su-

jet désirable, valable. Pour ce faire, il doit 

évacuer ses déchets mais on doit égale-

ment pouvoir valoriser les productions 

du sujet, fussent-elles des excréments ou 

des produits négatifs.

Le partage est un pétrin 
où se transforme la matière 
de l’écoute
En analysant le « caca » d’un appelant 

particulièrement encombré, l’écoutant 

pourra mieux comprendre ce qui le tour-

mente et fonde « sa demande ».

Il est donc nécessaire que l’écoutant s’af-

franchisse de sa tendance défensive qui 

consiste à rejeter sur l’autre les souillures 

qu’il vient lui déposer.

En partage, ce n’est pas tant le discours 

de l’appelant qui nous intéresse, son caca, 

mais « ce caca » passé par les écoutants, 

transformé, élaboré par eux, enrichi de 

leurs cacas d’écoutants. On peut main-

tenant pétrir cette nouvelle matière qu’il  

faudra déposer au cours des partages et 

laisser au groupe. 

C’est le psy qui descend les poubelles ! 

Il les apportera à son tour à son supervi-

seur, ouvrant ainsi une grande chaîne de 

la métabolisation psychique !!  

Toutefois, le travail d’analyse des situations 

au creux des partages et celui des ressentis 

éprouvés par les écoutants ne saurait abou-

tir à la réduction des questions à une seule 

source, simple et pure. Pas davantage à une 

disparition de la question à force d’être ex-

pliquée, décomposée et comprise.

Il semble qu’existe en toute chose, y 

compris dans la psyché, une part ultime 

non analysable, qui d’ailleurs ne nécessite 

pas d’être résolue.

Allez, bon appétit et bonne écoute !  ■

Michel Montheil

D
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PARTAGER LES ÉMOTIONS À L’ÉCOUTE 
SUR L’INTERNET
Peut-on écouter une personne à travers un message écrit ? Qu’en est-il des multiples signes non verbaux 
qui accompagnent l’échange au téléphone ? Y a-t-il une place pour les émotions ? 

L
ancée en vraie grandeur depuis 

janvier 2006, l’écoute par l’Inter-

net se raconte... Henri et Elisa-

beth se sont réparti les messages 

arrivés dans les dernières 24 heures. Des 

messages dont l’expéditeur a été rendu 

anonyme par un numéro d’ordre. Ils ont 

convenu que chacun relirait les réponses 

faites par l’autre. Cela rassure et permet 

parfois de mieux se centrer sur ce qui est 

derrière les mots, au cœur de l’appel.

Celui-ci est un long message, d’une bon-

ne page d’écran. Il n’y a pas mention d’un 

« Objet ». Un premier appel, apparem-

ment : pas de rappel d’éventuels échan-

ges précédents. Henri observe qu’il a été 

envoyé vers les deux heures du matin. Il 

le parcourt d’abord en diagonale, saisit 

quelques mots ici ou là avant de se lais-

ser happer par cette tranche de vie qui 

se livre. (*)

L’appelant, un homme qui dit avoir 31 

ans, a hésité avant de se lancer mais, ce 

soir, il est totalement désemparé. Sa fem-

me vient de le quitter avec sa fi lle et il 

n’arrive pas à rester tout seul avec ce vide 

soudain... Même s’il aurait dû le prévoir !

Une histoire qui avait plutôt bien com-

mencé, avant qu’un grain de sable ne 

vienne enrayer son déroulement... Un 

matin, on lui annonce qu’il est viré de 

son boulot. Il n’a rien vu venir et ne com-

prend pas pourquoi lui... Il perd d’un coup 

toute confi ance en lui-même, craint le 

regard de sa femme, de sa fi lle. L’équilibre 

du couple bascule. Il devient impuissant, 

s’enferme peu à peu sur lui-même et 

dans la fatalité.

Il ne sait pas si c’est un homme ou une 

femme qui va lire son message, mais 

peut-on comprendre la douleur, le vide 

provoqué par le départ de sa femme ? 

Comment a-t-elle pu partir, le laisser ain-

si livré à lui-même ? Que doit-il faire ? Il 

ne voit aucune issue à son problème. Qui 

peut l’aider ? 

Il dit enfi n qu’il se sent maintenant épui-

sé, qu’il s’est comme vidé en écrivant 

tout cela. Des larmes lui viennent, qu’il 

ne peut pas retenir... Il ne va pas relire 

ce qu’il a écrit et laisse partir le tout, un 

peu comme on lancerait une bouteille à 

la mer.

Après avoir cherché ses mots au début, 

l’homme s’est laissé aller. Cela se sent 

dans le style d’écriture. Rien de rédigé, 

mais plutôt un long fl ot de mots, du 

langage parlé, qui s’écoule sans fard ni 

pudeur aucune. Henri n’a guère de peine 

à imaginer la situation, aucun doute sur 

l’authenticité de cette histoire de vie 

dont lui-même ne se sent pas totalement 

à l’abri. Il est peu à peu pris aux tripes par 

cet enchaînement implacable des choses, 

en arrivant même à pressentir les mots 

avant de les lire.

Un message poignant, d’une grande tris-

tesse et où il sent rôder une mélancolie 

désabusée.

Henri lit énormément. L’écrit est un mon-

de dans lequel son imaginaire peut et sait 

se déployer avec une très grande facilité. 

C’est d’ailleurs ce qui l’a poussé à se lan-

cer dans ce type d’écoute. Il pense qu’il 

acquiert de plus en plus cette capacité 

d’aller derrière les mots pour y rencon-

trer celui qui s’y confi e.

Une confi ance qui, aujourd’hui à nouveau, 

le touche profondément. Il mesure com-

bien il est ainsi appelé à entrer dans une 

intimité qui se dévoile, se livre à lui, fra-

gile, en quête d’une aide, de repères pour 

faire face à une situation dramatique.

Face à un tel message, Henri se sent 

soumis à une pression qui lui apparaît 

d’autant plus forte que le seul moyen 

dont il dispose est de retourner à son tour 

un message. Quelques lignes, attendues, 

qui risquent de décevoir car l’appelant en 

espérait tellement !

En même temps, Henri se méfi e un peu 

de lui-même. Il se rend compte qu’il s’est 

laissé entraîner dans une histoire qui le 

touche personnellement et dont il n’a 

pas encore pu prendre la bonne distance.

Il va laisser reposer, s’occuper d’un autre 

message.

Depuis septembre dernier, S.O.S Amitié 

Internet propose son propre site Web 

sur lequel sont détaillés le dispositif 

d’écoute et l’éthique qui le sous-tend :

www.sos-amitie-internet.fr
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Et puis, il serait peut-être bon qu’Eli-

sabeth le lise et apporte son regard de 

femme sur cette histoire d’un couple en 

rupture.

On le voit, l’écoute par l’écrit met en jeu 

autant des capacités intellectuelles « 

froides » d’abstraction que le registre des 

émotions qui traversent chacun, appelant 

ou écoutant, dans un tel échange.

Les manques par rapport 
au téléphone
Les appelants qui préfèrent l’Internet 

au téléphone évoquent souvent la plus 

grande distance permise par la message-

rie. De fait, on y peut mieux se dissimuler 

derrière un « pseudo » et occulter l’âge, 

le sexe, les intonations de la voix, si révé-

latrices... ainsi que ses silences. Absence 

d’interaction immédiate, décalage dans 

le temps entre l’appel et sa réponse.

Lire et relire quelques lignes écrites ne 

permet pas toujours, loin s’en faut, de 

comprendre à qui l’on a à faire et quelle 

est la véritable demande.

Autant de manques qui rendent parfois 

diffi cile l’élaboration d’une réponse dont, 

de surcroît, l’écoutant ignorera générale-

ment l’effet. 

Pour autant, cette autre forme d’échange 

recèle en elle-même des caractéristiques 

qui permettent d’y pallier.

Le message Internet, 
entre l’écrit et l’oral. 
L’  « écrit-parlé ».
Dans sa forme et surtout dans son mode 

opératoire, le message Internet se situe quel-

que part entre la lettre que l’on écrit puis que 

l’on poste et l’entretien oral en direct.

Certains messages le révèlent jusqu’à la 

caricature, qui ne sont qu’un fl ot de mots 

tronqués, en langage phonétique, et que l’on 

ne comprend qu’en se les « parlant » inté-

rieurement.

Très peu de structuration grammaticale ! 

Devant son clavier, l’internaute déverse pêle-

mêle faits et sentiments du moment, qu’il 

va pouvoir expédier d’un simple clic, sans 

prendre aucun recul. Cette sorte de logor-

rhée écrite lui permet de se livrer de façon 

brute, non policée. L’écoutant qui va recevoir 

de plein fouet ce maelström aura parfois du 

mal à se dégager des émotions suscitées. 

D’un autre côté, il entrera plus facilement au 

cœur de ce qui est en jeu.

Une autre distance dans 
l’anonymat qui permet 
de se décharger de ses 
émotions.
Appeler au téléphone conduit 

à nouer une relation directe, 

immédiate, avec une personne 

dont les réactions, si elles sont 

attendues, peuvent cependant être ap-

préhendées. Malgré l’anonymat, la per-

sonne qui appelle hésitera parfois à dire 

tout ce qu’elle souhaitait exprimer, rete-

nue par une certaine pudeur, notamment 

dans l’expression de ses émotions.

Derrière son clavier et son écran, elle se 

sentira moins exposée à la réaction, quel-

le qu’elle soit, de son interlocuteur. Ainsi, 

les messages sont souvent l’occasion 

d’exposer crûment une situation, des res-

sentis ou un vécu diffi cilement avouables 

de vive voix.

Rencontrer la personne derrière son écrit. 

Le cœur de l’appel.

Lorsqu’il va ainsi droit au but, l’appelant 

révèle généralement d’emblée le nœud 

de son problème et exerce une forte pres-

sion sur l’écoutant qu’il appelle à l’aide. 

Ce dernier sera alors souvent conduit à 

prendre une posture d’accompagnant, 

sensible à la détresse qui s’exprime et 

prêt à cheminer un bout de chemin avec 

l’appelant dans sa recherche de solutions 

ou de repères pour se reconstruire.

D’autres messages, plus hermétiques ou 

plus construits, hors du champ émotion-

nel, rendent parfois moins accessible le 

cœur de la demande.

Apprendre à aller derrière les mots et au-

delà des émotions pour tenter d’appro-

cher la personne et sa demande réelle ! 

C’est tout l’enjeu de la formation qui 

est proposée à des écoutants déjà dotés 

d’une solide expérience de l’écoute au 

téléphone. 

Pour l’heure, S.O.S Amitié Internet tente 

modestement de s’imprégner d’un savoir 

qui est en train de se construire au fi l des 

messages reçus jour après jour. ■

Jean-Pierre Igot

Président de S.O.S Amitié Internet

(*) Le message évoqué ici est fi ctif. Il a été construit 

à partir de situations décrites dans différents appels. 

Il en va de même des écoutants.

PAROLES D’ÉCOUTANTS

Pour moi c’est toujours une grande émotion lorsque je retrou-

ve dans un message des mots qu’employait ma maman qui 

s’est suicidée : « je n’en peux plus de vivre dans cet état», «je 

serais mieux ailleurs ».

Maintenant, lorsque je lis « j’en ai marre de vivre»,»je veux en 

fi nir», «je ne vois pas d’avenir », j’accueille avec émotion et le 

désir, l’envie d’être un lien... à la vie. ■

LIONEL, NANTES

Que je vienne au poste pour une écoute téléphonique ou pour 

Internet, une première émotion me gagne : je vais être la des-

tinataire de paroles qui parviennent à se dire, à s’écrire pour la 

première fois peut-être.

Et ces mots écrits, faits de présent, de souvenirs, de douleurs 

souvent, je vais les « écouter » parler à voix basse, en attente 

de reprendre vie.

Les paroles d’une appelante m’accompagnent toujours: 

« Quand j’écris, ça m’aide à respirer et ça me donne une chan-

ce de survie  ». ■

HÉLÈNE, STRASBOURG

À chaque appel, je retrouve comme au « Tél. », mon propre 

mouvement interne qui me guide avec mes limites toutefois 

vers la « réponse à apporter » (la présence à manifester)...

« Répondre à » c’est le bouton à cliquer, c’est aussi le message 

que peut attendre la personne qui appelle, de l’autre côté du 

clavier. 

À moi (ou plutôt à nous, car il s’agit d’un travail en binôme) de 

permettre à la personne qui appelle de trouver dans nos mots 

ses propres mots pour soulager et peut-être avancer.

Une voie (voix) ouverte, une voie qui doit s’entendre très 

humble de notre côté.  ■

HERVÉ. ANGERS

Répondre par écrit à cet inconnu qui parle, qui écrit à S.O.S 

Amitié sa détresse, sa souffrance.

Comment répondre quand l’émotion me saisit comme si 

c’était la mienne ?

Comment répondre pour que mes mots accueillent le dit de 

l’autre sans que mon ressenti personnel n’encombre ma ré-

ponse ? 

C’est là, chaque fois, seule devant mon clavier, que je tente 

d’offrir quelque chose qui pourrait être reçu comme un peu de 

réconfort, sans être jamais certaine d’y avoir réussi. ■

MICHÈLE, AIX-EN-PROVENCE
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ÉCOUTE PAR INTERNET : 
LE POINT DE VUE DE LA PSYCHOLOGUE
Anne Salathé accompagne S.O.S Amitié Internet depuis sa création en janvier 2006, au niveau 
de la formation initiale ou continue des écoutants internautes et dans l’animation d’un groupe de partage 
entre Nantes et Angers.

À
ce stade de cette aventure 

commune où nous découvrons 

encore ensemble et de nos 

places respectives l’écoute via 

Internet, il me semble un peu tôt d’écrire 

à ce sujet. Aussi, vous livrerai-je quelques 

réfl exions et observations en cours de dé-

veloppement. 

Lors des partages, nous avons le privilège 

de pouvoir échanger ensemble à partir 

du message écrit. Tous les participants, 

écoutants internautes et psy, travaillent 

à partir d’un même support : le courriel 

envoyé par l’appelant (bien sûr, ce cour-

riel sera détruit après la séance). Ce mes-

sage fournit une base de travail identique 

pour tous au lieu de travailler à partir de 

la reconstruction de la situation faite par 

l’écoutant : cela favorise la confrontation 

à d’autres compréhensions possibles du 

message initial...

J’observe que la lecture des messages 

mobilise chez les écoutants une énergie 

formidable et une volonté sincère d’iden-

tifi er le plus précisément possible le 

« nœud » du message afi n d’être le plus 

proche de l’appelant. 

Cependant, le fait de ne pas avoir d’in-

formation en continu sur la façon dont 

l’appelant reçoit la réponse, à l’inverse du 

téléphone, et le désarroi intense exprimé 

dans les messages provoquent parfois 

des sentiments légitimes d’impuissance 

et/ou de dénuement. En effet, répondre 

par écrit à un message exprimant un mal-

être profond peut paraître, à son auteur, 

insuffi sant et plein de lacunes. Dans ce 

contexte, il me semble que le sentiment 

d’incertitude quant à la qualité de la 

réponse me semble plus prégnant qu’à 

l’oral. 

Les groupes de partage permettent de 

temporiser certaines réactions ainsi in-

duites telles que la  reconstruction ima-

ginaire de la situation de l’appelant (afi n 

de mieux comprendre la situation dans 

laquelle il se trouve), l’analyse fouillée du 

texte (un petit peu comme dans les cours 

de français), l’envie d’agir l’aide (par des 

conseils, des explications...), la sous-es-

timation de la qualité compréhensive, 

humaine de la réponse élaborée et aus-

si... les sentiments de limite suscités par 

cette modalité d’aide. Or éprouver ces 

sentiments ne signifi e pas que la réponse 

soit insuffi sante. Car c’est bien de la pos-

sibilité de se dire et d’être entendus dans 

ce que leur peine a d’impossible à être 

portée que les appelants sont en recher-

che ! En cela, l’écoute Internet remplit sa 

mission. Les messages des appelants té-

moignent de leur sensibilité aux efforts 

d’aide de la part des écoutants.

Le fait de pouvoir confronter en binômes 

(lors des réponses) puis en groupe (lors 

des partages) les impressions ressenties 

à la lecture des messages, les réactions 

personnelles et les réponses de chacun, 

contribue à un effet de formation con-

tinue formidable. Nombreux sont les 

écoutants internautes qui disent appren-

dre et progresser à partir de cette mise 

en commun rigoureuse et tellement en-

richissante ! Un autre axe de progression, 

inattendu, est celui de l’acquisition de 

la maîtrise des outils de messagerie : la 

motivation est telle que les écoutants les 

moins aguerris avec l’informatique font fi  

de cela pour s’engager activement dans 

cette forme d’écoute... et se forment à 

cette occasion.

De plus, participer à l’écoute par Inter-

net permet de prolonger l’expérience de 

l’écoute pour certains, voire d’apporter 

un nouveau dynamisme à leurs moti-

vations pour cet engagement. D’autres 

aussi préfèrent les modalités de l’écrit à 

celle de l’oral.

Pour ma part, je constate toujours chez 

les écoutants internautes, malgré les in-

certitudes liées à l’écrit, une intelligence 

du cœur humainement solidaire, une 

grande sollicitude ainsi que l’envie pro-

fonde d’être le plus proche possible de 

l’appelant pour lui apporter un soulage-

ment durable. Cela favorise humilité et 

modestie chez chacun afi n « d’affi ner 

son écoute » et atteindre ensemble les 

objectifs de S.O.S Amitié. ■

Anne Salathé

Psychologue

D
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Nouvelles d’ailleurs

JE VAIS CREVER, JE SAIS QUE JE VAIS CREVER...

L
a porte est entrouverte. Elle mor-

dille son crayon, le regard dans le 

vague. Son bloc de papier dessin 

est posé sur le bric-à-brac qui en-

vahit son lit. Je sais ce qu’elle dessine sans 

se lasser depuis des semaines. J’hésite. Il 

y a trois ans que je suis ici et j’ai toujours 

ce moment d’hésitation avant de frapper, 

quelle que soit la porte. J’ai peur. Peur de 

déranger, de troubler un moment de so-

litude, d’interrompre un rêve. Peur aussi 

- et surtout - d’affronter ce qui ce vit ici 

et que j’ai choisi pourtant délibérément 

de partager. Je respire à fond et je frappe.

Elle tourne la tête vers moi et son visa-

ge s’éclaire d’un beau sourire. En même 

temps, elle referme vite son cahier.

- Bonjour ! Ah ! C’est lundi aujourd’hui !

Je la regarde. Ses cheveux commencent 

juste à repousser. Ils poussent épais et 

bruns. Ils lui donnent un air de jeune gar-

çon. Son visage émacié est envahi par ses 

grands yeux noirs. Mon Dieu, qu’elle est 

maigre ! Elle me regarde et je la regarde. 

Quel bonheur de la revoir encore ce jour ! 

Je lui tends la main. 

- Je ne dérange pas ? Je peux m’asseoir ? 

Je m’installe à sa hauteur. J’attends. Rien 

ne presse. 

– Je dors tout le temps. Je prends de 

l’avance. Je me rattraperai quand je sor-

tirai d’ici. 

Elle me jette un coup d’œil. Je la recon-

nais, au fond de ses yeux, cette petite 

fl amme de l’espoir que je n’ai ni le droit 

d’éteindre, ni celui d’attiser. Juste celui 

d’accueillir. Je souris sans rien dire. Vite, 

elle embraye :

- Vous avez un beau pantalon. C’est la 

mode cette couleur en ce moment ? 

Quand je sortirai, je pourrai me racheter 

des fringues, vous avez vu comme je suis 

maigre ? 

Elle soulève ses bras. Deux grandes pattes 

d’oiseau qui battent l’air un moment et 

qui retombent, fatiguées de ce peu d’ef-

fort. 

- Huit mois que je suis malade, huit mois 

de galère à traîner dans les hôpitaux avec 

leur chimio et tout. Je préfère ne pas y 

penser... Je préfère penser à mon bateau. 

J’ai bien avancé. Vous voulez voir ? 

Elle ouvre son cahier. Je me rapproche 

d’elle et ensemble nous regardons son 

avant-dernier dessin. Elle commente :

 - Celui-là, c’était celui de la semaine der-

nière, vous vous rappelez ? 

Oh oui, je me rappelle ! Sur la page, elle 

a dessiné un bateau, ou plutôt une arche, 

comme celle de Noé. Au-dessus du ni-

veau de la mer, ça ressemble à un voilier. 

Je vois le pont, les mats, le drapeau – fran-

çais -, la cheminée. Quelques transats. En 

dessous, la coque est ronde comme un 

nid et effectivement c’est un nid. Un nid 

qu’elle a imaginé pour sa famille. Trois 

chambres, une salle à manger, une salle 

de bain. Les pièces sont dessinées comme 

un plan de maison sur deux niveaux. Un 

ascenseur central permet de monter sur 

le pont. Le dessin est naïf, comme un des-

sin d’enfant.

- Je l’ai refait. 

Elle tourne la page. 

- J’avais oublié quelque chose. Je l’ai 

rajouté. Essayez de trouver ce qui man-

quait ! 

Le piège ! Je choisis l’humour :

- La chambre du maître-nageur ? (Je sais 

qu’elle ne sait pas nager) 

Elle rit. J’aime son rire. Il part de ses yeux. 

Il éclaire son visage, transforme les sillons 

creusés par la souffrance en rayons de 

joie, lui redonne l’éclat de sa jeunesse.

- Non ! J’avais oublié la cuisine ! C’est pas 

parce que je n’ai pas faim qu’ils ne vont 

pas avoir faim ! Les ados, ça mange et le 

mari aussi ! 

Nous étudions ensemble le « nième » 

plan de son bateau. Je ne cherche pas à 

interpréter ce que je vois. Je ne suis pas 

psychologue. Si le soleil est dessiné ou 

non, s’il y a des gros poissons qui ro-

dent autour du bateau, si les portes sont 

ouvertes ou fermées, ce n’est pas mon 

rôle de lui demander pourquoi. Son des-

sin lui appartient. Ne m’est destiné que 

ce dont elle me parle. Et pour l’instant, 

elle me parle de sa cuisine. 

- Alors, vous avez rajouté une cuisine ! 

- Et voilà ! 

Nous discutons un moment sur les bien-

faits de la cuisine intégrée ou non. Elle 

aura tous les gadgets modernes. Pas 

question de se priver. Une hotte aspi-

rante, une plaque à induction. Et puis elle 

délire en imaginant son mari pédalant 

pour fournir du courant électrique. Et je 

savoure à nouveau son rire. 

- Et quand on sera prêts, on lève l’ancre ! 

On partira tous les quatre pour une croi-

sière ! On sera bien ensemble ! 

Et ses mains dessinent une forme ronde 

bien fermée. Elle se tait soudain et son 

regard chavire. Et puis sans crier gare, elle 

envoie valdinguer son cahier en travers 

de la pièce :

- Tout ça, c’est des conneries, je vais cre-

ver, je sais que je vais crever ! 

Et je reçois contre moi ces grandes pat-

tes d’oiseau blessé. Elles m’enserrent. Elle 

pleure comme un enfant, avec des gros 

sanglots. Je caresse sa tête. Je la berce. Je 

suis bien ramassée en moi. Elle peut s’ap-

puyer. Elle s’écarte, retombe sur les 
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oreillers : 

-  C’est pas juste. Pourquoi moi ? Qu’est-

ce que j’ai fait au Bon Dieu ? Toute ma 

vie j’ai galéré. Il y en a qui ont tout. Moi, 

même mon enfance, elle a été moche ! 

Mes gamins, ils viennent même pas me 

voir ! Mon mari il vient parce qu’il est 

obligé ! Il reste à peine et il ne me dit 

rien ! Je lui fais horreur ! 

Je ne cherche pas à la consoler. Elle a 

trente huit ans et elle va mourir : elle est 

inconsolable. Que pourrais-je lui dire ? 

Je peux juste accueillir sa colère et sa 

révolte. La porter avec elle mais me rap-

peler que c’est elle qui meurt, pas moi. 

Me laisser submerger par sa douleur ne 

lui serait d’aucun secours. Nous nous 

noierions ensemble. Une de nous doit 

garder la tête hors de l’eau pour pouvoir 

nous ramener toutes les deux au sec. Je 

l’écoute me raconter sa vie. Son enfance, 

son adolescence, son mariage. Ses joies 

et ses peines. Ses « galères » comme elle 

les appelle. Je ne questionne pas. Je l’aide 

à dénouer les fi ls qui s’emmêlent. Je suis 

juste un miroir qui lui permet de voir sa 

pensée plus clairement. Une oreille qui lui 

permet de s’entendre parler.

Ce fl ot de paroles accueilli sans curiosité, 

sans jugement, sans projet, sans interpré-

tation, laissera en elle de la place pour 

autre chose. « Toute parole entendue est 

féconde. » Il faut l’avoir vécu soi-même 

pour le comprendre vraiment et offrir à 

l’autre cet espace-là. Cet espace où tout 

est permis. Le silence, les larmes, les ré-

voltes, le négatif, le honteux, l’indicible. 

Dire la peur surtout. La peur de la mort, 

de la souffrance. La peur de la déchéance, 

de la dégradation, de ce corps qu’on ne 

reconnaît plus, qui vous trahit. La peur 

d’être abandonné par ceux qu’on aime, 

de leur imposer ce chagrin. La peur de 

l’inconnu, de l’au-delà :

- Franchement, vous y croyez, vous ? 

Elle parle, parle, parle. Je ne fais rien 

pour l’interrompre. L’espace-temps aussi 

est illimité. Petit à petit sa main quitte 

la mienne, comme si elle retrouvait son 

autonomie. Sa voix se fait plus assurée. 

Son maintien aussi. Et soudain, sans tran-

sition :

- C’est l’heure de « questions pour un 

champion » Quand je sortirai d’ici je 

pourrais me présenter comme candi-

date ! 

Je comprends sans peine que l’heure est 

venue de partir. Je me lève, lui tends la 

main. Elle me dit :

- Au revoir, à lundi prochain. 

Discrètement je ramasse le cahier de 

dessin. Elle ne fait plus attention à moi. 

Elle est avec Julien Lepers...

Je n’ai jamais su ni cherché à savoir si ce 

moment lui a été bénéfi que. Je sais seu-

lement que chaque fois qu’elle en a senti 

l’envie ou le besoin, elle a trouvé auprès 

du personnel médical et des autres béné-

voles la présence, la disponibilité, l’écoute 

inconditionnelle. 

E***, vous m’avez fait la grâce de mou-

rir un lundi, quelques semaines plus tard. 

Nous étions quatre autour de vous. Une 

infi rmière pleurait en vous caressant la 

main. Une autre vous parlait doucement. 

Vous sembliez dormir. Après, elles vous 

ont préparée pour recevoir votre famille. 

Je suis allée chercher des fl eurs et on les 

a éparpillées sur le lit. Quelqu’un en a mis 

une entre vos pattes d’oiseau. ■

Françoise

Bénévole accompagnant les personnes en fi n de vie 

à la Maison Médicale Jeanne Garnier à Paris.

Texte publié avec l’aimable autorisation du site 

Internet http://www.pallianet.org 

Nouvelles d’ailleurs
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Courrier

J’AI DECIDE DE FOUILLER SOIGNEUSEMENT 
LE « LIVRE BLANC »...

P
uisque vous avez sollicité nos 

ressentis, « Coucou me voilà », 

avec mes soixante-quinze bou-

gies et mes trois ans à S.O.S 

Amitié. En très raccourci, je parle du mal 

à mettre en sourdine ma (dé)formation 

initiale, et ce, grâce à un recours massif 

au « Livre Blanc » 

J’ai en effet plus entendu de garde-fous 

que de moteurs énergisant le sens pro-

fond de ma démarche vers l’écoute. Pour 

être bonne, on nous la recommandait 

brève, à base essentiellement de refor-

mulation, soigneusement dépersonnali-

sée pour trouver la bonne distance. Il y a 

du vrai, là-dedans, bien sûr ! Mais quelle 

place alors pour la chaleur humaine qui 

libère la parole, la solidarité profonde, le 

préjugé inconditionnellement favorable, 

cher à un certain Rogers ? Une fois opé-

rationnel, dans les partages par exemple, 

il s’agissait trop souvent de repérage et 

étiquetage des fantasmes pour tenter 

de rechercher « l’état de crise », et son 

angoisse. Objectif : diagnostiquer la dé-

pression, la schizophrénie, la perversité, 

la bipolarisation, ou la folie aberrante 

de l’appelant ! Moi, je me sentais en 

plein contresens de S.O.S Amitié, am-

puté de son « A », trop ambigu et dan-

gereux ! N’étant pas en phase avec les 

coéquipier(e)s, je manquais cependant 

de références solides et objectives.

Instinctivement, j’ai décidé de fouiller 

soigneusement le « Livre Blanc ». Recen-

trage dès les premières lignes (Avant Pro-

pos, page I – 2) :

«  Ces textes [...] n’ont pas la volonté 

d’imposer des pratiques identiques, 

mais ils ont pour ambi-

tion de délimiter le ca-

dre nécessaire à chacun 

pour se situer, repérer ce 

qu’il fait, y réfl échir, et, 

partant, contribuer au 

développement et au 

maintien de la qualité de 

l’écoute » 

Je me libérais de ma 

soumission à du nor-

matif ! Le réseau de 

balises claires, fermes 

et responsabilisantes 

du « Livre Blanc » me 

permet alors de faire 

le point sur le sens et l’éthique de mon 

engagement personnel, et certaines de 

ses modalités d’action, au sein du mou-

vement, chaque fois que de besoin. J’ai 

pu me « lâcher » bien plus librement 

aux partages... Je peux profi ter de la ri-

chesse insoupçonnée de ne jamais « sa-

voir » face à l’appelant, d’errer sa quête 

à côté de lui, sans obligation de résultat, 

tel qu’il est, dans tous ses états, vraiment 

solidaire de l’inattendu ; avec mes erreurs 

aussi, devenues plus formatrices. Avec 

une perception bien plus aiguë de ce que 

je recevais. [...]

Au nom du « non-savoir », je ne supporte 

plus les « n’y a qu’à » des amis ou con-

naissances bien intentionnés ! Comment 

leur faire comprendre que, moi 

aussi, j ‘ai besoin d’être entendu en 

vérité, comme je suis, et non pas 

comme ils l’imaginent ? Comment 

écouter moi-même mes proches (et 

leurs pouvoirs) dans le même esprit 

qu’au poste ? Utopie ou connexion 

réaliste sur un patient apprentissage 

en compagnie de S.O.S Amitié ? 

Heureusement qu’il y a la Revue, 

non directive, riche en nourriture 

pour l’espérance en l’homme, l’autre 

et moi ! Et j’ai ma compilation per-

sonnelle de phrases clés  du « Livre 

Blanc », classées par thèmes idéolo-

giques. Une vraie boussole, indispen-

sable...

Merci. ■ G***

Poste de Mulhouse

PS : Je tiens à préciser aussi que je me trouve très 

bien dans mon poste. Les responsables sont super, 

beaucoup de collègues aussi. Il fallait que je m’en 

rende compte...

Malheureusement, on ne peut pas attendre des su-

perviseurs de partages qu’ils soient tous imprégnés 

du « Livre Blanc ». Et cela, fi nalement, fait partie de 

l’aventure et de ses découvertes...



 24S.O.S Amitié La Revue

Un auteur, des idées

ALAIN TOURAINE, SOCIOLOGUE DU SUJET
La recomposition du monde

A
lain TOURAINE (né en 1925) 

est l’un des sociologues fran-

çais les plus importants de 

notre temps. Il a créé en 1958 

le Laboratoire de Sociologie industrielle, 

devenu en l970 le Centre d’Etudes des 

Mouvements Sociaux de l’Ecole Pratique 

des Hautes Etudes. Puis il fonde, en 1981, 

et dirige jusqu’en 1993, le Centre d’Ana-

lyse et d’Intervention Sociologiques. 

Il divise lui-même ses approches de notre 

société en trois périodes :

- La première, consacrée à la sociologie 

du travail et en particulier à la sociologie 

de la conscience ouvrière. C’est à cette 

époque qu’appartiennent les premiers 

travaux menés en Amérique Latine, en 

particulier au Chili (d’où son épouse était 

originaire) sur les ouvriers des mines de 

charbon et de la sidérurgie.

-  Puis les événements de Mai 68 et les 

coups d’Etat militaires en Amérique La-

tine l’ont amené à concentrer son intérêt 

sur l’étude des mouvements sociaux, et 

plus largement ceux liés aux problèmes 

du développement. Il a passé également 

l’année 1981 en Pologne à étudier le 

nouveau syndicat libre Solidarnosc.

- La troisième période s’ouvre avec divers 

thèmes dont l’idée dominante est celle 

du Sujet, considéré comme principe cen-

tral d’action des mouvements sociaux. 

En outre, Alain TOURAINE considère 

qu’une place centrale doit être donnée 

dans l’analyse sociologique à la pensée 

et à l’action des femmes, qui concernent 

non seulement les femmes elles-mêmes, 

mais aussi l’ensemble de la société.

Toute son oeuvre constitue donc une 

sociologie de l’action, dont la fi gure cen-

trale est le sujet comme principe de com-

préhension des évolutions des sociétés 

modernes.

En 1979, il y a presque trente ans, Alain 

TOURAINE était l’invité à Reims du Con-

grès de notre fédération internationale 

lFOTES, Les propos qu’il y a tenus, en 

soulignant le paradoxe que représente 

notre action de bénévoles sans moyens, 

qui répondons cependant à de graves 

problèmes de société, comme la solitude 

et le désespoir, sont hélas toujours d’ac-

tualité...

Parmi les très nombreux ouvrages d’Alain 

Touraine :

LA RECONNAISSANCE 
DE L’AUTRE COMME SUJET
[...] On est amené à chercher un nou-

veau principe de sens, dans un monde 

qui a énormément bougé, qui n’est plus 

dominé par les traditions religieuses et 

sociales, mais écrasé par les médias, la 

technique, les marchés - écrasé par une 

énorme mobilisation de signes, d’infor-

mations, de biens et de services. Depuis 

qu’il n’y a plus de grand récit collectif et 

émancipateur, la grande affaire c’est de 

faire de sa vie personnelle un récit, une 

histoire de vie. 

J’ai souvent le sentiment d’avoir cherché 

dans le social, le politique, etc., un diver-

tissement pascalien, en perdant de 

- La Parole et le Sang. Politique et société 

en Amérique latines, Odile Jacob, 1988

- La Recherche de soi. Dialogue sur le Su-

jet, Fayard, 2000

- Le monde des femmes, Fayard, 2006 ■

Le comité de rédaction
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vue ce qui est l’essentiel. Or, l’es-

sentiel, c’est que votre vie soit vraiment 

votre existence propre que vous cons-

truisez, et pas seulement la soumission à 

une série de déterminismes sociaux. J’ai 

donc la conviction qu’il n’y a pas d’autre 

mouvement social pensable aujourd’hui 

que centré sur la défense du sujet. Mais 

contrairement à une certaine tendance 

sociologique, je ne considère pas le sujet 

comme un individu stratégique et calcu-

lateur. Il s’agit de reconstruire quelque 

chose qui n’est pas de l’ordre de la stra-

tégie, qui associe l’autonomie du sujet et 

le rapport à l’autre. Etant à la recherche 

du sens de l’action plutôt que du sens du 

langage, je place le sujet avant l’intersub-

jectivité. 

Cette intense réfl exion sur le sujet, qui 

est mienne depuis quelques années, a 

en grande partie été suscitée lorsque ma 

femme est tombée gravement malade. 

Cet événement a complètement orienté 

ma vie pendant six ans jusqu’à sa mort. 

Je me suis psychologiquement retourné 

vers la vie privée et, en même temps, j’ai 

dû penser et adapter ma pensée à cette 

situation pour la supporter. J’ai alors vé-

ritablement découvert la notion de sujet 

au travers de mon épouse qui était émi-

nemment un sujet.

En bref, je résumerais ainsi les phases 

successives de ma vie intellectuelle : 

au cours du premier tiers de ma vie, j’ai 

brandi le drapeau de l’industrialisation et 

du mouvement ouvrier. Dans le deuxiè-

me tiers, je me suis surtout intéressé aux 

mouvements sociaux. Enfi n, le dernier 

tiers est orienté vers la compréhension 

du sujet. Je défi nis donc aujourd’hui le 

sujet comme l’expression concrète d’un 

double refus et d’une décision. Il y a le 

refus du pouvoir technocratique, de la ra-

tionalisation au sens taylorien, et le refus 

du pouvoir communautaire, de l’obses-

sion de l’identité. Car tout sujet est à la 

fois universaliste et communautaire. Etre 

sujet, c’est établir un lien entre ces deux 

univers, essayer de vivre de corps et d’es-

prit, émotion et raison ; c’est se réaliser 

en quelque sorte par un appel narcissique 

à soi-même, pour donner sens à l’exis-

tence, et par le rapport à autrui, recon-

naissance de l’autre comme sujet. ■

Extrait de la revue 

« Sciences Humaines » n° 42

(Août-septembre 1994) Décembre 2001

[...] Ce que vous faites est paradoxal. Vous 

prenez un phénomène lourd, collectif et 

vous voulez y répondre par la relation la 

plus légère, la plus évanescente, la moins 

structurée et la moins structurante. Voilà 

votre paradoxe ! Voilà au fond, au-delà 

même de ce paradoxe, ce que vous dé-

fendez, que vous le vouliez ou non, que 

vous en soyez conscients ou non.

Vous êtes des gens qui nous disent, qui 

disent aux sociétés : « Nous croyons, pour 

des raisons qui ne sont pas évidentes et 

qu’il s’agit d’expliciter, que l’on peut ré-

pondre à un problème social grave qui 

repose sur des tendances lourdes de nos 

sociétés par cette relation faible, ano-

nyme, bénévole, inorganisée, qui tient à 

un fi l ». C’est le paradoxe que vous dé-

fendez, et que vous défendez bien, puis-

que vous le faites vivre, puisque vous le 

transformez en une pratique. Ce n’est pas 

une idée en l’air. Ce sont des centaines de 

milliers d’appels, ce sont  des millions de 

fi ls auxquels sont accrochées des vies.

Que veut dire le fait que vous existez ? 

Que veut dire le fait qu’on puisse abor-

der un problème comme le suicide dans 

des termes aussi scandaleux, aussi inat-

tendus, aussi paradoxaux que ceux que 

vous employez ? [...] Si vous existez, c’est 

LE PARADOXE DE L’ECOUTANT

d’abord parce que ni vous, ni beaucoup 

d’autres, ne croient plus que l’on puisse 

répondre à cette solitude et à ce déraci-

nement comme on le faisait autrefois.

Si vous n’y croyez plus, c’est pour plu-

sieurs raisons : tout d’abord, parce que 

dans cette société de masse, ce « mailla-

ge », cet encadrement des institutions 

apparaît plus négatif que positif. Nous 

savons bien que, très souvent, l’aide so-

ciale produit l’exclusion. [...] J’ajouterai 

que cette perte de confi ance dans 
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Un auteur, des idées

Le numéro 134 de la revue S.O.S Amitié (été 
2007) sera le numéro extérieur annuel, et 
sera consacré à l’écoute. Pour cette occasion, 
le comité de rédaction invite chacun des bé-
névoles de l’association à exprimer en quel-
ques lignes « ce qu’il pense de l’écoute S.O.S 
Amitié ». Il ne s’agira pas ici d’apporter un 
témoignage « personnel », mais, bien plus, de 
porter un regard distancié sur cette écoute et 
d’en dire quelque chose. Pour ceux qui ont un 
« bon coup de crayon », la réfl exion pourrait 
s’exprimer au travers d’un dessin (accompa-
gné ou non de quelques lignes).

S.O.S Amitié n°134

l’institution se double d’une perte 

de confi ance dans les idéologies.

C’est dans ce moment de creux que vous 

vous situez. Vous êtes, d’une certaine ma-

nière, vous aussi, à la dérive, à la dérive 

des nationalités, à la dérive des idéolo-

gies, à la dérive des systèmes d’assis-

tance sociale. Vous êtes dans ce bas de la 

courbe, vous rencontrez des gens qui sont 

au plus bas de leur courbe. Cette relation 

faible qui s’établit entre des gens faibles 

et vous-mêmes, dans la mesure où vous 

vous sentez faibles, peut être la char-

nière, le moment à partir duquel peut se 

reconstruire un certain mode d’interven-

tion de la société sur elle-même.

Si la société crée la solitude et le déraci-

nement, nous ne croyons plus qu’il faille 

répondre en réorganisant la société mais 

en restituant au sujet, au niveau le plus 

élémentaire, sa réalité de sujet, c’est-à-

dire sa capacité d’être un acteur, sa capa-

cité d’entrer en relation. Vous pensez qu’il 

faut agir par en bas et non par en haut, 

par le plus faible et non par le plus fort, 

par le moins organisé et non par le plus 

institutionnel, qu’il faut retrouver l’élé-

ment fondamental de l’existence sociale, 

c’est-à-dire la relation.

Vous vous attachez à créer et à maintenir 

une relation particulièrement faible, par-

ticulièrement déstructurée, c’est l’esprit 

de votre entreprise et ce qui fait sa fai-

blesse apparente. Moins vous êtes vous-

mêmes et plus vous détruisez le mur de 

la société dont les parois écrasent l’indi-

vidu. Vous vous imposez des contraintes, 

dont je suppose qu’elles sont diffi ciles à 

tenir, pour maintenir la faiblesse de cette 

relation, pour ne pas transformer cette 

relation en une amitié personnelle, mais 

pour être les représentants et en même 

temps les adversaires de la société, pour 

être des traîtres, car vous êtes des traîtres, 

vous êtes ceux qui mettent de l’individuel 

où il y a du collectif, ceux qui répondent 

personnellement dans la situation où 

normalement on doit écrire, faire des dé-

marches, remplir des rôles. Vous avez une 

relation qui n’est pas d’amitié mais da-

vantage de connivence, je dirais même de 

solidarité et c’est dans ce sens que votre 

démarche est exemplaire. 

Vous saisissez l’acteur social au plus bas, 

lorsqu’il n’est plus défi ni par des relations, 

lorsque toutes ses communications, tous 

les fi ls qui le rattachent au monde sont 

coupés et vous lui envoyez un fi l avec 

lequel il va communiquer non pas avec 

vous, mais communiquer en soi, c’est-à-

dire retrouver la capacité de communi-

quer. C’est une démarche générale bien 

qu’appliquée à un problème élémentaire, 

c’est-à-dire cette zone frontière, ce «no 

man’s land» entre la Vie et la Mort. Vous 

n’êtes pas dans ce « no man’s land » 

comme des brancardiers, mais comme 

des gens presque aussi perdus. Vous 

n’êtes pas tellement sûrs de vos idéolo-

gies, pas tellement sûrs de vos croyances, 

pas tellement sûrs de vos drapeaux et 

c’est seulement dans la mesure où vous 

n’êtes pas sûrs de vous-mêmes que vous 

pourrez remonter la pente et faire re-

monter la pente à l’autre. ■

Extrait de l’intervention au Congrès de l’IFOTES 

de juin 1979, à Reims.

(Revue  de S.O.S. Amitié France n° 64) 
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Trombinoscope

JEAN-CLAUDE DELERM
Jean-Claude DELERM a été élu membre du Conseil d’Administration Fédéral en mai 2005. Depuis,
il y occupe la fonction de Vice-président, ayant en charge la zone nord des Associations Régionales 
S.O.S Amitié.

O
utre cette très prenante 

fonction, Jean-Claude a 

en charge l’animation du 

groupe de travail qui s’est 

attelé à une relecture de la Charte suite à 

la création de l’Association

Régionale d’écoute via Internet.

À la demande du Comité de rédaction 

de la Revue, il se livre ici à une sorte 

d’« auto-interview ». Celles et ceux qui 

ont eu la chance d’approcher Jean-Claude 

y reconnaîtront sans peine son humour si 

désarçonnant pour les « non-initiés ».

Et l’âge ? 

Le prénom double que je porte est sou-

vent le signe de la génération d’avant-

guerre (non, soyez gentils, pas celle-là, 

l’autre...). Est-ce le moindre gage de sa-

gesse ? Malheureusement pas. L’âge peut 

être à toute chose ce qu’il est au fl acon 

en cave : l’opportunité  d’une bonifi -

cation, ou l’annonce d’un naufrage (un 

comble à SOS) ! Parfois  ni vraiment l’un 

ni vraiment l’autre, n’est-ce pas, Jean-

Claude ? Qu’ai-je retenu à ce jour de la 

traversée entamée ?

Parcours à S.O.S Amitié

Quand nous entrons à S.O.S Amitié avec 

l’idée d’y œuvrer quelque peu, nous tra-

versons quelques phases adorablement 

inévitables.

La découverte des réalités de l’appel. Elle 

donne une perspective à mon propre en-

vironnement, en situe les limites, les ri-

chesses et les lacunes.

De même la découverte de l’écoute. Elle 

me renvoie à notre être, de la même 

façon. Bref, j’apprends, et je m’accorde 

notre regard positif pas tout toujours in-

conditionnel.

En dehors de l’appel et de son écoute, la 

découverte d’un monde associatif riche. 

Au cœur de l’émotion et de l’affect, les 

convictions sont exprimées avec authen-

ticité et passion. Elles sont écoutées le 

plus souvent avec grande attention. Les 

germes d’un enrichissement s’établissent. 

A saisir ou pas. L’équipe prend un sens.

« S.O.S »  et  « Amitié »

« Save Our Souls ». SOS. Tiens, le premier 

mot est anglais ! Serions-nous des vic-

times de la mode ? De plus, il s’agit de 

« sauver nos âmes » ! Serions-nous de 

surcroît victimes d’une idéologie précon-

çue s’avançant masquée ? Nous ne som-

mes ni l’un ni l’autre. Simplement sou-

cieux d’employer des mots simples qui 

parlent à tout le monde des situations 

d’urgence à vivre ou à mourir. Est-ce le 

seul paradoxe ?

Mieux, il y en a tout de suite un autre : 

« Amitié ». Oui, mais pas l’amitié que 

vous croyez, monsieur, pas celle que vous 

croyez madame. C’est ici l’amitié qui con-

siste à donner l’essentiel à l’appelant : du 

temps et de l’écoute, sans cesse. Simple, 

non ?  Non, et pourtant...

Conséquences

« S.O.S » me ramène à cette urgence à 

laquelle je m’efforce de faire écoute. Et 

dans la mesure où  j’apprends peu à peu 

à écouter l’urgence, j’apprends aussi à 

écouter le reste dans ce qu’il a de néces-

saire à se dire. Pas facile  c’est vrai.

« Amitié ». Les liens « amicaux » aux-

quels l’appel ne donne pas place - et pour 

cause - j’en ai besoin partout ailleurs. Au 

poste pour une première nécessité et une 

première fécondité, entre associations 

ensuite, en une fédération de tous fi na-

lement.

Alors ?

La vice-présidence se vit dans la joie des 

rencontres qu’elle propose, avec tous à 

tous les niveaux. Je m’y sens bien dans 

le lien, dans l’échange. Au service de tous 

ceux qui sont au service de l’appelant, 

écoutants ou pas.

Et au sein de tout cela, une petite place 

pour l’humour ? De temps en temps, avec 

votre complicité. Mais surtout, quelque 

chose dont nous pouvons prendre le ris-

que d’abuser : le sourire ! Merci pour tous 

vos sourires... ■
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