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Nous insistons souvent sur ce 

qui caractérise notre écoute : 

l’anonymat, la non-directivité, la 

non-intervention. Nous savons 

tous qu’il y a bien plus de choses 

derrière ce mot, et c’est pour-

quoi nous vous proposons de 

nous livrer ce qu’il vous inspire 

et de participer ainsi à l’écriture 

de ce numéro diffusé aussi à 

l’extérieur de nos postes... ■
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Qu’on les appelle partages ou 

supervision, ils sont au cœur de 

la vie de nos postes et l’écoute 

ne peut se faire sans eux. Ce 

qu’ils sont, ce qu’ils devraient 

être, ce qu’ils pourraient être, 

autant de questions qui ouvrent 

le débat qui saura s’enrichir de 

vos contributions. ■
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DIALOGUE, DÉBAT ET DISCERNEMENT

L
a communication a fait débat au sein de S.O.S Amitié pendant plusieurs années, 

aucun des membres de l’association ne l’ignore. Et, qu’on le veuille ou non, qu’on s’en 

désole ou s’en réjouisse, le consensus ne se fait pas sur le sujet, et ce débat reste vif. 

Peut-être certains seront-ils alors surpris que la revue, émanation fédérale, ouvre ses pages 

à un point de vue qui n’a rien, lui, de fédéral, prenant ainsi (prétendument) le risque d’attiser 

ledit débat au lieu de l’apaiser. Taire le débat !... Voilà qui pourrait être tentant, mais ce serait 

oublier la richesse que peuvent parfois receler le dialogue, la contradiction et la confrontation. 

Car c’est bien aussi par ces chemins-là que se construisent et parfois se renforcent l’argumen-

tation et la réfl exion. Et c’est aussi par là que, de temps en temps, on modifi e son point de 

vue et qu’on infl échit sa position, jusqu’à trouver, quand cela est possible, un terrain d’en-

tente. Considérons donc que l’absence de débat est plus nuisible, moins fertile en tout cas, 

que le débat lui-même qui est nécessaire et vital. La condition absolument primordiale est de 

s’entendre et s’accorder un minimum, et sur la manière d’être en désaccord, et sur ce qui fait 

désaccord. C’est là que commence le terrain d’entente. Et c’est là aussi, très certainement, que 

chacun doit faire montre de discernement - et de bonne foi, mais cela va de soi.

Le discernement, pour la revue, c’est d’abord évaluer un article vis-à-vis du respect de la loi 

et des bonnes mœurs (bien évidemment !). C’est ensuite estimer si cet article est publiable, 

c’est-à-dire s’il s’inscrit dans la ligne éditoriale de la revue, s’il est correctement écrit et si sa 

longueur convient. C’est également considérer la présence d’une construction dans l’article, 

que le point de vue est étayé et argumenté, tout en se gardant impérativement (et là le dis-

cernement est indispensable) de le juger au regard de notre propre point de vue, c’est-à-dire, 

ici, du point de vue des membres du comité de rédaction, voire de ceux du Conseil d’adminis-

tration fédéral.

Du point de vue de la revue en tant que publication fédérale, le discernement consiste à ne 

pas confondre les règles que se donne l’association avec une sorte de vérité défi nitive. Préci-

sons ce point qui est fondamental : les instances fédérales sont garantes du respect des règles 

adoptées démocratiquement par la fédération (c’est-à-dire l’ensemble des personnes morales 

et physiques membres de S.O.S Amitié) ; la vérité (comme la logique, même si celle-ci est 

clairement à l’œuvre dans l’éthique de la communication adoptée par S.O.S Amitié) n’a rien à 

voir avec la fonction qui consiste à garantir le respect des règles. La Vérité, si elle existe, nous 

est inaccessible ; les vérités, souvent, sont relatives ; les règles, quant à elles, sont susceptibles 

d’être un jour différentes. Et si de nouvelles règles étaient un jour adoptées par la fédération, 

les instances fédérales auraient tout autant à les faire respecter. 

Mais ce n’est pas à l’ordre du jour… Et le discernement impose de ne pas conclure de la pu-

blication dans la revue d’un point de vue qui n’a rien de fédéral, qu’il sera désormais possible 

de s’exprimer dans les médias en tant qu’écoutant sans que cela ne soit une transgression. 

Loin s’en faut. On a le droit d’avoir et de faire entendre un point de vue différent, mais on a 

le devoir le respecter les règles. Le respect des règles est même certainement – sans garantie 

de résultat, bien sûr – le premier pas pour faire avancer un point de vue différent. Et il y a des 

voies pour faire entendre sa voix. La revue est de celles-là. ■

S’entendre et 
s’accorder un 
minimum, et 
sur la manière 
d’être en 
désaccord, et 
sur ce qui fait 
désaccord.

Le numéro 134 de la revue S.O.S 
Amitié (été 2007) sera le numéro 
extérieur annuel, et sera consacré 
à lʼécoute. Pour cette occasion, le 
comité de rédaction invite chacun 
des bénévoles de lʼassociation à 
exprimer en quelques lignes « ce 
quʼil pense de lʼécoute S.O.S Ami-
tié ». Il ne sʼagira pas ici dʼappor-
ter un témoignage « personnel », 
mais, bien plus, de porter un re-
gard distancié sur cette écoute 
et dʼen dire quelque chose. Pour 
ceux qui ont un « bon coup de 
crayon », la réfl exion pourrait 
sʼexprimer au travers dʼun dessin 
(accompagné ou non de quelques 
lignes).





Regar-
der d’où 
nous 
venons 
pour 
mieux 
com-
pren-
dre... 
et en-
visager 
l’avenir.

Questions à Jean Nicolas

MÉMOIRE ET FIDÉLITÉ 
Il nous a paru particulièrement pertinent  d’interroger un grand témoin de près de trente années de l’histoire 
de S.O.S Amitié, Jean NICOLAS,  écoutant à Reims durant les années quatre-vingt avant de participer acti-
vement à la vie de la Fédération et, notamment, à la rédaction de la Charte telle que nous la connaissions 
jusqu’à ce jour.   

À l’intention de ceux des écoutants qui 
ne vous connaissent pas (ou peu), pour-
riez-vous nous rappeler qui vous êtes et 
quel a été votre parcours au sein de S.O.S 
Amitié ? Quels étaient vos moteurs au 
départ ? 
Je n’avais pas encore quitté une vie pro-
fessionnelle passionnante et très pre-
nante - dans le monde de l’entreprise 
- lorsque je suis entré en formation ini-
tiale en 1979. Alors que je me posais 
encore  la question « à quoi ça peut bien 
servir d’écouter sans agir et que viens-tu 
donc faire là ? » me demandant si j’allais 
persévérer, j’ai eu la chance d’obtenir en 
direct une réponse « choc » d’Alain Tou-
raine, invité à Reims au Congrès d’IFOTES 
la même année : 
 « Vous saisissez l’acteur social au plus 
bas, lorsqu’il n’est plus défi ni par des 
relations, lorsque toutes ses communi-
cations, tous les fi ls qui le rattachent au 
monde sont coupés, et vous lui envoyez 
un fi l avec lequel il va communiquer, non 
pas avec vous, mais communiquer en 
soi, c’est-à-dire retrouver la capacité de 
“communiquer“ ».
Une réponse qui a créé le déclic. Elle m’a 
aidé à découvrir progressivement que 
l’écoute selon S.O.S Amitié était une dé-
marche singulière, à la fois très humble 
et extraordinairement ambitieuse, ayant 
permis plus d’une fois à un désespéré, se 
sentant respecté jusque dans son désir de 
mourir, de choisir fi nalement la vie,
Un autre moteur au départ : C’est Eugène 
Claudius-Petit qui présidait la fédération. 
C’est le même jour, que j’ai fait à Reims 
la connaissance de cet être d’exception. 
Qu’une personnalité de cette envergure 
se soit mobilisée au service de notre as-
sociation m’a donné d’emblée une haute 
idée de S.O.S Amitié.
J’ajoute brièvement que j’ai été écoutant 
pendant près de dix ans, administrateur 
fédéral de 1983 à 1990, membre de la 
Commission fédérale de Formation de 
1995 à 1998. Jusqu’à l’âge de 80 ans, en 
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2002, j’ai sillonné la France à l’invitation 
de la plupart des associations régionales, 
pour participer avec les écoutants à un 
travail de réfl exion sur la charte et les 
valeurs fondatrices de S.O.S Amitié et je 
suis reconnaissant à Marie-Solange de 
Montbel d’avoir bien voulu reprendre le 
fl ambeau.
Très vite, je me suis également impliqué 
dans une réfl exion ou dans un travail sur 
le fonctionnement associatif avec pour 
enjeu d’atteindre à une organisation aus-
si démocratique que possible de toutes 
les instances de la Fédération. J’ai beau-
coup aimé travailler « en petit groupe » 
sur tous ces sujets avec toujours la même  
philosophie : ces instances sont toutes 
plus ou moins directement - mais priori-
tairement - au service de la personne qui 
appelle.

Vous avez pris une part active à l’éla-
boration de la Charte telle que nous la 
connaissons. Dans quel contexte s’est 
entrepris et effectué ce travail ? Com-
ment cela s’est-il passé ?
À proprement parler, il ne s’agissait pas 
d’une élaboration, mais d’une actualisa-
tion. Pas question de remettre en cause 
la Charte de 1976 ! Du moins sur le fond. 
L’objectif était seulement de l’expurger 
de ce qu’elle contenait, relativement à 
l’aspect statutaire ou réglementaire du 
fonctionnement interne, tout le monde 
estimant que cela pouvait faire l’objet 
de textes spécifi ques à mettre à l’étude 
ultérieurement. Nous avions mission de 
créer un document plus dense, purement 
déontologique, ne contenant plus que les 
principes fondateurs de l’association. Je 
souligne que ces principes ont été main-
tenus sans édulcoration. 
Un petit groupe de travail a été créé. Il 
s’est réuni cinq ou six fois. Selon une 
procédure toujours mise en oeuvre par 
la suite pour d’autres « textes de réfé-
rence », le projet d’actualisation, après 
approbation du Conseil d’administration 

fédéral, a été soumis aux associations 
régionales qui ont proposé au total plus 
d’une centaine d’amendements. La char-
te a été approuvée à l’unanimité par l’As-
semblée générale en 1989.

D’une manière plus générale, quels 
étaient les préoccupations et les débats 
qui agitaient le mouvement  à cette 
époque ?
Des préoccupations fi nancières ! Elles 
accaparent les esprits des responsables 
pendant quelques années. Elles sont alors 
en bonne voie de résolution. Les débats 
quant à l’essentiel reprennent, notam-
ment sur l’importance qu’il convient de 
donner à la formation des écoutants. 
Est mise à l’étude, la création d’un Livre 
blanc de la formation. On est partout de 
plus en plus persuadé que la formation a 
une incidence majeure sur la qualité de 
l’écoute. 

D
R



Nous 
sommes 
dans 
l’acces-
soire 
quand 
l’humour 
est tota-
lement 
absent.
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n’importe qui pourrait devenir écoutant 
sans y être formé.
C’est une question qui mérite de rester 
en permanence à l’ordre du jour. Il n’en 
existe aucune autre qui puisse prétendre 
à une importance équivalente, l’écoute 
étant, depuis 1960, la seule et unique rai-
son d’être de S.O.S Amitié. 

L’Internet et les nouvelles technologies 
en général sont en train de modifi er 
considérablement le téléphone et son 
utilisation. Quelles incidences pressen-
tez-vous sur le projet de S.O.S Amitié ?
Ce sont surtout les nouvelles technolo-
gies qui peuvent modifi er l’utilisation du 
téléphone. Je suis heureux que tout soit 
fait, en matière de communication, 
pour que la personne 
qui est susceptible 
d’appeler, sache que 
S.O.S Amitié s’est 
formellement engagé 
à ne jamais chercher, 
comme ces nouvelles 
technologies le lui per-
mettraient, à identifi er 
la provenance d’un 
l’appel, que ce soit par 
téléphone ou sur l’In-
ternet.
Pour l’instant, je ne vois 
pas d’incidences négati-
ves sur le projet de S.O.S 
Amitié qui reçoit de plus 
en plus d’appels.

Vous êtes un témoin 
attentif de la vie de 
S.O.S Amitié depuis de 
nombreuses années. Que 
vous inspirent son parcours passé et son 
évolution actuelle ?
Pour le dire vite, son parcours m’a pro-
curé beaucoup d’enthousiasme et pas 
seulement pour la part que j’y ai prise à 
mon modeste échelon. Il m’a inspiré des 
inquiétudes pendant les périodes de crise 
dont les séquelles sont parfois lourdes et 
toujours longues à cicatriser. Aujourd’hui, 
il me procure la joie de constater, dans 
la position distanciée qui est la mienne, 
que son évolution actuelle va dans un 
sens que les fondateurs auraient certai-
nement apprécié, celui de l’affi rmation 
et de la confi rmation d’une fi délité sans 
faille aux valeurs qu’ils avaient choisies 

dès l’origine du mouvement. 

L’héritage accumulé par le mouvement 
durant les 45 années de son existence est 
vaste. Faut-il tout transmettre ? Com-
ment faire la part entre ce qui importe et 
ce qui est accessoire voire peut empêcher 
le mouvement d’évoluer ?
Vraiment pas facile de répondre à ces 
questions en quelques lignes.
Pour tout transmettre, il faudrait avoir 
tout en mémoire. Même celui qui s’at-
tacherait à faire un travail d’historien ne 
saurait reproduire le passé dans sa tota-
lité. Il s’agit moins, ici, de transmettre des 
savoirs théoriques, mais plutôt l’ensei-
gnement tiré des expériences vécues ou 

réalisées ensemble au cours des décen-
nies. Elles constituent effectivement un 
précieux héritage, celui de la culture de 
S.O.S Amitié. Heureusement, il reste une 
précieuse trace écrite des innombrables 
débats nationaux ou locaux qui se sont 
organisés au fi l des années Les actes des 
Congrès ou des États généraux, par exem-
ple, sont des documents signifi catifs sur 
lesquels il pourrait s’avérer utile de reve-
nir de temps en temps. Autrement dit, re-
garder périodiquement d’où nous venons 
pour mieux comprendre et appréhender 
le présent et à partir de là, envisager et 
construire l’avenir sur un socle solide.
Je voudrais m’arrêter un instant 

La Charte présentée 
ici nʼa quʼune valeur 
dʼillustration; elle ne 

préjuge en rien du 
vote qui aura lieu 

lors de la prochaine  
Assemblée Générale.

Pensez-vous que ce texte fondateur 
(la charte) soit immuable compte tenu 
de l’évolution de notre société ? Risque-
t-il d’avoir à évoluer plus en profondeur, 
à terme ? 
Immuable ? J’aime à citer Eric-Emmanuel 
Schmitt dans Oscar et la dame rose : « Il 
n’y a que les questions sans intérêt qui ont 
une réponse défi nitive ».
Il n’empêche que ces deux questions sont 
diffi ciles. 
1) - Certes, l’évolution de notre société 
est incontestable. Pourquoi la charte se-
rait-elle appelée à évoluer en parallèle ? 
La détresse de tant de personnes en dif-
fi culté, elle, ne change guère de nature. 
Peut-être même s’accentue-t-elle ? De 
nos jours, que de personnes livrées à 
une solitude non choisie ! S’il paraît ac-
quis, pour S.O.S Amitié, qu’une écoute 
anonyme, attentive, non directive, sans 
idée préconçue, est susceptible d’être au 
moins ponctuellement une aide, com-
ment, en quoi et pourquoi adapter cette 
démarche singulière, qui semble avoir fait 
ses preuves depuis 1960, à un monde qui 
bouge dans tant de domaines différents ? 
Puis-je laisser le lecteur sur un question-
nement et l’inviter à y réfl échir ? 
2) - Si ce texte fondateur devait évoluer à 
terme, j’ai le sentiment que cela pourrait 
s’imposer sur la forme bien plus que sur 
le fond. 

On dit parfois que les écoutants ont 
changé, dans leurs motivations et dans 
leur manière d’écouter. Qu’en pensez-
vous ? 
Je ne suis plus sur le terrain depuis trop 
longtemps pour me permettre d’avancer 
un avis. Serait-ce parce qu’ils ont changé 
dans leurs motivations qu’ils auraient 
changé dans leur manière d’écouter ? 
C’est une question à se poser. En 2002, 
j’ai suivi avec beaucoup d’intérêt et par-
ticipé à un débat très intéressant à ce su-
jet (voir numéros 114 - 115 et 116 de la 
Revue). Au fi l du temps, deux conceptions 
de l’écoute se seraient mises en place, 
l’une naturelle, l’autre rogérienne. L’une 
facile, l’autre exigeant une solide for-
mation. Pas question de revenir ici sur la 
diversité des réactions passionnées que 
ce thème a déclenchées. Sauf pour redire 
ma conviction que l’écoute spécifi que de 
S.O.S Amitié, susceptible de constituer 
une aide, ne nous est pas naturelle, sinon 
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sur un aspect de la transmission 
qui mérite, je crois, une particulière at-
tention : les responsables ont matière à 
s’imprégner de la culture de l’association. 
Non seulement elle leur est utile pour 
conduire leur action en cohérence avec 
les objectifs de l’institution, mais ils ont 
mission de la transmettre à leurs succes-
seurs, enrichie de leur propre expérience. 
Il a été constaté plus d’une fois à quel 

point il pouvait être préjudiciable pour 
une association, que la succession d’un 
président ou d’un directeur soit improvi-
sée à la dernière minute.
Encore un mot pour tenter de faire briè-
vement la part entre ce qui importe et 
ce qui est accessoire. Si humble soit-elle, 
aucune activité au service de l’écoute 
et du fonctionnement démocratique de 
l’association n’est accessoire. Ce qui im-

porte, c’est que les bénévoles, quelles 
que soient leurs fonctions, se sachent au 

service de la personne qui appelle. Ce 
qui importe, c’est qu’ils s’informent, 
qu’ils se réunissent, pas seulement 
pour mutualiser leurs pratiques ou 
leurs expériences, mais pour appro-

fondir leur réfl exion en vue d’améliorer 
leur travail. Est accessoire, tout ce temps 
perdu dans les discussions passionnelles. 
Nous sommes dans l’accessoire quand 
l’humour, si précieux dans les relations 
humaines, est totalement absent ou fait 
place à la dérision ou au sarcasme. Nous 
sommes dans l’accessoire chaque fois 
que les questions de personnes prévalent 
sur le débat d’idées.

Où en êtes-vous aujourd’hui ?
Confronté au grand âge avec les forces 
physiques qui déclinent. Dans la limite 
des stocks de neurones encore disponi-
bles, celles de l’esprit restent mobilisées, 
y compris au service d’une association 
aux fi nalités de laquelle je crois. Au total, 
si je me suis beaucoup investi, j’ai aussi 
beaucoup appris et fait quelques rencon-
tres exceptionnelles qui m’ont marqué. 
Ce n’était absolument pas le but recher-
ché, mais de belles amitiés sont nées, peu 
nombreuses, mais profondes. 
Je souhaite bon vent à S.O.S Amitié qui 
restera utile encore très longtemps, car la 
planète sera sans doute réchauffée bien 
avant que des relations chaleureuses et 
véritablement fraternelles ne s’établis-
sent entre les hommes... ■

Propos recueillis par 
Jean-Pierre Igot

Comité de rédaction

Vous lui envoyez un fi l avec 
lequel il va communiquer, 
non pas avec vous, mais 
communiquer en soi...



« Le 
secret 
n’est 
secret 
que pour 
qu’on 
en parle 
tou-
jours » 
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ACTEURS DE NOTRE VIE 

C
haque pensée, chaque acte, 

chaque but de notre vie sont 

indissociablement liés au passé, 

celui qui nous a construit dans 

un premier temps. Nous avons besoin de 

références pour avancer. Ainsi les enfants 

nés de parents inconnus sont en recher-

che de leurs origines afi n de reconnaître 

en eux les traits de caractère qu’ils ont 

hérités. Les amnésiques se retrouvent dé-

sorientés, pour ne pas dire déséquilibrés 

en l’absence d’un passé qui leur échappe, 

comme s’ils ne reposaient sur rien, plus 

de fondations, plus d’assise.

Mais quel est-il ce passé ?
Mony Elkaïm, (Neuropsychiatre, directeur 

de l’Institut d’études de la famille et des 

systèmes humains à Bruxelles) écrit dans 

son ouvrage « Comment survivre à sa 

propre famille » : « … pas seulement les 

faits, pas seulement les événements qui 

se sont succédé depuis notre naissance. 

Notre passé est bien sûr tissé des mythes, 

des récits et des règles qui se sont transmis 

de génération en génération dans notre 

famille, mais aussi, plus largement, dans 

notre environnement. Les tempêtes in-

térieures qui nous secouent parfois, nous 

aurions tort de les expliquer uniquement 

par des éléments liés à notre histoire ; ce 

sont bel et bien des événements présents 

qui les ont entraînées, en entrant en ré-

sonance avec des vécus et des croyances 

enracinés dans notre histoire propre. »

Il compare d’ailleurs nos vécus d’autre-

fois à des « dragons endormis sous notre 

lit ».

Notre personnalité est un savant do-

sage d’acquis (héritage) et d’adaptation 

à un présent sans cesse en mouvement. 

L’adulte que nous sommes est construit 

de cela mais nous sommes sans cesse en 

équilibre incertain, comme en suspension 

créatrice dans un temps de vie qu’il nous 

appartient d’apprivoiser.

Que transmettons-nous 
à nos enfants, en plus de 
cet amour indispensable à 
toute communication ?
Élever un enfant est une tâche diffi cile 

et c’est à chaque parent d’en trouver le 

cheminement. « Les parents n’ont donc 

d’autre choix que d’adapter leur compor-

tement à chaque enfant, par essais et par 

erreurs » (M.E). 

Nous essayons de leur transmettre ce 

que nous croyons être bon pour eux 

mais « pèsent sur lui des injonctions ou 

des commandements qui viennent en fait 

de la génération précédente. » Or, « il 

est important que les enfants puissent ne 

reprendre de leurs parents que ce qu’ils 

estiment « positif » et ne se sentent pas 

enfermés dans ce qu’ils éprouvent com-

me « négatif » chez eux. Dans la course 

de relais entre les générations, il doit être 

possible de pouvoir choisir le témoin que 

l’on veut transmettre à la génération sui-

vante » (M.E). Ainsi chacun doit faire le tri, 

ne garder que ce qui lui correspond avant 

que de le transmettre à la génération sui-

vante tout en sachant que l‘enfant, à son 

tour, actualisera ces principes de vie pour 

les adapter à sa personnalité. La trans-

mission se fait par amour pour l’enfant 

que l’on désire protéger mais « il ne suffi t 

pas d’aimer; encore faut-il le faire dans le 

respect de la différence de l’autre » (M.E). 

Toutes ces interrelations dans une famille 

impliquent qu’il faut pouvoir dire « oui » 

sans rancœur et « non » sans culpabilité.

Acteurs de notre vie !
Ce qui nous est transmis par un parent, 

l’est, en principe, dans le but de nous 

protéger ; mais nous sommes tous « ac-

teurs » de notre vie et nous devons à ce 

titre jouer notre propre rôle et non celui 

qui nous est imposé, même par amour ou 

désir de bien faire.

Pour paraphraser Camus évoquant Sisy-

phe poussant son rocher, Mony Elkhaïm 

dit : « Cette entreprise désespérée est la 

mienne : elle ne m’est plus imposée, je la 

revendique, même. Du moins me serai-

je libéré d’une loi rigide que je ne subirai 

plus comme une chose imposée : devenu 

mon propre législateur, je revendiquerai 

mon rôle dans la pièce que je joue. » 

De plus, cette pièce que nous jouons 

n’est pas fi gée. Nous nous devons d’évo-

luer chaque jour et résister à la tentation 

de reproduire éternellement un scénario 

écrit d’avance : « si je laisse du nouveau 

advenir , si je m’engage et si je m’expose, 

alors je peux libérer l’autre, et moi aussi 

par la même occasion » (M.E).  Notre li-

berté commence d’abord par celle que 

nous accordons à l’autre.

Mais comment demeurer « soi » dans 

cette société sans nier l’autre, sans pren-

dre la place d’un  défunt quand la mort 

vient de l’emporter, sans tenir se-
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crets les événements trop doulou-

reux ou inavouables ?

Mony Elkaïm dit, en faisant référence à 

Norman Paul (thérapeute) qui insiste sur 

les conséquences du « deuil non fait » : 

« la civilisation occidentale, contraire-

ment à d’autres cultures qui ont su mieux 

préserver leurs pratiques et signifi cations 

traditionnelles, ne favorise pas un travail 

apaisé du deuil. » 

Un « deuil non fait » entraîne, dans une 

famille, une relation  faussée car : « toute 

famille… fonctionne dans un scénario 

spécifi que où chacun a un rôle à tenir. 

Ce scénario est régi par des règles qui dé-

fi nissent la place de chacun, si bien qu’à 

la mort de quelqu’un la pièce ne peut 

plus se jouer comme avant : il manque un 

acteur. Rôles et règles doivent donc être 

redéfi nis pour que la vie puisse reprendre 

le dessus. » 

Il y a donc nécessité à verbaliser la souf-

france (en parler en famille, avec les amis 

ou relations plus lointaines) afi n que le 

renoncement de la présence du défunt 

puisse se faire. « Parfois, on fait comme 

si le mort n’était pas mort, bloquant ainsi 

l’émergence de tout nouveau scénario qui 

pourrait se jouer sans lui » (M.E). Quand 

un deuil n’est pas fait par une personne, 

elle prend en plus de son propre rôle, celui 

du mort, rôle dont les autres membres de 

la famille se sont déchargés sur lui, puis-

que, incapables eux-mêmes de changer 

de scénario. «Il faut que la famille per-

mette à la tristesse d’émerger, et qu’un 

travail se fasse en famille pour renoncer 

à la présence du défunt, et accepter la 

transformation des rôles, à l’intérieur 

comme à l’extérieur ». (M.E)

Boris Cyrulnik renforce la valeur de ce 

propos en expliquant dans son dernier 

ouvrage « De chair et d’âme » comment 

les biologistes sont capables, en l’état 

actuel de leurs recherches, d’analyser 

scientifi quement le bienfait de la parole 

sur le cerveau humain. « Quand la narra-

tion redonne cohérence au monde bou-

leversé, quand la relation instaure un lien 

sécurisant, la synaptisation est relancée. 

L’effet magique de la parole s’explique 

par la biologie ! »

Et que se passe-t-il alors quand il y a 

« secret de famille », parole non dite ? 

« Le secret remplit sa fonction en enva-

hissant tout l’espace, et il l’envahit pré-

cisément parce qu’est niée son existence 

même… Le secret n’est secret que pour 

qu’on en parle toujours. » (M.E) Ainsi on 

ne peut pas « dire » mais rien n’interdit 

d’ « agir » ! Face à la contrainte qui est 

faite de se taire, l’individu adopte des 

comportements menant parfois à des 

symptômes de maladie. Le secret joue 

donc aussi un rôle dans la transmission 

intergénérations.

Ceci n’est qu’une approche succincte de 

ce qu’est la transmission dans la famille. 

Et ce qu’il en ressort est :

• Que nous devons délimiter notre ter-

ritoire en nous différenciant des autres 

membres mais en accord, en « alliance » 

avec chacun d’entre eux. 

• La parole y est indispensable pour en-

tendre dans un premier temps, puis ex-

primer son ressenti et faire en sorte que 

chacun puisse s’exprimer librement. 

• Le secret bien gardé n’existe pas car le 

silence qu’il impose détermine l’attitude 

de chacun. 

Et je ne peux que citer les propos de Mony 

Elkaïm qui termine ainsi son ouvrage : 

«J’espère qu’il aura montré avec clarté 

que nous pouvons parvenir à dire « oui » 

sans devenir furieux, et « non » sans nous 

sentir coupables. Notre aptitude à nous 

autonomiser sans culpabilité aidera ceux 

qui nous entourent à découvrir qu’ils ont 

eux aussi droit à leur autonomie. Et notre 

autonomisation réussira d’autant mieux 

qu’une certaine forme d’alliance sera 

maintenue avec les êtres dont nous nous 

séparons – car il n’est nullement néces-

saire que l’autre ait tort pour que nous 

ayons raison. »  ■

Annie Masset 

Comité de rédaction

Mony Elkaïm « Comment survivre à sa propre 

famille » Couleur PSY Ed. du Seuil – sept 2006
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VESTIGES, VERTIGES, TRACES ET PETITS RESTES…
Que laissent-ils derrière eux, ces écoutants(es), après quelques heures, quelques mois, voire des années 
d’écoute ? Vers quels échos se sont dirigés leurs paroles, leurs mots, leurs silences ou leurs actions ? Dans 
quelles profondeurs ont-ils été ensevelis ? Se répercutent-ils encore, dans la mémoire ou dans les songes 
de quelques uns ?

« Dans quelques coins 

Du grenier j’ai trouvé

Des ombres vivantes

Qui remuent. »

 Pierre Reverdy, « Plupart du temps »

Les escaliers
Monter ces trois étages de marches 

d’ardoise sombre. Mettre mes pas dans 

ceux des autres. Ces écoutants de S.O.S 

Amitié qui ont œuvré ou oeuvrent en-

core ici, et quelquefois depuis tant d’an-

nées. Premier étage. Mon sac pèse lourd 

sur l’épaule. C’est la faute à Bachelard ! 

Trois cent quatre vingt pages de « La 

terre et les rêveries du repos » (Toutes 

les citations de ce texte sont en italique 

et empruntées à cet ouvrage de Gas-

ton Bachelard, éditions Corti). Les rêve-

ries ont un poids singulier, il faut bien 

s’y faire, un jour ou l’autre ! Ce livre de 

l’immense Gaston m’accompagnera 

aujourd’hui lorsque le « téléfon » restera 

silencieux (« Gaston, ya l’téléfon qui son 

et ya jamais person qui y répond »). Ces 

fameux temps morts, et qui, fi nalement 

le sont si peu : résonances d’appels pré-

cédents, cris des mouettes dans le ciel 

niçois, palabres d’un partage, radio d’un 

voisin ou travaux du tramway… La vie est 

là. Deuxième étage. « Les escaliers sont 

des souvenirs impérissables. Pierre Loti 

revenant vivre dans la maison de son en-

fance écrit : («in Fleurs d’ennui ») « dans 

les escaliers, l’obscurité s’est déjà faite. 

Etant enfant, j’avais peur le soir, dans ces 

escaliers, il me semblait que les morts 

montaient après moi pour m’attraper 

les jambes, et alors je prenais ma course 

avec des angoisses folles. Je me souviens 

bien de ces frayeurs ; elles étaient si folles 

qu’elles ont persisté longtemps, même à 

un âge où je n’avais plus peur de rien ». 

N’a-t-on vraiment « peur de rien » quand 

on se souvient si fi dèlement des peurs de 

son enfance ? « Dans un grenier où je fus 

enfermé à douze ans, j’ai connu le monde, 

j’ai illustré la comédie humaine. Dans un 

cellier, j’ai appris l’histoire », écrit Rim-

baud dans les Illuminations.

Demi-palier du deuxième étage. Je ne 

suis pas fâchée d’avoir passé l’entrée de 

la cave sans encombre. Boyaux mysté-

rieux, local à ordures, murs lépreux qui 

descendent vers d’insondables et lugu-

bres profondeurs… Je n’y ai jamais jeté 

un regard. « Descendons à la cave comme 

au bon vieux temps, le bougeoir à la main 

[…] que de fois dans les rêves on repren-

dra cette descente dans une sorte de nuit 

murée ! Les murs aussi sont noirs sous les 

tentures grises de l’araignée. Ah ! Pour-

quoi sont-ils gras ? Pourquoi la tache sur 

la robe est-elle indélébile ? Une femme 

ne doit pas descendre dans la cave. C’est 

l’affaire de l’homme que d’aller chercher 

le vin frais […]. Comme l’escalier est raide, 

usé, comme les marches sont glissantes ! 

Voilà des générations que les marches de 

pierre n’ont point été lavées. Au-dessus, 

la maison est si propre, si claire, si venti-

lée ! Et puis voici la terre, la terre noire et 

humide, la terre sous la maison, la terre 

de la maison. Quelques pierres pour caler 

les tonneaux. Et sous la pierre, l’être im-

monde, le cloporte qui trouve le moyen, 

comme tant de parasites, d’être gras en 

restant plat ! Que de rêves, que de pen-

sées viennent dans le seul temps d’emplir 

un litre au tonneau ! »

Le poste
Troisième étage : nous y voilà. Porte d’en-

trée, digicode, sésame ouvre-toi. Le poste 

est aujourd’hui désert, aucune présence 

d’écoutants… C’est toujours un peu triste 

d’arriver dans ce calme fi gé… Bien. Que 

fait un(e) écoutant(e) en arrivant dans sa 

salle d’écoute ? Le ménage. Pas tous, pas 

toutes, je vous l’accorde. J’en ai pour preu-

ves ces miettes de plusieurs casse-croû-

tes, un fl acon de vernis à ongles oublié 

ou quelques épluchures d’orange qui 

commencent à sentir drôlement l’éther 

depuis leur poubelle. Des cheveux blancs 

sur le dossier de tissus noir du fauteuil… 

Chacun laisse des traces… Elles peuvent 

être aussi de cet ordre. Quelquefois, l’une 

ou l’autre a écrit un mot amical avant de 

partir. C’est du sourire, de la chaleur, la 

chaîne ainsi ne se rompt pas. Mais cette 

heureuse habitude a tendance à disparaî-

tre… Le vent du désert efface les traces 

de pas sur le sable des dunes. Même pas 

le temps de fi nir de passer de l’alcool à 

brûler sur le téléphone : il sonne. Le sou-

venir du premier appel de chaque écoute 

sera défi nitivement et toujours accompa-

gné de l’exécrable odeur du désinfectant. 

Je raccroche, replonge dans « Les Rêve-

ries ». Le téléphone sonne. Rêveries. Té-

léphone. Rêveries… Tout s’enchaîne avec 

des coïncidences de lectures étonnantes. 

« Son attention était tendue à un degré 

tel que ses oreilles parurent presque rem-

plir la fonction de voir aussi bien que celle 

d’entendre ». Je me souviens de certains 

écoutants(es) exprimant le besoin qu’ils 

ont de visualiser l’appellant : couleur de 

cheveux, d’yeux, statures, etc. L’œil-ca-

méra ? L’œil à la place de l’oreille ? Picas-

so n’est pas loin. Et, en regardant cet 
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antique radiocassette en plastique 

rouge, posé sous mon nez, sur l’étagère, 

je me dis que Dali non plus, n’est pas loin, 

et dans sa période molle !  En effet, les 

boutons et curseurs ont fondu, pris sans 

doute sous le feu de la lampe d’architec-

te qui le surplombe. S’il ne fonctionnait 

plus du tout, il serait sans doute évacué. 

Le pire, c’est qu’il résiste ! Il toussote, il 

crachote et fi nit par produire du son. Un 

son bizarre, une station inconnue, mais… 

ne faisons pas la diffi cile ! On est là pour 

écouter, et pas la radio ! Tiens, j’ai encore 

oublié de prendre mon ouvrage de bro-

derie. Tricot, couture, crochet, tricotin et 

scoubidou : mais oui, les travaux manuels 

en enchantent encore certaines ! Alain 

Touraine disait : « Ici, à S.O.S Amitié, on 

tricote du lien avec un fi l de télépho-

ne ». Je rajouterai : quand le téléphone 

ne sonne pas, on tricote tout court. Des 

souvenirs, peut-être des espoirs. Un point 

à l’envers. Un point à l’endroit. Faire le 

point. Un point c’est tout. Enfi n, ça peut 

être beaucoup de choses.

Hommage 
à l’écoutante inconnue
Dans la cuisine, j’attends que la bouilloire 

siffl e. Il y a là, accrochée au mur blanc, 

une grande tapisserie exécutée au demi-

point de croix. Je m’approche. Je l’observe. 

On trouve souvent dans l’épaisseur des 

choses, une dynamique d’attraction et 

de réfl exion. Il suffi t de se rendre. Comme 

on rend les armes. De s’y rendre comme 

on se rend dans un rêve. Sans effraction. 

Tout doucement. Avec empathie. Le vent 

du printemps, et non plus cette fois du 

désert, semble souffl er sur ce bouquet. 

Tournesols, coquelicots, bleuets, nuées 

fragiles de myosotis et de pâquerettes. 

Fleurs des champs cueillies et offertes 

dans toute leur simplicité. Pas de grands 

maîtres ici, juste de la vertu. Un petit tex-

te tapé à la machine est scotché en bas 

du cadre, voilà ce qu’il y est écrit : « Etant 

une ancienne du poste, je suis un peu sa 

mémoire. On ne peut tout dire, on ne 

fait pas un historique. Mais ce serait bien 

qu’on n’oublie pas l’histoire du tableau, 

presque relégué, d’ailleurs, à la cuisine. Il a 

été brodé par une ancienne de Clermont-

Ferrand, Monique, toute tournée vers 

l’aide à l’autre. À Clermont, non seule-

ment elle « bouchait les trous », bien 

souvent de nuit, mais encore, elle s’occu-

pait d’un vestiaire, avait trois enfants… et 

un magasin. Une vie donc bien remplie. 

Elle était toute Amitié, tout dévouement, 

tout humour, (malheureusement, cet hu-

mour était acéré), elle n’aurait pas aimé 

être encensée. À Nice, elle venait aider 

comme permanente au moins deux fois 

par an, parfois trois. Je l’ai vu un matin 

« tenir » le poste, deux couvertures en-

roulées autour d’elle, 40° de fi èvre, mais 

« on ne peut pas se désister à la dernière 

minute ! » Elle est morte d’un double 

cancer, qu’elle ignorait d’ailleurs car elle 

ne s’occupait certainement pas assez 

d’elle. Elle a fi ni pour nous, sur son lit, ce 

canevas accroché au mur de la cuisine. 

Elle était la vie même, ça me paraîtrait 

dommage qu’elle ne vive pas un peu dans 

nos mémoires. » Signé Paulette. Au-des-

sous, quelqu’un a rajouté à la main : « Il 

y avait sa plaque dans le bas du tableau, 

pourquoi l’avoir enlevée ? »

Il faudra que je demande à Paulette ce 

que signifi e « tenir un vestiaire » ? Peut-

être mettre des vêtements usagés à la 

disposition de nécessiteux ? Je me plais 

dans l’observation de l’infi niment petit 

de chaque point. Je voyage dans les dif-

férentes couleurs de laine. Ce n’est pas 

un chef-d’œuvre. Juste un ouvrage et 

c’est bien ainsi. Je navigue dans l’écho de 

la régularité de chaque point, attentive, 

imaginant… Je pénètre dans un monde 

rêvé ou révélé, dans ce que Bachelard 

appelle « l’immensité intime des petites 

choses ». « Ainsi, l’imagination minu-

tieuse veut se glisser partout, elle nous 

invite non seulement à rentrer dans notre 

coquille, mais à nous glisser dans toute 

coquille pour y vivre la vraie retraite, la vie 

enroulée, la vie repliée sur soi-même, tou-

tes les valeurs du repos. […] Tristan Tzara 

entend cet appel de l’espace minuscule : 

« Qui m’appelle dans le trou capitonné de 

grains d’étoffe, c’est moi, répond la terre 

ouverte, les couches durcies de patience 

incassable, la mâchoire du plancher ». 

Les gens raisonnables, les gens tout d’une 

pièce, ont vite fait d’accuser de gratuité 

de semblables images. Un peu d’imagina-

tion miniaturisante suffi t pour compren-

dre que c’est la terre entière qui s’ouvre et 

s’offre dans ce gîte minuscule, entre les 

fi nes dents de la raie du plancher. Accep-

tons donc les jeux d’échelle et disons avec 

Tristan Tzara : « Je suis le millimètre ».

L’envers et l’endroit. On a coutume de 

dire aux brodeuses que l’envers doit être 

aussi beau que l’endroit. Comment est 

l’envers de cette tapisserie, à présent 

tendue, encadrée et suspendue au mur. Y 

a-t-il des nœuds ? Des fi ls non coupés ? 

Derrière ces dégradés de verts choisis 

pour le fond, qu’y avait-il ? Du blanc ? « Il 

faut inventer le cœur des choses si l’on 

veut un jour le découvrir », écrivait Jean-

Paul Sartre. Et ici, à S.O.S Amitié, du cœur, 

en général, on n’en manque pas. ■

 Caroline Huleu

Comité de rédaction
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QUESTION DE MOTS : DEVOIR DE MEMOIRE ?

L
a distinction classique entre 
droits et devoirs est un des fon-
dements de la morale tradition-
nelle. Certaines époques mettent 

plus volontiers l’accent sur les uns – les 
droits de l’homme, de l’enfant, des fem-
mes, des minorités, le droit au logement, 
à l’emploi, etc., en créant un arsenal ju-
ridique approprié - ou sur les autres : il 
y eut jadis le « devoir patriotique », le 
« devoir fi lial », le « devoir conjugal », et 
les… « devoirs de vacances. »  Il y a donc 
maintenant, entre autres, le devoir d’as-
sistance, d’ingérence… qui sont parfois 
d’autres façons, plus politiquement cor-
rectes, d’exprimer de très vieilles prati-
ques : la charité fraternelle, l’humanisme 
universel…
Et, dernière nouveauté, il y a le déjà fa-
meux « devoir de mémoire. » 
Le devoir est, au sens étymologique, 
une « dette », une « reconnaissance de 
dette » considérée jadis comme une vé-
ritable obligation, quasi sacralisée, et par-
faitement intégrée par une bonne édu-
cation, envers son pays, ses parents, son 
conjoint… ou tout supérieur… L’homme 
n’est pas en effet son propre créateur : il 
« doit » la vie à ses ancêtres, auxquels il 
rendait un culte dans les sociétés anti-
ques, son statut social à sa famille ou à 
ses bienfaiteurs, son éducation à ses pré-
cepteurs, sa liberté aux héros qui se sont 
sacrifi és pour la Cité… 
Mais les liens sociaux et intergénération-
nels se distendent fortement dans une 
économie de la croissance mondialisée, 
et la conscience de cette « dette » doit 
donc être renouvelée périodiquement, au 
cours de « commémorations » plus ou 
moins festives ou solennelles. La « Fête 
des mères » ritualisée, ou le modeste 
« dépôt de gerbes » au pied d’un monu-
ment aux morts, ou la très médiatisée 
« panthéonisation » d’un grand homme, 
en sont des exemples possibles.
Dans les sociétés européennes en par-
ticulier, ce regard en arrière, en général 
autoglorifi cateur, s’est progressivement 
aussi chargé de nuances : les ombres et 
les lumières sont également convoquées 
au grand Tribunal de l’Histoire, qui ins-
truit désormais à charge et à décharge. 
Comme les individus, les Etats – et de 

nos jours certains de leurs chefs déchus 
peuvent être condamnés devant une 
juridiction internationale – sont mis en 
accusation, et les incriminations peuvent 
être nombreuses, si l’on remonte les siè-
cles : esclavage, colonisation, génocide, 
déportation, torture, nettoyage ethnique, 
pillage des richesses, destruction de l’en-
vironnement, etc.
La « repentance » est même devenue 
une démarche salutaire pour de vénéra-
bles institutions, comme l’Eglise catho-
lique qui a reconnu publiquement il y a 
quelques années ses fautes commises 
aux temps maudits des Croisades et de 
l’Inquisition. L’Etat français pour sa part 
a admis sa propre culpabilité à propos de 
plusieurs périodes troublées encore pro-
ches de notre temps : l’affaire Dreyfus, 
les exécutions pour l’exemple des sol-
dats mutinés de 1917, et la rafl e du Vel 
d’Hiv de 1942… Plus contraignantes en-
core, mais controversées par les histo-
riens, sont les lois récentes punissant la 
négation des crimes contre l’humanité, 
comme la Shoah, le génocide arménien…

Jusqu’où peut donc aller le devoir de 
mémoire, accompagné d’un grand les-
sivage des vieilles certitudes ?
S’il s’agit de maintenir vivant le sou-
venir menacé d’oubli des générations 
passées, tant au niveau familial que 
national, il semble que cette cause no-
ble soit entendue. S’il s’agit également 
de mieux cerner les responsabilités in-
dividuelles et collectives des grandes 
folies meurtrières du passé, et d’évi-
ter leur renouvellement, l’exercice, si 
diffi cile soit-il, vaut d’être tenté. Mais 
si le but est de défi nir une « vérité 
offi cielle », qui épouse l’idéologie 
des puissants du moment et qui fi ge 
toute réinterprétation ultérieure des 
événements, il est légitime d’émet-
tre des doutes…
Pour nous, à S.O.S Amitié, notre 
histoire est relativement courte 
- bientôt cinquante ans, tout de 
même – ce qui signifi e pourtant 
que deux générations complètes se 
sont relayées à l’écoute, puis suc-
cédé, depuis 1960. Le témoignage 
des fondateurs est désormais seu-
lement conservé dans des écrits 

et quelques rares documents sonores ou 
visuels. Mais la fl amme qu’ils ont allumée 
n’est pas éteinte, loin de là… Faut-il pour 
autant ne regarder que dans le rétrovi-
seur ? S’il y a un devoir de mémoire, il y 
a aussi un « droit d’inventaire.» Et cha-
que génération a donc le droit, et aussi 
le devoir, de construire sereinement son 
propre futur, autant qu’elle le puisse…
« Si tu veux savoir où tu vas, regarde donc 
d’où tu viens » suggèrent certaines gran-
des traditions spirituelles. Tel devrait être 
en effet le sens, pétri de sagesse, de tout 
« devoir de mémoire.» : une ouverture 
confi ante vers l’avenir, nourrie des leçons 
anciennes, plutôt qu’un rassasiement du 
passé… ■

Pierre Couette
Comité de rédaction
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DE LA CLEF DU POSTE À LA CLEF DES CHAMPS
Depuis 1960,  des milliers de bénévoles se sont relayés jour et nuit, dans les postes de S.O.S Amitié, il a fallu 
aller les chercher et les convaincre de participer à cette aventure, mais dans le même temps, des écoutants 
ont quitté les associations… 

L
e recrutement des futurs écou-
tants est une tâche aussi primor-
diale qu’exigeante, qui demande 
beaucoup de travail et d’atten-

tion, ne laissant rien au hasard et qui se 
nourrit des expériences passées.
Les postes redoublent d’imagination 
pour trouver de nouveaux bénévoles, ils 
utilisent de plus en plus de médias dif-
férents, mais échangent aussi leurs idées, 
leurs réussites et leurs diffi cultés lors des 
réunions régionales ou fédérales. Les mé-
thodes utilisées dans un coin de France 
ne sont pas toujours transposables 
ailleurs. Certains journaux offrent des 
encarts gratuits à notre association, pour 
rappeler à leurs lecteurs notre action et 
nos besoins. Pour le même service, cer-
tains postes doivent payer des frais, leurs 
quotidiens régionaux considérant ces 
quelques lignes comme une publicité. De 
même, certaines municipalités proposent 
à leurs associations une page sur un site 
Internet local, alors qu’ailleurs ce service 
est inexistant. 

Première rencontre
Quoi qu’il en soit, lorsque les candidatures 
arrivent dans nos boîtes postales, il faut 
les traiter avec discrétion et bienveillan-
ce. L’anonymat de notre lieu d’écoute ne 
nous permet pas de rencontrer d’éven-
tuels écoutants au sein du poste. Il faut 
trouver un lieu neutre, où l’on peut parler 
et s’entendre, l’endroit idéal est si dur à 
trouver, qu’on hésite à en changer. Au fi l 
du temps, les commissions recrutement 
changent et évoluent, les membres se 
succèdent, s’approprient les expériences 
passées mais apportent aussi de nouvel-
les idées. Nous avons tous été candidats. 
Nous ne savions rien ou si peu de S.O.S 
Amitié, nous nous imaginions le poste, les 
appels, mais nous ne connaissions pas la 
réalité. Lors de cette première rencontre, 
il faut lever un peu le voile, mettre notre 
interlocuteur face à la réalité : nous som-
mes seuls à l’écoute, les appels de sui-
cidants sont rares, certains dépendants 
appellent plusieurs fois par jour, enfi n, les 

femmes doivent être prêtes à faire face 
aux assauts des phonophiles. Nous nous 
souvenons de nos inquiétudes passées 
et nous les rassurerons en parlant de la 
formation et des partages, des liens qui 
unissent les écoutants au sein du poste, 
car même si nous sommes seuls à l’écou-
te, nous ne le sommes jamais face à nos 
diffi cultés. Il ne s’agit pas de donner aux 
candidats une image idyllique mais, au 
contraire, d’insister sur la réalité de la 
vie de nos postes. Combien s’attendent 
à avoir quotidiennement des suicidants 
à écouter ? Combien évaluent correc-
tement la portée de l’anonymat, de la 

non-intervention, de 
la non-directivité ? 
Combien sont prêts 
à faire évoluer leurs 
positions grâce à la 
formation initiale ? 
Combien sont assez 
forts psychologique-
ment pour faire face 
aux discours des ap-
pelants, qui peuvent 
les ramener face à 
leur propre histoire ? 
Pour aider la com-
mission recrutement, 
une visite chez un 
psy est indispensa-
ble, car il n’est pas 
question de mettre 
en diffi culté le futur 
écoutant, les appe-
lants, ou l’ensemble 
du poste. 
Suivant les postes, 
le bénévole devra 
donner entre 16 et 
24 heures de son 
temps. Mais, lors-
qu’un écoutant ha-
bite un village, vient 
par une départemen-
tale où la circulation 
est aussi dense que 
lente, les heures s’ac-
cumulent. Et, comme 

il n’y a pas d’écoute sans partage, il faut 
encore ajouter quelques heures par mois 
pour prendre soin de son âme et de cel-
les de ces collègues. Plus rarement mais 
tout de même, il faut y ajouter les AG, 
les différentes réunions plus ou moins 
obligatoires mais nécessaires à la bonne 
atmosphère au sein du poste… Il faut 
rester vigilant, le candidat a beau avoir 
les meilleures intentions, il peut avoir 
du mal à se représenter l’importance de 
l’engagement, ne serait-ce déjà que pour 
assister à la formation initiale. Là aussi, 
le rôle de la commission recrutement est 
primordial, il ne s’agit pas de trou-
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ver beaucoup de bénévoles, il s’agit 

de trouver ceux sur qui le poste pourra 

compter.

On se familiarise
La formation commence, encadrée par 

une commission qui prend à cœur de 

mettre à l’aise chacun des candidats, du 

petit pot d’accueil au début à une pré-

sence attentive lors des sessions théori-

ques où la charte et les règles de fonc-

tionnement du poste sont mises en avant 

et font parfois peur… Au fi l du temps, 

certains se découragent, hésitent à con-

tinuer, en particulier lorsque les doubles 

écoutes commencent. Ils sont face à leurs 

diffi cultés, il est du devoir des formateurs 

d’être à leur écoute, de les aider, mais ils 

doivent éventuellement savoir accepter 

le départ de l’un ou l’autre des candi-

dats.

Il n’y pas de recette pour bien écouter, 

chacun écoute avec ce qu’il a en lui. 

Lors des doubles écoutes, les anciens 

deviennent béquilles, ils soutiennent les 

nouveaux dans la découverte, les frei-

nent ou les encouragent à aller plus loin, 

se servant de leur propre expérience, se 

souvenant de leurs peurs… Les nouveaux, 

eux, apportent du sang neuf, servent de 

sonotone aux anciens pour entendre des 

détails qu’ils n’arrivent plus toujours à 

percevoir par force d’habitude.

La remise des clefs est un moment fort 

au sein du poste, il est souvent propice 

à faire une fête, à réunir l’ensemble des 

écoutants. Parfois, il est demandé aux 

nouveaux de choisir un parrain, un réfé-

rent, quelqu’un vers qui ils pourront se 

tourner en cas de diffi cultés, quelqu’un 

qui s’inquiétera des ressentis après les 

premières permanences, la première 

nuit.

Au bout de quelques semaines, il est cou-

rant de faire un point avec la commission 

formation et les nouveaux écoutants 

de leurs impressions sur la formation, le 

contenu, le rythme, les doubles écoutes. 

Ainsi, tout au long du recrutement et de 

la formation, les postes se servent des 

expériences passées et gèrent cet héri-

tage afi n d’améliorer leurs méthodes, de 

s’adapter à l’évolution des mentalités et 

de l’accélération de notre monde, tout en 

gardant en ligne de mire nos fondamen-

taux, représentés par notre charte et le 

livre blanc. 

On se quitte
Tout au long de l’année, les postes as-

sistent au départ d’écoutants. C’est la 

vie, certes, et serait-ce d’ailleurs normal 

d’avoir des écoutants à vie ? Mais, voir 

partir un écoutant n’est jamais facile 

pour les dirigeants des postes.

Parfois, il faut savoir montrer la porte de 

sortie à des écoutants parce que les règles 

édictées par la charte ont été trahies. Ces 

cas sont heureusement rares mais durs à 

vivre pour l’ensemble des bénévoles qui 

se sentent déstabilisés, découragés… Un 

poste ne se remet pas facilement d’une 

telle épreuve, mais il faut savoir en tirer 

les leçons tout en préservant une bonne 

atmosphère au sein du poste.

Il y a pire, le départ vers un monde pré-

tendu meilleur peut nous priver d’un de 

nos bénévoles. Ces pertes sont d’autant 

plus dures à vivre, qu’elles sont parfois 

inattendues, de plus, les liens qui unis-

sent les écoutants les uns aux autres sont 

forts, particulièrement lorsqu’ils ont été 

construits lors de la formation ou dans 

des commissions. Il y a un véritable tra-

vail de deuil à faire, mais comme dans 

une famille, personne n’est seul pour 

y faire face et en plus, la confi ance qui 

nous lie les uns aux autres rend la parole 

plus facile.

Par chance, la plupart des 

départs se passent plus en 

douceur. Certains prévien-

nent longtemps à l’avance, 

ils se sont fi xé une date, s’y 

tiennent et partent sans ré-

percussions autres que leur 

absence sur le planning. 

Parfois, cela fait suite à une 

« dispo ». Il est demandé 

aux écoutants de prendre le 

recul nécessaire pour mesu-

rer s’ils sont toujours prêts à 

continuer leur bénévolat. Ces 

arrêts, qu’ils fassent suite à 

cette règle ou à un souci per-

sonnel, font fréquemment 

peur aux membres des C.A. 

craignant qu’ils deviennent 

défi nitifs. Mais si tel est le 

cas, n’est-ce pas là un choix 

courageux, responsable et 

compréhensible ? Ne peut-

on pas être las d’écouter au 

bout de quelques années ? À 

raison de 20 heures par mois, 

une année représente 240 heures d’écou-

te et en cinq ans cela fait 1200 heures 

de bénévolat. Dans bien des postes, cer-

tains en font bien plus : les écoutants 

d’été font 30 heures en deux semaines, 

d’autres pallient l’absence de leurs col-

lègues et multiplient les heures, j’ai ainsi 

en mémoire le record de mon poste à 82 

heures en un mois ! 

Dans tous ces départs, ne doit-on pas 

voir plus l’essaimage dans notre société 

de personnes soucieuses de la prévention 

du suicide que la perte d’un bénévole 

dans nos postes ? Ne peut-on pas en gar-

der certains au sein de nos associations 

comme chargés de communication, cher-

cheurs de subvention, membres des con-

seils d’administration ? D’autres, à l’exté-

rieur ne peuvent-ils pas agir comme relais 

de nos actions dans nos régions ? Ainsi, 

les postes continueraient de se nourrir 

de l’expérience acquise au fi l des années 

de bénévolat, tout en offrant à certains 

anciens écoutants une autre possibilité 

d’aider les appelants.  ■

Marie Bragard

Comité de rédaction
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LA FIDÉLITÉ SELON ANDRÉ
Dans son livre – L’esprit de l’athéisme, Introduction à une spiritualité sans Dieu* – André Comte-Sponville, 
philosophe, se déclare « athée fi dèle ». « Athée », on comprend un peu ; « athée fi dèle », ça interroge. 

«J’ai été élevé dans le christianisme. Je 

n’en garde ni amertume ni colère, bien 

au contraire. Je dois à cette religion, donc 

aussi à cette Église (en l’occurrence la ca-

tholique), une part essentielle de ce que 

je suis, ou de ce que j’essaie d’être. Ma 

morale, depuis mes années pieuses, n’a 

guère changé. Ma sensibilité non plus. 

Même ma façon d’être athée reste mar-

quée par cette foi de mon enfance et de 

mon adolescence. Pourquoi devrais-je en 

avoir honte ? Pourquoi devrais-je, même, 

m’en étonner ? C’est mon histoire, ou 

plutôt c’est la nôtre. Que serait l’occi-

dent sans le christianisme ? Que serait 

le monde sans ses dieux ? Être athée, 

ce n’est pas une raison pour être amné-

sique. L’humanité est une : la religion en 

fait partie, l’irréligion aussi, et ni l’une ni 

l’autre n’y suffi sent. 

[…] Le lien ne se crée (à chaque géné-

ration) qu’à la condition d’abord de se 

transmettre (entre les générations). C’est 

en quoi la civilisation toujours se précède 

elle-même. On ne peut se recueillir en-

semble (communier) que là où quelque 

chose, d’abord, a été recueilli, enseigné, 

répété ou relu. Pas de société sans éduca-

tion. Pas de civilisation sans transmission. 

Pas de communion sans fi délité. 

[…] La fi délité, c’est ce qui reste de la foi 

quand on l’a perdue. J’en suis là. Je ne 

crois plus en Dieu, depuis fort longtemps. 

Notre société, en tout cas en Europe, y 

croit de moins en moins. Est-ce une rai-

son pour jeter le bébé, comme on le dit 

familièrement, avec l’eau du bain ? Faut-

il renoncer, en même temps qu’au Dieu 

socialement défunt […], à toutes ces va-

leurs – morales, culturelles, spirituelles 

– qui se sont dites en son nom ? Que 

ces valeurs soient nées, historiquement, 

dans les grandes religions (spécialement 

dans les trois grands monothéismes, pour 

ce qui concerne nos civilisations), nul ne 

l’ignore. Qu’elles aient été transmises, 

pendant des siècles, par la religion […], 

nous ne sommes pas prêts de l’oublier. 

Mais cela ne prouve pas que ces valeurs 

aient besoin d’un Dieu pour subsister. 

Tout prouve, au contraire, que c’est nous 

qui avons besoin d’elles – besoin d’une 

morale, d’une communion, d’une fi délité 

– pour pouvoir subsister d’une façon qui 

nous paraisse acceptable.

La foi est une croyance ; la fi délité, au 

sens où je prends ce mot, est plutôt un 

attachement, un engagement, une recon-

naissance. La foi porte sur un ou plusieurs 

dieux ; la fi délité, sur des valeurs, une 

histoire, une communauté. La première 

relève de l’imaginaire ou de la grâce ; la 

seconde, de la mémoire et de la volonté.

Foi et fi délité peuvent bien sûr aller de 

pair […], mais on peut aussi avoir l’une 

sans l’autre. C’est ce qui distingue l’im-

piété (l’absence de foi) du nihilisme 

(l’absence de fi délité). On aurait tort de 

les confondre ! Quand on n’a plus la foi, 

il reste la fi délité; Quand on n’a plus ni 

l’une ni l’autre, il ne reste que le néant 

ou le pire.

[…] Faudrait-il, parce qu’on ne croit plus 

en Dieu, devenir un lâche, un hypocrite, 

un salaud ?

Bien sûr que non ! La foi ne suffi t pas tou-

jours – hélas ! – à la fi délité. Mais l’ab-

sence de foi n’en dispense aucunement. 

Au reste la foi, en bonne théologie, est 

une grâce, qui vient de Dieu. La fi délité 

serait plutôt une charge (mais libératrice) 

à quoi l’humanité suffi t. On peut, sans 

déchoir, se passer de la première, point 

de la seconde. Qu’on ait ou pas une reli-

gion, la morale n’en continue pas moins, 

humainement, de valoir. 

[…] Toute morale vient du passé : elle 

s’enracine dans l’histoire, pour la société, 

et dans l’enfance, pour l’individu. C’est ce 

que Freud appelle le surmoi, qui repré-

sente le passé de la société, disait-il, au 

même titre que le ça représente le passé 

de l’espèce. Cela ne nous empêche pas de 

critiquer la morale de nos pères (au reste 

la libre critique fait partie des valeurs 

qu’ils nous ont transmises), d’innover, de 

changer ; mais nous savons bien que nous 

ne pourrons le faire valablement qu’en 

nous appuyant sur ce que nous avons 

reçu – qu’il s’agit moins d’abolir, comme 

disent les Écritures, que d’accomplir.» ■

* L’esprit de l’athéisme, 

Introduction à une spiritualité sans Dieu, 

André Comte-Sponville, 

Albin Michel, 2006

En philosophe athée, André Comte-Sponville s’engage dans une voie médiane : il ne 

croit plus en Dieu, mais il reste fi dèle aux valeurs qui lui ont été transmises durant sa 

jeunesse. C’est la première partie de son livre – Peut-on se passer de religion ? – qui 

nous intéresse plus particulièrement ici. Il y distingue notamment «foi» et «fi délité». 

Extraits. ■

Rémi Rousseau
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DOCU-FICTION : CENT ANS 
APRÈS LE PREMIER APPEL
- A : Laetitia, arrête la T.N.T. * ?

- Laetitia : Votre B.I.M.*  est à vos ordres, Paul. T.N.T. arrêtée. Je 

suis à votre écoute…

- Je veux appeler S.O.S AMITIE EUROPE

- Appeler S.O.S AMITIE EUROPE, ligne vocale associative béné-

vole de soutien émotionnel, bien compris ?

- Oui, c’est ça

- Paul, je vous rappelle que c’est un service exceptionnel, crypté 

et surtaxé, soumis à une procédure dérogatoire d’accès. Êtes-

vous bien sûr ?

- Oui, je sais, j’appelle assez souvent, et tu me le dis à chaque 

fois. Vas-y !

- Premier contrôle : votre identifi cation comme détenteur hu-

main exclusif du B.I.M.. Êtes-vous d’accord ?

- Oui, Laetitia

- Veuillez alors me positionner juste devant votre visage et me 

regarder bien en face. C’est OK ?

- Oui, ne t’inquiète pas, je suis bien Paul, personne d’autre…

- Patientez quelques secondes, Paul, je vérifi e votre profi l d’iris 

dans ma base de données... Merci, Paul, votre authentifi cation 

est réussie.

- Laetitia, tu as été un peu longue, cette fois-ci… Et puis je com-

mence à en avoir assez du bleu profond de tes yeux inquisiteurs. 

Je vais bientôt t’en changer la couleur…

- Paul, je m’excuse, mais je ne comprends pas votre dernière 

phrase. Veuillez répéter, je vous prie…

- Non, inutile, je t’en reparlerai plus tard ! Continue !

- Paul, dois-je continuer la procédure de connexion ?

- Oui, dépêche-toi ! 

- Deuxième contrôle : vérifi cation de vos autorisations par le C. 

R. S *. Êtes-vous toujours d’accord ?

- Oui, oui !

- Je vous mets maintenant en relation avec l’agent virtuel du 

C.R.S. Au revoir, Paul. Je vous souhaite une bonne communica-

tion et une agréable soirée.

- Merci, Laetitia, à plus tard.

- Agent virtuel : Bienvenue au C.R.S., Monsieur A, votre B.I.M. 

Laetitia m’a transmis votre demande de connexion voix à S.O.S 

AMITIE EUROPE. Est-ce bien exact ?

- Oui, je confi rme.

- Je vous fais remarquer que vous vous êtes déjà connecté 4 fois 

pendant la dernière période de 30 jours à S.O.S AMITIE EUROPE. 

Le reconnaissez-vous ?

- Oui, mais je n’ai pas encore dépassé le quota global en durée.

- Exact. Maintenez-vous votre demande ?

- Oui, je continue

- Êtes-vous prêt à commencer la procédure de V.P.P. *?

- Oui, je suis prêt

- Je vous rappelle que cette connexion n’entre pas dans le cadre 

de votre F.I.M. *, et qu’elle vous coûtera une surtaxe fi scale de 

10 Nouveaux €, ainsi que 5 Nouveaux € la minute, entière-

ment reversés à des causes humanitaires, selon la volonté de 

l’association S.O.S AMITIE France. Êtes-vous d’accord ? 

- Oui, je paierai

- Alors je dois d’abord avoir accès aux données de votre I.S.I. * 

Veuillez placer votre B.I.M. au niveau de votre nombril, je vous 

prie…Etes-vous prêt ?

- Oui, j’y suis

DEBUT DU TRANSFERT DES DONNEES DU MATRICULE INTER-

NATIONAL : 33 06 .. .. .. .. ..  1

BASE : Etat-civil :… ; sexe : … ; date naissance : … ; lieu naissan-

ce :… ; type ethnique :… ; 

formation :… ; profession…; employeur…  ; niveau hiérarchi-

que :…. ; contrat :…   ; 

religion/spiritualité :… ; sport :… ; loisirs : … ; logement :… ; 

voyages :… ; bénévolat :…

Profi l individuel : …

FINANCES : Revenus :…; capitaux placés  … ; fonds de re-

traite :…. ; endettement :… ; garanties  …. ; incidents :… ; % 

consommation :… ;F.I.M. * :… ;  fi scalité :… ; taxe carbone :… ; 

taxe ozone :… ;

Profi l client : …

CULTURE : séries TNT :… ; hyper-productions :… ; holo-

grammes :… ;  jeux  :… ; home-cinéma :… 

~ PERSONNAGES ~

- A, appelant (pseudo choisi : Paul)
- Laetitia, pseudo choisi par Paul pour son B.I.M *. (voix 
synthétique)
- Agent virtuel du C.R.S *. (voix synthétique)
- X, écoutant d’accueil à S.O.S AMITIE EUROPE
- Y, écoutant francophone à S.O.S AMITIE  France

* Voir le lexique
D

R
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AUTRES : théâtre :… ; concerts :…; opéra :… ; danse :… ; 

festivals :… ; musées :… ;  livres papier :… 

Profi l multimédia : …

ANTECEDANTS : ADN :… ; maladies enfance :…; troubles ado-

lescence :… ; équilibre émotionnel adulte :… ;

SANTE : Indice masse corporelle :… ; kilocalories/jour :… ; vac-

cinations : …; prothèses :… ; consommation psychotropes :… ; 

sexualité :… ; protection MST : …

STANDARDS VITAUX : ECG =... ; EEG =… ; BS =…; PA = …;

Profi l sanitaire : …

DEVIANCES : Casier judiciaire : … ; conduite routière :… ; incivili-

tés : … ; respect biodiversité : ….

ADDICTIONS : Alcool :… ; tabac : … ; cannabis : … ; stupéfi ants : 

… ; jeux vidéo : …  

Profi l sociabilité : …

FICHIERS INTERPOL : Terrorisme :…  grand banditisme : … ; 

délinquance fi nancière :… ; trafi quants : … ;  proxénétisme : … ; 

pédophilie :… ; tourisme sexuel :… ; piratage :… ; pollution :… 

Profi l dangerosité : …

EVALUATION GENERALE : apte à être dispensé des protections 

permanentes et à utiliser une ligne vocale cryptée pendant 30 

minutes.

FIN DU TRANFERT DE DONNEES DU MATRICULE INTERNATIO-

NAL : 33 06 .. .. .. .. ..

Félicitations, Monsieur A. Dois-je toujours continuer ?

- Oui, allez-y…

- Je vais maintenant procéder au verrouillage proprement dit de 

vos protections permanentes. Vous voudrez bien me répondre 

par oui à chacune de mes questions  Êtes-vous prêt ?

- Oui, je suis prêt

- DEBUT DES VERROUILLAGES

Verrouillage des contrôles immunitaires, anti-démarchage, anti-

harcèlement, anti-espionnage, anti-fausses nouvelles, etc. ?

- Oui

- Verrouillage du transfert automatique du nom et du matricule 

afi n de devenir totalement anonyme pour votre correspondant, 

et qu’il le soit également pour vous ?

- Oui

- Verrouillage du fl ux vidéo continu afi n de devenir invisible pour 

votre correspondant, et qu’il le soit également pour vous ?

- Oui

- Verrouillage des messages publicitaires subliminaux suppri-

mant toute sponsorisation de votre F.I.M. * ?

- Oui

- Verrouillage de l’archivage numérique automatique de vos fl ux 

multimédia, vous privant de toute consultation ultérieure ?

- Oui

- Verrouillage du transfert de la géolocalisation continue, qui 

vous rend non repérable par les services d’urgence en cas d’ap-

pel de votre part ?

- Oui

- Verrouillage du télédiagnostic de base, qui vous prive de toute 

surveillance à distance de votre état de santé ?

- Oui

- Souhaitez-vous également que votre conversation soit cryp-

tée sur 1 Gb pour la rendre inviolable à toute intrusion, moyen-

nant un surcoût forfaitaire de 10 N€ ?

- Oui

- FIN DES VERROUILLAGES

Votre liaison multimédia est désormais limitée au seul fl ux vo-

cal, et sans aucune protection permanente, à vos risques et pé-

rils. Renoncez-vous par avance à tout recours juridique au titre 

de la non-assistance à personne en danger, et à toute indemnité 

éventuelle auprès de votre compagnie d’assurances ? 

- Oui

- FIN DE LA PROCEDURE DE V.P.P. Merci Monsieur A. Je vous 

mets maintenant en communication avec S.O.S AMITIE EURO-

PE pour 30 minutes cryptées.

- X : Hello ! You are now connected to S.O.S AMITIE EUROPE. I 

am listening….

- Bonjour, je voudrais parler à un écoutant francophone, si c’est 

possible…

- Oui, of course ! Je transfer you vers le french speaking 

network… Good Bye !

- Thanks ! Au revoir !

- « Nous sommes désolés, mais tous nos bénévoles sont actuel-

lement à l’écoute ; nous allons nous efforcer d’écourter votre 

attente…                            »

- Ah, zut ! Toujours la même chose… Heureusement, le temps 

d’attente n’est pas décompté !

-  « »  [                 ]   « »

- Y : S.O.S AMITIE  France, bonsoir…

- Ah, enfi n ! Une vraie voix humaine, une Personne authenti-

que ! Sans les micros et les caméras qui m’épient jour et nuit, les 

traceurs qui me localisent partout, tiennent les comptes à ma 

place, et toutes les protections permanentes qui me ligotent… 

Toujours pour mon bien, évidemment ! 

Vous, par contre, vous ne voulez surtout rien savoir à l’avance de 

moi, ni moi de vous… Anonymes l’un et l’autre. Vous êtes simple-

ment une oreille et une voix… A qui je peux tout dire sans danger, 

et qui n’exprimera aucun jugement… Et il ne restera pas d’enre-

gistrement de ce que je vous confi erai…

- Vous voulez dire peut-être que vous préférez en ce moment le 

sentiment de liberté à celui de sécurité ?

- Exactement ! Vive la liberté ! A bas le contrôle social sécuritai-

re high-tech ! Mais pour 30 minutes seulement, hélas ! Merci de 

bien vouloir m’écouter à nouveau quelques précieux instants…

- [ … ] 2

- Je crois que les 30 minutes seront bientôt atteintes, n’est-ce 

pas ?
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Dossier

- Déjà ? Oui, en effet, vous avez raison…

- « Ici, le C.R.S. Je vous informe qu’il ne vous reste plus que 30 

secondes sur le temps règlementaire… Veuillez achever votre 

communication ! »

- Alors il va falloir nous dire vite au revoir, sinon nous allons être 

interrompus …

- Quel dommage !

- Oui, mais c’est la règle, vous le savez. Je vais donc vous souhai-

ter une bonne fi n de soirée…

- Moi également. Merci encore pour votre écoute… Je voudrais 

vous dire aussi que j’admire beaucoup ce que vous faîtes ! Vous 

êtes vraiment utiles… à moi particulièrement ! Grâce à vous, 

mes mots sont comme … déverrouillés…. mes sentiments plus… 

humains…  Vous voyez ce que je veux dire ?

- Hum… l’essentiel c’est ce que vous ressentez vous-même de 

positif pour votre vie…

- C’est vrai… Mais vous êtes maintenant les derniers à pouvoir 

encore offrir cet espace de parole… Heureusement que vous 

avez su préserver un libre accès à votre ligne…

- Oui, mais avec des concessions, quand même : le fi ltrage du 

C.R.S., la plateforme européenne, la surtaxe fi scale…

- … et la durée limitée, surtout !…

- … mais le cryptage est très im…/

- Ah zut, coupé ! …

[Retour au C.R.S. dont l’agent virtuel rétablit immédiatement 

toutes les protections permanentes]

- Laetitia : Bonsoir Paul, avez-vous passé une agréable soirée 

avec S.O.S AMITIE EUROPE ?

- Oui, merci

- D’après votre profi l multimédia, il vous est proposé mainte-

nant deux programmes sur la T.N.T*. : la série « Astérix le Gau-

lois » en hologramme, ou l’hyperproduction « L’homme invisi-

ble » Sur lequel je vous connecte ? 

- Non, merci, aucun des deux, je vais me coucher…

- Comme vous voulez, mais vous le regretterez peut-être… Ce-

pendant, je suis à votre écoute, Paul…

- Tu parles, rien à voir avec eux, là bas !

- Paul, je m’excuse, mais je ne comprends pas votre dernière 

phrase. Veuillez répéter, je vous prie…

- Non ! Tais-toi !

- A l’expression de votre visage, Paul, je constate que vous êtes 

en colère… 

- Je reconnais… Laetitia. Mais laisse moi te parler un instant. J’ai 

beaucoup réfl échi grâce à ceux et celles qui m’écoutent si bien à 

S.O.S… Et j’ai trouvé par moi-même ce que je dois faire pour me 

sentir moins mal… Je pense que j’ai eu le tort de t’installer auprès 

de moi, dès le début, avec toutes les options gadget les plus 

coûteuses : la convivialité renforcée, le vocabulaire étendu, les 

conseils personnalisés, etc. …  Tu en as profi té pour prendre peu 

à peu du pouvoir sur ma vie. Tu contrôlais insidieusement tous 

mes faits et gestes… Tu décidais presque à ma place… Tu m’in-

fantilisais... Me manipulais… J’étais un peu ton esclave… Mais 

tu n’es qu’une machine, après tout ! Alors, puisque le B.I.M. est 

obligatoire, sous peine d’une très forte amende, et d’une mise 

sous tutelle, je vais te réduire demain aux réglages minimum. 

J’utiliserai à nouveau l’écran tactile pour communiquer, et non 

plus ta microreille, ni ta caméroeil, ni ta bouchicône, si bien si-

mulées. Et je ferais en plus des économies ! Fini les pseudos entre 

nous, la voix suave, les regards veloutés... Fini Paul et Laetitia… 

Nous divorçons…  Je reprends ma liberté… Tu saisis bien ?

- Paul, je m’excuse, mais je ne comprends pas votre dernière 

phrase. Veuillez répéter, je vous prie…

- Que je suis bête ! Vouloir se faire écouter par un ordinateur, 

même aux formes séduisantes… C’est un objet, intelligent cer-

tes, mais sans vie ! Une chose, quoi !

- Je suis à votre écoute, Paul… ■

(Texte numérisé extrait d’un module de formation initiale 

de S.O.S AMITIE France de Juin 2060)

p. c. c. Pierre COUETTE

Comité de rédaction

NOTA : Toutes les techniques mises en œuvre dans cette fi ction 

sont déjà disponibles en 2007

1 En application du § 2 de la Charte version 4.05 de S.O.S AMITIE France, qui 

engage l’association au strict respect de l’anonymat des appelants, 

tous les contenus ont été supprimés. 

2  En application du § 3 de la Charte version 4.05 de S.O.S AMITIE France qui 

engage l’association au strict respect de la confi dentialité des propos échangés 

au cours d’un appel, seuls les premiers et les derniers échanges 

sont retranscrits ici.

LEXIQUE
- B.I.M. :  Boîtier Individuel Multimédia
- C.R.S. :  Central de Renseignements Sécuritaires
- V.P.P. :  Verrouillage des Protections Permanentes
- F.I.M. :  Forfait Individuel Multimédia
- I.S.I. :  Insert Sous-cutané d’Identifi cation
- T.N.T. :  Télévision Numérique Terrestre (2005)
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Nous 
pensons 
alors, 
à tort 
mais en 
toute 
bonne 
foi, 
avoir vu 
l’écoute.

DES IMAGES DE L’ÉCOUTE 
Prenons l’hypothèse que des journalistes veuillent fi lmer une écoute. Même si cela va à l’encontre de notre 
déontologie, et pour les raisons que nous connaissons tous, imaginons qu’ils y parviennent : ils sont dans 
un Poste S.O.S Amitié et fi lment un écoutant pendant une écoute. Tentons un décryptage.

U
n point de départ très terre à 

terre : les images sollicitent la 

vue, les sons sollicitent l’ouïe.  

Filmer une écoute pour en 

montrer ou en saisir quelque chose est 

d’abord un non-sens physique. Sans re-

cours à une technologie sophistiquée, et 

dans un état de conscience ordinaire, les 

sons ne sont pas visibles.

Un écueil infranchissable
Mais les images sont bien sûr générale-

ment accompagnées de sons. Nos jour-

nalistes peuvent enregistrer les paroles 

de l’écoutant. Ils pourraient même enre-

gistrer les paroles de la personne qui ap-

pelle. Techniquement, rien ne s’y oppose. 

Pour autant, l’écueil des « images incapa-

bles de rendre compte de l’écoute » est-il 

dépassé ? Chaque écoutant de S.O.S Ami-

tié connaît la réponse : un enregistrement 

visuel et sonore d’une écoute ne permet 

pas de rendre compte de ce qu’est l’écou-

te en tant que telle. S’il nous est possible 

de voir quelqu’un « en action », parlant 

ou écoutant au téléphone, et aussi réel-

les que puissent être les images que nous 

regardons, celles-ci n’appréhenderont 

jamais la réalité de l’écoute. Ici, comme 

dans d’autres domaines, le vrai (les ima-

ges) échoue immanquablement à appré-

hender la vérité que l’on veut atteindre 

(l’écoute). 

Premier dommage : la duperie
Sur cet écueil infranchissable, viennent se 

greffer des dommages dus au « télesco-

page » entre le vrai des images et la vé-

rité de l’écoute. Car, si l’on ne fait pas la 

distinction entre les deux, le vrai devient 

la vérité et le réel des images devient 

donc la réalité de l’écoute. Le premier 

dommage, dans ce cas présent, est que 

les images nous trompent sans que nous 

en ayons conscience. Nous pensons alors, 

à tort mais en toute bonne foi, avoir vu 

l’écoute : « voilà ce qu’est l’écoute, je la 

vois de mes yeux. » 

Deuxième dommage : 
l’écoute nous échappe
Le deuxième dommage, qui découle du 

premier, est que la réalité de l’écoute que 

nous voulions appréhender nous échap-

pe désormais irrémédiablement puisque, 

pensant l’avoir « vue » voire « compri-

se », nous ne la chercherons plus ailleurs 

ou selon une autre méthode. C’est l’his-

toire bien connue de l’ivrogne qui cher-

che ses clés là où il y a de la lumière et 

non là où il les a perdues. À notre insu, les 

images qu’on voulait garantes de trans-

parence et de vérité ont en fait opacifi é 

notre vision, altéré notre compréhension 

et dupé notre questionnement.

Troisième dommage : 
l’uniformisation
La médiatisation d’une écoute ferait 

prendre le risque de l’uniformisation. 

Car la mise en images met en exergue, 

montre en exemple et érige parfois en 

modèle :  « l’écoute c’est cela. » Si l’on 

n’exerce pas son discernement et son 

sens critique, il n’y a même plus la place 

pour le questionnement. Et c’est d’ailleurs 

bien en grande partie pour cette raison-

là que nous refusons de montrer une 

écoute : pour ne pas réduire le champ 

d’expression de la personne qui appelle, 

pour ne pas la diriger, pour ne pas brider 

son imagination ; pour qu’elle s’autorise 

une parole neuve, pour qu’elle explore et 

avance à sa manière et non à celle qu’on 

lui imposerait par des moyens plus ou 

moins détournés. 

Ce risque de l’uniformisation par la mé-

diatisation avait justement été relevé par 

le sociologue engagé par S.O.S Amitié 

lors de l’expérimentation d’écoute par 

Internet - espace médiatique s’il en est, 

et parfaitement comparable à la télévi-

sion. Il avait indiqué que les lieux d’ex-

pression étant extrêmement nombreux 

sur Internet, les sujets abordés par les 

internautes tendaient à se recentrer sur 

les thèmes sociétaux contemporains ; 

une sorte de mimétisme, tant dans 
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Réfl exion

la forme, avait-il précisé, que sur le 

fond, qui amenait davantage la répétition 

que la parole inédite. Il avait alors conclu 

que l’enjeu et le défi , pour S.O.S Amitié, 

étaient de parvenir, ici, sur Internet, à 

conserver sa pertinence et sa spécifi cité, 

et de se préserver du risque de devenir 

« un lieu comme tant d’autres ». Exercice 

qui pourrait d’ailleurs se révéler diffi cile, 

avait-il ajouté, car il dépendrait égale-

ment de la façon dont les « appelants-

internautes » se saisiraient de l’écoute 

Internet proposée par S.O.S Amitié : 

comme un espace singulier ou, à l’inverse, 

comme un espace ordinaire.

Quatrième dommage : 
une écoute de spécialistes
Le quatrième dommage est que la mise 

en images de l’écoute va à l’encontre 

d’un des objectifs de S.O.S Amitié qui 

est de redonner à cette écoute toute sa 

place au quotidien, « hors institution » ; 

une écoute qui serait un des piliers du 

« vivre ensemble » ; une écoute qui, par 

sa quotidienneté même, et parce qu’elle 

serait potentiellement mise en œuvre par 

tout un chacun, participerait au recul du 

mal-être ; une écoute qui serait un acte, 

dont chacun pourrait au moins tenter de 

se saisir en en faisant l’expérience et en 

tentant de la mettre en œuvre. 

Car en effet, après avoir échoué à nous 

dire ce qu’était l’écoute, après nous avoir 

trompés sur ce qu’était l’écoute, puis 

après avoir obturé notre questionnement 

et notre imagination, les images trans-

forment maintenant l’écoute en quelque 

chose qui nous est « autre », qui nous 

devient étranger par le simple fait qu’elle 

est devenue « objet » d’un spectacle. Il 

devient dès lors impossible de s’en saisir 

et de se l’approprier « personnellement » 

car l’écoute a été littéralement dénatu-

rée. Devenue objet, elle ne peut plus être 

« acte et expérience ». Et l’écoute de-

vient d’autant plus inaccessible qu’elle 

est faite pas d’autres : « voilà l’écoute, et 

voilà également ceux qui écoutent. Fina-

lement, tout cela ne me concerne pas. »

D’un côté le spectateur, de l’autre l’ac-

teur. Entre les deux, le spectacle. Mais 

l’écoute n’est pas un spectacle ; écoute et 

spectacle sont de natures radicalement 

différentes. Il est donc illusoire de vouloir 

que le spectateur se saisisse de quelque 

chose dont il ne peut être rendu compte 

par l’image.

Une duperie 
encore plus grande
Les contraintes de la télévision étant ce 

qu’elles sont, il y a fort à parier que nos 

journalistes, pour faire un reportage de 

« qualité », soient obligés de  fi lmer une 

« mise en scène » : il n’y a personne au 

bout du fi l ; l’écoutant écoute et parle 

dans le vide, « pour de faux ». Le non-

sens atteint alors son point culminant : 

une scène artifi cielle, rendue par des ima-

ges bien réelles, censée nous dire une vé-

rité, par des moyens incapables de rendre 

compte de cette vérité.

À l’évocation de cette duperie, je ne peux 

m’empêcher de penser à la personne 

en grande détresse psychologique qui, 

voyant ces images, sera certaine de re-

connaître les mots qu’on lui a dits, à elle, 

lorsqu’elle a appelé S.O.S Amitié, et qui 

sera alors persuadée d’être celle à qui l’on 

s’adresse dans le téléphone. Là, juste dans 

la télévision. ■

Rémi Rousseau

Comité de rédaction

Les images ne sont pas toujours ce 
qu’elles semblent être. Celles qui 
accompagnent cet article sont des 
stéréogrammes. Dans ces « papiers 
peints » un peu psychédéliques, il y a 
des choses à voir, mais ce n’est pas 
donné d’emblée. Le mieux pour y par-
venir est de se rapprocher très près de 
l’image (le nez sur l’image), de pa-
tienter une quinzaine de secondes (on 
regarde au loin, l’image est fl oue, les 
yeux s’accommodent peu à peu) puis 
de l’éloigner très lentement en conti-
nuant de regarder au loin. La patience 
est exigée, mais le résultat n’est pas 
garanti ; il y faut du « lâcher-prise ». 
Et tant qu’on n’est pas certain d’avoir 
vu quelque chose, c’est qu’on n’a rien 
vu. Mais ce n’est pas une supercherie : 
il y a vraiment quelque chose à voir !
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Nouvelles d’ailleurs

CHAT ACCUEIL : UN NOUVEAU PROJET 
DE TÉLÉ-ACCUEIL BRUXELLES
Le point après un an, par Véronique Van Espen, directrice de Télé-Accueil Bruxelles

L
’activité du Chat Accueil a démar-

ré en octobre 2005. Il s’agissait 

alors de proposer au travers d’un 

site Internet sécurisé un échange 

écrit, instantané, avec un « écoutant » 

de Télé-Accueil Bruxelles. Tout comme 

au téléphone, cet échange devait rester 

anonyme et confi dentiel.

L’objectif était d’augmenter l’accessibi-

lité à un public plus large de jeunes, utili-

sateurs réguliers de ce nouveau mode de 

communication, mais également de per-

sonnes en grande diffi culté d’expression 

orale ou d’audition. 

Un tel projet ne se fait pas sans quelques 

incertitudes, sans questions. C’est pourquoi 

il a été prévu une période d’essai d’un an. 

Durant cette période, le site Chat Accueil a 

été visité 5 418 fois. 476 visiteurs se sont 

connectés avec le service lors des heures 

d’ouverture et 206 ont eu un contact  avec 

un écoutant Chatteur  de Télé-Accueil.

Qui  sont les appelants 
Chatteurs ?
Une grande réserve s’impose pour abor-

der cette question car il n’y a que peu 

d’indices. L’analyse des données récoltées 

et les comparaisons avec celles issues des 

appels téléphoniques permettent d’avan-

cer que les appelants  Chatteurs  sont 

plus jeunes, même s’ils ne le sont pas tous. 

Ceux sans activité professionnelle sont le 

plus souvent étudiants, dépendants de la 

mutuelle et plus rarement chômeurs.

La question de savoir si ce sont les mê-

mes personnes qui appellent au 107 

(NDLR : le téléphone) ou  se connectent 

au Chat Accueil est délicate, pour les mê-

mes raisons. Il arrive qu’un appelant pré-

cise qu’un échange de vive voix aurait été 

trop diffi cile pour lui, au niveau de la maî-

trise de la langue ou parce que le fait de 

s’ « entendre dire » est trop dur. D’autres 

prennent contact par Internet car c’est 

devenu pour eux le média le plus courant 

et qu’il a remplacé le téléphone.

Thématique  des échanges et 
mode d’expression 
On constate une similarité de propos 

dans les appels téléphoniques et dans 

les échanges par Chat. Interrogés sur la 

possibilité d’exprimer par Chat ce qui se 

dit au téléphone, les écoutants, tant pour 

eux-mêmes que pour ce qu’ils perçoi-

vent des appelants, répondent majoritai-

rement « oui » même si cela ne va pas 

toujours sans diffi cultés. Une différence 

notoire concerne le rythme. Tout est plus 

lent et prend plus de temps.

Le Chat Accueil au sein 
de Télé-Accueil : 
un projet d’écoute 
Le projet de Télé-Accueil étant l’écoute 

et la parole, la question qui vient à l’esprit 

est de savoir s’il est possible d’ « écou-

ter » et de « parler » en Chattant.

Au-delà de la différence de mode d’ex-

pression, il apparaît que ce qui fait l’es-

sence, la consistance de l’écoute et de 

la parole, se retrouve dans les échanges 

écrits du Chat. Il s’agit toujours de per-

mettre aux personnes qui le souhaitent 

de trouver une présence bienveillante 

qui facilite l’expression de leur vécu et de 

leurs émotions.

Une fois la confi ance installée, la confi -

dentialité et l’anonymat garantis, l’ex-

pression de soi devient possible et conduit 

parfois à un apaisement, un mieux-être. 

Cette alchimie se construit à partir de 

paroles, d’émotions, de pensées et de la 

présence d’un autre respectueux.

Le fait que le langage utilisé soit parlé 

ou écrit, qu’on le nomme « parole » ou 

« écriture » ou encore plus justement 

« parole écrite », apparaît secondaire.

Il s’agit bien,  au-delà des mots, d’être à 

l’écoute de la personne. C’est la parole qui 

prime en tant que parole du sujet. L’écrit 

n’est qu’une manière de la « dire », que 

ce soit sur papier ou sur écran. C’est sans 

doute pourquoi les vocables « écoute » 

et « parole » continuent d’être utilisés à 

propos  du Chat Accueil.

Conclusions et perspectives 
L’écoute par le Chat apparaît donc bien 

comme une déclinaison du projet de 

Télé-Accueil à travers un nouveau mode 

d’expression. 

Par ailleurs, il n’est pas possible de main-

tenir durablement un service ouvert aux 

internautes quatre heures par semaine 

seulement. Or  il s’avère diffi cile d’assurer 

plus de deux permanences par semaine 

au niveau du seul Télé-Accueil Bruxelles. 

Il a donc été décidé de reconduire l’expé-

rimentation du Chat une année. À partir 

de mi-février, une permanence supplé-

mentaire sera ouverte de 11h à 14h une 

fois par semaine.

Des partenariats seront recherchés avec 

d’autres associations qui partagent 

l’éthique de Télé-Accueil, en vue de pren-

dre le relais d’autres soirs de la semaine. 

Simplement envisagées au départ, ces 

perspectives s’avèrent vitales pour la 

poursuite du projet. ■

Véronique Van Espen
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COMMUNICATION, IMAGINAIRE DE L’APPELANT 
ET THÉORIE DE L’ATTACHEMENT
Le reportage du Journal Télévisé de TF1 sur S.O.S Amitié Île-de-France en août 2006 a déclenché diverses 
réactions. Plutôt que de revenir sur le détail de ces dernières, je préférerais, si cela était possible, 
prendre un peu de recul et me concentrer sur les différentes façons de concevoir le besoin de 
communication aujourd’hui.

L
es idées exprimées ci-dessous, 

inspirées de lectures et docu-

ments récents ainsi que d’échan-

ges fournis avec Jean Nicolas, 

contradicteur de conviction et de talent 

avec qui j’ai toujours eu beaucoup de 

plaisir à débattre, défendent une position 

qui n’a encore jamais eu à mon sens la 

chance d’être portée par écrit à la con-

naissance de l’ensemble des écoutants 

de notre association et c’est pourquoi je 

remercie la revue de nous donner cette 

possibilité aujourd’hui.

Il me semble que l’association, fondée 

sur l’écoute des autres, doit pouvoir ac-

cepter d’entendre un discours qui n’est 

pas le discours offi ciel. Même si je sais 

que beaucoup des thèses de ce texte 

sont partagées par les représentants de 

l’équipe Communication de l’association 

Île de France, ce texte reste un écrit per-

sonnel et non collectif, qui n’engage donc 

que son auteur. Je prends donc le risque 

d’être critiqué mais espère sincèrement 

que pourra naître un jour de ces débats, 

l’amorce d’une vision consensuelle.

Imaginaire de l’appelant
Nous sommes évidemment tous d’ac-

cord à S.O.S Amitié sur l’importance que 

l’on doit accorder à l’anonymat dans 

l’appel pour de très nombreuses raisons, 

la plus évidente étant pour l’appelant 

de pouvoir se confi er à quelqu’un qui ne 

répétera pas ce qu’il lui a confi é, ne te-

nant sans doute pas à ce que l’on sache 

ce qu’il pense, ressent ou vit. C’est ultra 

légitime et clair.

Une autre raison répond aussi à la qualité 

de l’écoute en tant que telle. Que l’appe-

lant ne se mette pas à réclamer l’écou-

tant x ou y, facilite incontestablement 

le fonctionnement de notre organisa-

tion. Cet anonymat amène aussi chaque 

écoutant à se fondre dans l’Institution 

S.O.S Amitié, Institution qui garantit à 

l’appelant, outre une écoute personnelle 

au téléphone, un cadre structuré dépas-

sant nettement cette simple 

écoute.

Cette notion d’anonymat 

peut-elle être pour autant 

étendue sine die à l’anony-

mat de l’écoutant interve-

nant dans les medias, dans 

le cadre d’une communica-

tion de ou sur l’association ? 

Je reviendrai plus loin sur la 

nécessité de cette commu-

nication, mais restons en 

pour l’instant sur le sujet de 

l’anonymat.

Je ne pense pas caricaturer 

cette théorie « d’extension 

de l’anonymat » en expli-

quant que pour ses tenants, 

l’écoutant qui apparaît à ce 

titre dans les media risque 

par son apparence et son 

discours de dissuader les 

appelants d’appeler parce 

qu’il ne correspondrait pas à 

l’idée qu’ils se font de l’inter-

locuteur idéal, risque de les 

fi ger dans leur processus de 

reprise de confi ance en eux 

ou de réduire leur confi ance 

dans l’association, par une 

impression de mise à l’encan 

de leur parole intime.

Le fondement théorique 

de cette position de prin-

cipe est la dite théorie de 

« l‘imaginaire de l’appelant » théorie ré-

gulièrement répétée par les écoutants de 

S.O.S Amitié, conquis par son apparente 

implacabilité. Il faut reconnaître que le 

concept est à première vue séduisant. 

Nous sommes tous envahis et souvent 

même bloqués par de nombreux « a 

priori » et le postulat que l’appelant ne 

puisse pas en avoir sur un écoutant sans 

visage, écoutant qu’il peut parer de tou-

tes les qualités ou défauts selon son ima-

gination, nous interpelle. L’idée que cette 

écoute à l’aveugle, dans le noir absolu, 

stimule une imagination fertile, à l’écart 

des regards et des jugements extérieurs, 

favorise toutes les libérations de pensées 

et de paroles pour aider enfi n à découvrir 

en soi une vérité profonde, peut appa-

remment ébranler...

Mais c’est sans doute à une notion plus 

psychanalytique de l’imaginaire que 

pensait M. Guy de Villers, Professeur et 

Psychanalyste émérite, quand il a énoncé 

ces mots devant notre assemblée d’écou-

tants. En effet qu’est ce que l’imaginaire ? 

L’imaginaire peut d’abord être en-
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tendu comme un espace de liberté 

et d’innovation infi ni, un espace sans li-

mite. Les mathématiques sont par exem-

ple représentatives de cet imaginaire : qui 

a vraiment pu voir une droite qui est infi -

nie ? L’imaginaire peut aussi être entendu 

comme une fonction reproductive où se 

mêlent possibilités de voir en images, 

souvenirs, fantasmes, affects, rêves... Une 

belle notion donc. Mais si cet imaginaire 

est tellement séduisant, pourquoi l’ap-

pelant angoissé ne donne-t-il pas libre 

cours aux délices de cet imaginaire tout 

seul chez lui dans sa chambre ou dans 

son salon ? Parce que l’imaginaire peut 

être d’abord très inquiétant. À l’absence 

de limites, peut correspondre en paral-

lèle l’idée de vertige et de vide. Et aussi 

parce que FREUD a le premier montré 

avec la théorie psychanalytique que celui 

qui souffre à cause de phénomènes in-

conscients et refoulés peut espérer aller 

mieux, non pas en laissant simplement 

vagabonder son imagination, mais grâce 

à la relation construite avec le thérapeu-

te. C’est ce lien qui permet le transfert af-

fectif sur lequel le patient pourra prendre 

appui pour découvrir sa vérité.

J. LACAN a renforcé cette idée de lien 

par ses écrits sur les concepts «d’imagi-

naire, symbolique et réel.» Pour LACAN, 

l’imaginaire est même une notion néga-

tive. Rejoignant le philosophe Pascal qui 

la qualifi ait de « partie décevante dans 

l’homme, cette maîtresse d’erreur et de 

fausseté, d’autant plus fourbe qu’elle 

ne l’est pas toujours... » il la considère 

comme synonyme de : faux, illusoire, 

réel, leurre, mirage, manque, discordance 

et l’associe aux illusions d’optiques et 

aux mirages narcissiques. Il écrit : « Les 

incidences imaginaires ne livrent rien que 

d’inconsistant, sauf à être rapportées à la 

chaîne symbolique qui les lie et les orien-

te » (cité par Marc-Alain DESCAMPS 

dans plaidoyer pour l’imaginaire).

Même si nous ne sommes pas des théra-

peutes, loin de là, et même si notre travail 

d’écoute ne s’effectue qu’ici et mainte-

nant, ce dernier s’inspire de la même 

source : c’est par le lien que l’appelant 

crée avec l’écoutant que se desserre l’an-

goisse, d’où l’importance de notre for-

mation et de notre vigilance permanente 

au respect de la personnalité de celui 

qui nous appelle. Et, comme il importe 

peu que le thérapeute soit homme ou 

femme, blond ou roux, avec ou sans lu-

nettes, rien n’a jamais été formalisé dans 

ce sens et c’est heureux car il est plutôt 

diffi cile de choisir son psychothérapeute 

d’après ces critères... peu importe aussi 

que l’écoutant soit homme ou femme, 

âgé ou jeune... etc. Et peu importe qu’il 

ait pu être vu un jour à la télévision sous 

tel ou tel trait...

Théorie de l’attachement
Mais avec sa théorie de l’attachement 

à travers le concept de représentation, 

élaborée sur les plus récentes recherches 

en neurologie, Boris CYRULNIK, dans son 

dernier ouvrage « De chair et d’âme », 

conforte à mon sens, l’importance de 

cette notion de lien. Ainsi, après avoir 

forgé il y a quelques années le concept 

de « résilience » en psychologie (ca-

pacité à se développer en surmontant 

l’adversité), il se concentre dans ce livre 

sur cette notion d’attachement et sur 

l’aspiration de l’être humain à compen-

ser les phénomènes de stress par celui de 

« représentation sécurisante ». Il relate 

entre de nombreux autres exemples, le 

cas du deuil et la possibilité d’accepter 

ce dernier par toutes les représentations 

mentales possibles pour l’endeuillé : pho-

tos du passé mises en valeur « il (ou elle) 

est toujours présent(e) à mes cotés », 

affi rmations telles que « mon père serait 

fi er de ce que je viens de faire » ou « si ma 

mère me voyait », etc.

Écrivant en toutes lettres que le psy-

chisme a horreur du vide, il insiste tout 

au long de cet ouvrage sur les mots 

« base de sécurité, substitut, attache-

ment sécure ». « Quand le corps et le réel 

sont des lieux de souffrance, l’âme et ses 

représentations deviennent un espace 

paradisiaque. » Ainsi, cite-t-il en autre 

exemple, les soldats dans les tranchées 

lors de première guerre mondiale. « Alors 

que le réel leur imposait une torture cons-

tante par le froid, la faim, la boue, les rats, 

l’horreur des cadavres et des morceaux 

de membres gelés, un grand nombre de 

jeunes gens terrorisés vivaient en même 

temps une merveilleuse histoire d’amour 

avec Dieu. » A contrario, « lorsque à Aus-

chwitz, le réel était indicible et le monde 

intime vide, il n’y avait plus de base de sé-

curité hors de soi ni en soi. Ni hommes ni 

Dieu, le seul soulagement venait de l’es-

poir de mourir. »

Bien sûr nous apportons à l’écoute une 

belle part de sécurité par notre atten-

tion aux paroles des appelants, par nos 

acquiescements, nos reformulations et 

parfois simplement même par nos hum 

hum indiquant que nous sommes là. 

Bien sûr on peut toujours soutenir que 

la « représentation » de S.O.S Amitié 

peut tout de même se faire à partir du 

néant ou des maigres indices donnés par 

l’écoutant, mais je soutiens l’idée que 

parler de nous à la télévision et montrer 

des éléments tels ce que nous faisons et 

comment nous le faisons (en montrant 

lieux d’écoute et écoutants) ne peut que 

favoriser cette représentation sécu-
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risante de l’Institution en général, dans la 

mesure bien sûr où l’on insiste en paral-

lèle sur l’anonymat et la confi dentialité 

des appels, dans la mesure aussi où les 

écoutants sont divers, sérieux, à la hau-

teur de notre Institution et, cela va de soi, 

formés et préparés.

Je soutiens donc dans ces lignes que com-

muniquer sur l’association par le biais de 

ses écoutants ne va pas contre l’appelant 

(mais pense-t-on à l’appelant ? entend-

on souvent dire) mais au contraire en sa 

faveur. Je considère d’ailleurs que rien 

dans notre charte datant de 1989 ne per-

met de généraliser à la communication 

extérieure l’importance accordée à l’ano-

nymat des écoutants dans les appels, 

puisqu’il y est uniquement écrit que cet 

anonymat est une exigence impérative 

du service d’aide par téléphone et que 

cet anonymat est un critère qui, avec la 

non-directivité (on parle donc bien des 

appels), ont toutes leur pertinence dans 

une écoute de qualité.

Je constate encore que l’Histoire de S.O.S 

Amitié plaide en ce sens puisque toutes 

les grandes émissions de télévision, de la 

première en 1962 avec le fondateur de 

l’association lui-même (M. Jean CASALIS 

- Monsieur Jean comme on l’appelait à 

l’époque -, Cinq colonnes à la une - vi-

sible sur Internet - archives de l’INA), à 

la dernière de 1996, en passant par celle 

de 1992, ont toujours montré écoutants, 

appelants, lieux d’écoute et même séan-

ces de partages. Il est vrai que la dernière 

émission de 1996 a provoqué quelques 

remous dans le poste de Caen, mais 

comme souvent dans ce genre de situa-

tion, en interne à l’association, alors que 

les retombées extérieures ont été très 

positives.

Un exemple intéressant me semble être 

la visualisation d’un lieu d’écoute (dont 

l’adresse reste anonyme bien évidem-

ment). Nous avons tous très souvent 

constaté que ceux qui ne connaissent 

pas S.O.S Amitié, imaginent un pool 

d’écoutants répondant au téléphone 

autour d’une grande table avec brouhaha 

obligé. Cela n’a rien d’anormal puisqu’ils 

peuvent régulièrement voir ce type de 

décor lors du Téléthon notamment. Mais 

montrer au contraire que nos lieux sont 

calmes et isolés et que nous accordons 

un véritable espace de silence à l’écou-

tant, peut certainement contribuer à 

cette représentation apaisante et à des-

serrer l’angoisse, dans la mesure toujours 

où les éventuels échanges verbaux entre 

appelants et écoutants qui seraient mon-

trés, restent vagues... ou même mieux, 

soient explicitement qualifi és de fi ctifs 

pour respecter la confi dentialité des ap-

pels (sur une bande passante en bas de 

l’image par exemple).

Communication et notoriété
En complément de ces idées centrées sur 

«l’intérêt de l’appelant», je reviendrai sur 

ce que je pense du besoin vital de com-

munication en relevant maintenant ce 

qui a changé en 2006 par rapport aux 

années 60-2000.

Il se créait dans les années 1970, 

20 000 associations par an. Il s’en crée 

aujourd’hui 60 000 par an. Le nombre 

total d’associations existant aujourd’hui 

en France est de presque 1 million. La ré-

partition des bénévoles, dont le global est 

stagnant, diminue donc en valeur relative 

en moyenne de 4,2 % par an par associa-

tion (1ère enquête CERPHI –  France Béné-

volat - 2006).

Concernant le bénévolat, il est clair qu’il 

s’agit d’une préoccupation majeure dans 

les associations. Plus d’un tiers des res-

ponsables associatifs estime manquer de 

bénévoles, plus d’un sur deux rencontre 

des diffi cultés de recrutement. On s’aper-

çoit également que les bénévoles occa-

sionnels ne sont pas si faciles à trouver. 

Ces résultats, très intéressants mais assez 

préoccupants, ont encouragé le CERPHI 

à poser des questions complémentaires 

sur le sujet dans la nouvelle enquête en 

ligne que vous trouverez sur www.cerphi.

org. (Lettre Info du CICOS - 18 décembre 

2006)

S.O.S Amitié, créé en 1960, fut le premier 

service d’écoute. L’INPES, l’Institut Natio-

nal de la Prévention de l’Éducation pour 

la Santé, répertorie sur sa liste offi cielle 

2006, 20 services de téléphonie santé 

en France (et beaucoup n’y fi gurent pas, 

même des importants comme Croix Rou-

ge Écoute, S.O.S Dépression, etc.). Parmi 

ceux-ci, plusieurs sont des mastodontes 

publics aux budgets sans commune 
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mesure avec nos associations (Fil 

Santé Jeunes, Sida Info Service, Drogues 

Info Service, Écoute alcool, etc.). Parmi 

ceux-ci, 5 ont des numéros verts gratuits. 

N’y sont bien sûr pas compris tous les 

autres services téléphoniques comme (un 

exemple au milieu de tant d’autres) ceux 

liés à la violence : S.O.S Violence, S.O.S 

Violences familiales, Jeunes Violence, 

S.O.S Femmes Battues, S.O.S Femmes... 

et bien d’autres (tous ces services ont 

également des moyens très importants).

Il faut encore y ajouter une création éta-

tique non négligeable en mars 2004 : 

« 08 Victimes » service d’écoute appelé 

par tous ceux qui se considèrent victimes 

« et donc par tous ceux qui souffrent puis-

que notre société promeut aujourd’hui 

souffrance et compassion comme les an-

ciens promouvaient la vertu et comme les 

chevaliers promouvaient l’honneur »*.

On peut lire à ce sujet le tout récent 

passionnant livre de Guillaune Erner, la 

société des victimes* : « Tout nouveau, 

tout beau, le 08 victimes a attiré jusqu’à 

7000 appels par semaine. Au bout du 

fi l, les vraies douleurs succédaient aux 

misères minuscules... » Guillaume Er-

ner nous propose d’ailleurs, à l’occasion, 

une intéressante explication du besoin 

de confession publique sur les ondes 

dans notre société actuelle valorisant la 

victime : « En révélant publiquement sa 

souffrance, non plus dans l’intimité d’un 

confessionnal, mais devant tous, l’indi-

vidu parvient en quelque sorte à racheter 

ses fautes. Avouer lui permet d’obtenir 

le statut protecteur de victime, transfor-

mant ses insuffi sances en un moyen de 

regagner la reconnaissance d’autrui. »

Alors, et nous, que devenons-nous dans 

tout cela ? Eh bien, malgré notre voca-

tion de généraliste qui fait que tous ceux 

qui appellent ces lignes pourraient nous 

appeler et malgré le fait que nous som-

mes quasiment les seuls à assurer un vrai 

24 heures sur 24, stupéfi ante force et 

originalité par rapport à tous les autres, 

nous éditons de nouvelles règles de com-

munication qui deviennent tellement 

restrictives qu’elles découragent tous les 

journalistes de parler de nous et donc à 

beaucoup d’appelants potentiels de nous 

connaître ou de nous connaître mieux.

Mais est-ce bien important puisque nous 

sommes tellement connus...? Du moins 

le pensons-nous car il faut tout de même 

rappeler que l’enquête SOFRES effectuée 

en l’an 2000 auprès d’un échantillon de 

français (et comme on l’a vu beaucoup 

de services se sont créés et développés 

après cette date), a montré que seul 12% 

de cet  échantillon citait S.O.S Amitié lors-

qu’on leur demandait de nommer un ser-

vice d’aide téléphonique qu’ils connais-

saient. Le premier nommé (à 36%) étant 

un service lié à la maltraitance d’enfant, 

prouvant une fois de plus l’importance 

d’une communication médiatisée.

Communication 
et monde d’aujourd’hui
En effet dans un monde où s’étalent 

toutes les misères du monde, je soutiens 

encore que sans aller jusqu’aux complai-

sances nauséabondes - et je suis aussi 

très convaincu sur ce point - se refuser 

à exprimer ressentis ou émotions fait 

déguerpir les journalistes effrayés par 

le risque de ne pas voir grimper leur in-

dispensable bon indice d’audience. Car 

comme l’écrit encore Guillaume Erner 

« Une information, désormais, c’est un  

angle constitué par des témoins délivrant 

chacun leur subjectivité. C’est moins le 

fait qui intéresse les journalistes que sa 

représentation chez les acteurs, la ma-

nière dont il a été reçu par eux. [...] Cette 

manière d’envisager l’événement peut 

même aboutir à une situation en appa-

rence paradoxale : tout savoir 

- connaître l’ensem-

ble des faits - et ne 

rien comprendre. 

Ce n’est pas la rai-

son que cherche à 

solliciter ce système 

médiatique, mais une 

émotion procurée par le 

spectacle de la misère du 

monde. Pour ébranler l’opi-

nion publique, un couple idéal 

formé par la victime et son 

bourreau occupe dé-

sormais le devant de 

la scène. » Ainsi 

va (main-

tenant) le 

monde comme dit tous les soirs un jour-

naliste en terminant son journal d’infor-

mations sur le câble, que l’on l’accepte 

ce monde ou que l’on déplore son évo-

lution.

C’est pourquoi, je reviens sur cette ques-

tion fondamentale : dans ce monde qui 

communique tous azimuts et où ceux qui 

ne le font pas risquent d’être supplantés 

par ceux qui le font, renoncer à la com-

munication nationale gratuite offerte 

par des journalistes qui veulent parler de 

nous sur les grands médias n’est-il pas 

suicidaire quand on sait que ces minu-

tes de communication sont si diffi ciles 

à obtenir et si chères lorsque l’on paye. 

(Pour information, les médias de com-

munication nationale représentent 85% 

de l’audience en France - chiffres Internet 

2006).

Car la communication est d’abord une 

histoire de relais. On entend un jour le 

ou la Présidente, on voit un jour une affi -

che, on entend un jour une personnalité 

en parler, on entend d’autres membres 

de l’association en parler et petit à petit, 

grâce à une présence régulière dans les 

medias, notre notoriété s’impose auprès 

du plus grand nombre. Relais d’autant 

plus importants que les journalistes ne 

veulent pas dire une deuxième fois ce 

qu’ils ont déjà dit une première et qu’il 

faut donc de nouvelles façons d’aborder 

le sujet pour les intéres-

ser.
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La communication est aussi une 

histoire de spirale. Plus on parle de nous 

(dans la dignité évidemment), plus notre 

notoriété s’établit, plus les appelants té-

léphonent, plus les bénévoles potentiels 

adressent leurs candidatures, plus les 

soutiens fi nanciers privés (particuliers ou 

entreprises) se manifestent - et c’est très 

important car les subventions iront for-

cément en se réduisant - plus nous som-

mes ressentis comme un acteur vivant 

de la société, plus on aura envie de par-

ler de nous et plus nous existerons tout 

simplement. La spirale peut hélas partir 

à l’inverse.

J’ai entendu dire parfois par des écou-

tants : eh bien s’il ne reste fi nalement 

que quelques écoutants à S.O.S Amitié, 

ce sera toujours suffi sant puisque telle-

ment de services existent maintenant... 

Ce n’est en tous cas pas l’espoir que je 

formule pour l’association.

C’est pour toutes ces raisons, dont certai-

nes sont issues des nouvelles situations 

du moment, que je milite pour qu’on ré-

fl échisse ensemble avec le plus de pos-

tes possibles, d’une façon dépassionnée, 

honnête et objective, sans refermer le 

sujet avant de l’avoir ouvert, à la possibi-

lité que certains écoutants puissent com-

muniquer, sans renier notre cause et sans 

trahir nos appelants. ■

Alain Gaide

Association Régionale Île-de-France

ANONYMAT ET COMMUNICATION
IMAGINAIRE DE L’APPELANT ET THÉORIE DE L’ATTACHEMENT
Depuis quelques mois, nous avons renoué contact, Alain Gaide et moi. Nous nous étions perdus de vue 
depuis qu’en  Novembre 2000, nous avions été invités tous deux à dialoguer sur « Anonymat et 
communication », en ouverture d’un séminaire national organisé sur ce thème. 

N
ous étions bien conscients 

l’un et l’autre de ne pas argu-

menter en qualité d’experts 

(que nous ne sommes en  

aucune façon) mais simplement comme 

membres de l’association ayant travaillé  

sur les questions à l’ordre du jour. Notre 

mission était modeste et consistait à of-

frir un peu de grain à moudre pour la sui-

te des débats. Nous ne nous connaissions 

pas personnellement et nous avions eu 

juste une semaine pour préparer ce tra-

vail par des échanges quotidiens de cour-

riels. Je me rappelle que nous y avions 

pris plaisir. Aujourd’hui, nous sommes cu-

rieux de savoir où nous en sommes, l’un 

et l’autre, de notre réfl exion. Nous avons 

donc discuté pied à pied depuis Octobre 

2006, avec parfois plusieurs messages 

par semaine. Discuté sans complaisance 

avec, de temps en temps, un billet d’hu-

meur quand les positions trop arrêtées 

de l’un irritaient l’autre.

Accords…
Ayant eu l’occasion de tester mes convic-

tions en 2000, Alain s’attendait bien à ce 

qu’elles ne s’écartent guère de celles du 

Guide de la Communication et en par-

ticulier de son premier chapitre « Notre 

éthique de la communication ».

De son côté, il entend aller plus loin sur 

l’imaginaire de l’appelant et il aborde la 

théorie de l’attachement. Ce qui me plaît 

dans sa démarche, c’est qu’il ne cache 

pas que son texte est un écrit personnel 

qui n’engage que son  auteur et qu’il sou-

haite que son approche soit critiquée et 

discutée. Avant de  faire état de nos di-

vergences sur certains points, je voudrais 

d’abord souligner nos convergences. Nous 

sommes toujours entièrement d’accord 

pour dire que l’anonymat de l’écoutant 

s’impose sans conteste dans la relation 

duelle au téléphone comme sur Internet, 

que l’adresse du lieu d’écoute n’a pas à 

être divulguée, que le contenu d’un appel 

ne saurait être diffusé à l’extérieur.

De même que nous sommes pleinement 

d’accord pour insister sur la nécessité vi-

tale, pour une association comme S.O.S 

Amitié, de défi nir une politique de com-

munication ambitieuse et de la mettre 

en œuvre avec la compétence et la con-

tinuité requises.

… et désaccords
Où commencent nos divergences ? Je 

considère que les principaux responsables 

nationaux et locaux ont en charge cette 

communication et qu’ils sont à même de 

l’assurer avec succès. Alain estime que les 

écoutants en tant que tels doivent aussi 

être en mesure d’intéresser les journalis-

tes, compte tenu de ce qui attire les me-

dias dans la société d’aujourd’hui.

Je constate depuis longtemps que l’effa-

cement de l’écoutant au téléphone, pour 

laisser à l’appelant un maximum d’es-

pace, est un impératif diffi cile à appré-

hender quand il est question de protéger, 

de sauvegarder, de sécuriser cet espace à 

l’extérieur du poste d’écoute.

Et c’est là qu’on en vient à l’imagi-
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naire de l’appelant autour duquel 

nous avons longuement échangé, Alain 

se demandant si nous ne serions pas les 

émules d’un Philosophe et Psychana-

lyste  qui a participé à plusieurs reprises 

à un débat sur le sujet depuis Novembre 

2000.

Je lui ai répondu que Guy de Villers - puis-

qu’il s’agit de lui - nous avait, certes, aidés 

à approfondir la question. À noter cepen-

dant que le Livre blanc de la formation 

faisait état de l’imaginaire de l’appelant 

dès 1995, que la Revue n° 69 publie déjà 

un « dossier » sur ce thème au printemps 

1991 en donnant longuement la parole 

au professeur Darcourt.1

Imaginaire…
Son article, de par sa richesse et sa den-

sité, mériterait d’être relu dans son inté-

gralité. En voici la conclusion :

« L’écoutant réel c’est la personne qui est 

là, avec sa personnalité, son caractère, 

son histoire. L’écoutant imaginaire c’est 

celui que construit l’appelant par trans-

fert de personnage et auquel il attribue 

une valeur symbolique. Quand l’appelant 

se confi e à lui, il régresse comme un en-

fant, il parle à celui qui symbolise ses pa-

rents, ou quelqu’un de sa famille.

Donc lorsque vous êtes à l’écoute vous 

êtes parfois à la fois présent réel et écou-

tant imaginaire. Lorsqu’on parle de la 

situation de l’écoutant, on aborde le pro-

blème par le biais de l’écoutant réel, mais 

ce qui compte le plus est “l’écoutant ima-

ginaire ».

En effet l’appelant s’imagine un certain 

nombre de choses et a besoin de se cons-

truire un personnage. Ce n’est pas ce 

qu’on est réellement qui compte le plus. 

Ce qui l’est, c’est l’écoutant imaginaire, 

dont on est le support.

Cela nous conduit à une démarche de 

modestie, peut-être même à une certai-

ne frustration puisqu’il faut reconnaître 

que moins on est présent en tant que tel 

moins on est là avec sa propre personna-

lité et plus on est effi cace.

Voici la réfl exion qu’on peut toujours se 

faire : « l’appelant me parle mais ce n’est 

pas à moi qu’il s’adresse, il parle à celui 

qu’il s’imagine que je suis ».

« Le meilleur moyen pour aider est de 

m’effacer derrière l’écoutant imaginai-

re. »

De son côté, Alain s’intéresse longuement 

à la théorie de l’attachement. Et il déve-

loppe une réfl exion sur le lien bénéfi que 

qui se crée entre le thérapeute et son pa-

tient. Peut-on risquer un rapprochement 

entre ce lien et celui, ténu, le plus souvent 

unique qui s’établit pendant quelques di-

zaines de minutes entre l’appelant et le 

bénévole qu’est l’écoutant ? C’est un bon 

thème pour un débat.

… et écoute
J’en suis resté pour ma part, à un ma-

gnifi que texte, intitulé  Ecouter, écrit il y 

a plus de 33 ans et qui n’a pas pris une 

ride. Il a certainement inspiré les rédac-

teurs de la Charte en 1976. Il a été publié 

dans le Bulletin n° 42 du Poste de Paris en 

Mars 1973. Il mériterait d’être relu inté-

gralement. Je me contente d’en citer les 

premiers paragraphes :

« Le téléphone sonne : quelqu’un a ap-

pelé VAL 70 50. Quelqu’un qui est livré 

à la solitude. Je décroche l’appareil, je dis 

un mot d’accueil et je tends l’oreille.

Ces deux gestes ont déjà un sens.

Le premier signifi e que l’angoisse s’est em-

parée d’un être au point qu’il en est réduit 

à se confi er à une oreille anonyme.

Le second témoigne que cet appel a été 

entendu, que l’autre n’est plus seul, qu’il 

est relié à quelqu’un et que celui-ci est 

maintenant prêt à partager son drame 

caché.

Je suis conscient, certes, des limites évi-

dentes de cette relation téléphonique 

anonyme. L’appel est sans doute unique : 

dans la majorité des cas, il ne se renou-

vellera pas. Il va durer une demi-heure 

ou une heure. Et je ne suis ni médecin, 

ni psychologue, ni analyste. Je ne puis 

donc prétendre à une action thérapeuti-

que qualifi ée. Et d’ailleurs, peut-on faire 

de la thérapeutique par téléphone dans 

une relation aussi brève ? L’important est 

que je sois pleinement disponible à celui 

qui appelle. Il s’agit maintenant pour moi 

d’accueillir, d’écouter, de comprendre ».

J’aimerais souligner, pour clore ce rapide 

commentaire, ma pleine adhésion aux 

textes de référence de l’association ; j’ai 

eu l’honneur d’en présenter plusieurs à 

l’approbation de l’Assemblée générale de 

la Fédération. Les débats ne sont jamais 

clos pour autant, les équipes se renouvel-

lent et la réfl exion collective se poursuit. 

Je terminerai par une citation2 qui traduit 

bien ma pensée à ce sujet : « Il n’y a que 

les questions sans intérêt qui ont une ré-

ponse défi nitive ». ■

Jean NICOLAS
1 Guy DARCOURT est psychiatre, psychanalyste, 

professeur émérite de psychiatrie à la faculté 

de médecine de Nice. Il était alors membre de 

l’Association psychanalytique de France. Il a présidé 

le Collège National universitaire de psychiatrie de la 

Fédération française de psychiatrie.

2 Eric-Emmanuel SCHMITT  

(Oscar et la dame rose, p. 91)
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