Numéro 137 = Printemps 2008
ECOUTE ET MEDIATION
S °® O ® S interview de]EAN-FRANCOlS ), ¢

LIVRE BLANC DIXIT
L'ETAT DE CRISE

[ J o U
DES RENCONTRES CITOYENNES
A m ' t' e interview de SYLVIE GALARDON

r. LORSQUE 'HOMME SOUFFRE
4 DE SOLITUDE, PAR

n ES
la revue '] SEBASTIEN DUPONT

S.0.S Amitié

Revue trimestrielle de S.0.S Amitié France * Mai 2008 Prix : 4,95€




Photo de couverture : DR

Avant-premiére

NUMERO 138

Dans le prochain numéro de la
revue, nous jetterons un regard
en arriere, nous remonterons
parfois assez loin dans notre
passé pour retrouver quelques
« signatures ».

Car s'il est vrai que la revue a
évolué au fil des années — dans
sa présentation, dans son for-
mat, dans son contenu, dans sa
ligne éditoriale —, il est tout aussi
vrai qu’elle a souvent ouvert ses
pages a des articles de qualité.
Ce sont quelques-uns de ces
articles que nous vous propo-
serons dans le numéro d'été.
Et sans doute réaliserons-nous,
pour le cas ol nous l'aurions
oublié, que l'identité de S.O.S
Amitié ne date pas d’hier... B

Revue trimestrielle éditée

par S.0.S Amitié France —
Association reconnue
d’utilité publique

Directeur de publication
Daniel Boissaye

Comité d’animation

11, rue des Immeubles industriels
Paris X|¢me

Rédacteur en chef

Rémi Rousseau

Comité de rédaction

Marie Bragard, Pierre Couette
Ghyslaine Goulley-Leloup,
Caroline Huleu, Jean-Pierre Igot
Conception

Mickaél Bazoge
mbazoge@gmail.com
Impression

L'Artésienne 03 21 72 78 90
Z.l. de l'Alouette, 62802 Liévin cedex

S.0.S Amitié La Revue m

L'homme qui vacille

Dossier

S.0.S Amitié, une bouée quand tout vacille...

Paroles d’écoutants

- 74 Chateaux de sable

Nouvelle

- Retour sur images

Réflexion

FAS) « L'écoute, rien que l'écoute, toute I'écoute. »

Nouvelles d'ailleurs

Chad Varah, fondateur des samaritains, est décédé

AboNNEMENt NOIMAL......curicireirnerieeiricriee i ssesessssessssessasens 18€50
Abonnement POUr I'6LraNGEr .........cceeeereereemeeueenenssessessessssesssessessessnees 23€
Abonnement de SOULIEN.........ccceuuermeemeemeeiceeerseraensenssensaenes a partir de 40€

4 numéros par an (a découper ou a recopier sur papier libre)
Merci de nous signaler les noms et adresses
de maniere compleéte et lisible

Je m'abonne : M./Mme

Adresse :

Je Me réabonne : M./MME ...ttt assas s s sssens

Adresse :

G Ci-joint un chéque de............. € établi a l'ordre de S.0.S Amitié France
G Je préfére régler mon abonnement par virement postal : CCP11409-45-N

G A adresser a S.0.S Amitié France
11, rue des Immeubles Industriels - 75011 Paris



par Rémi Rousseau
Rédacteur en chef

VOIES MEDIANES

cquiescer a la parole sans nécessairement acquiescer a
ce qui est dit : voie médiane.
Aider sans prendre en charge : voie médiane.
Etre désintéressé sans étre indifférent : voie médiane.
Etre bénévole a S.0.S Amitié, c'est-a-dire ne pas étre un pro-
fessionnel, mais sans agir pourtant comme un amateur : voie
médiane.
Proposer une écoute active mais non directive :
voie médiane.
Faire de la place a autrui sans renoncer a soi-
méme : voie médiane.
Considérer que le silence nest pas du rien : voie
médiane.
Accepter sans en étre affecté que le téléphone ne
sonne pas : voie médiane.
Ne pas confondre l'écoute individuelle avec l'écoute per-
sonnelle : voie médiane.
Accepter qu'un autre puisse se passer de notre aide : voie
médiane.
Ecouter d'égal a égal sans perdre de vue que les places, celle
de la personne qui écoute et celle de la personne qui parle, ne
sont ni identiques ni interchangeables : voie médiane.
Se sentir concerné par l'autre et ce qu'il vit sans pour autant
en faire une affaire personnelle : voie médiane.
Etre convaincu que la personne n'est pas dénuée de capacités,
sans pour autant I'abandonner a elle-méme : voie médiane.

Deux possibilités s'offrent a nous ; a S.0.S Amitié, mais pas
uniquement ; dans la vie de chaque jour aussi. Deux possibili-
tés, deux contraires qui, a leur maniere,
semblent dessiner le monde tel qu'il
est : étre professionnel, ou bien étre
amateur ; faire les choses par intérét
personnel, ou étre dans l'abnégation la
plus grande ; prendre l'autre en charge
ou ['abandonner a lui-méme ; etc.

Ces couples de contraires sont nom-
breux, et bien souvent ils nous happent.
C'est que la logique semble imparable :
c’est 'un ou l'autre, et il nous faut choi-
sir. Et bien souvent nous choisissons, en
toute bonne foi, et en confiance, mais
sans doute trop rapidement.

Mais il arrive aussi que nous retardions
notre choix, que nous y regardions de
plus prés, ou de plus loin, que nous
prenions le temps de la réflexion. Il se
peut alors que les choses ne soient plus
si nettes, si tranchées. Des fissures ap-
paraissent, des failles, des interstices : le
couple de contraires perd de sa superbe.
Dans son arrogance, il voulait nous dire
le monde tel qu'il est, mais ce n'était
que du simplisme, car le monde est

Les voies
médianes sont Alors notre regard désormais aiguisé peut ten-

des voiesde
coexistence

bien plus complexe que dessiné en noir et blanc. Il y a aussi du
gris, en plusieurs teintes, et bien d'autres couleurs également.
Il nous aura suffi de prendre un peu le temps de la réflexion
pour réaliser que ce n'est pas le monde tel qu'il est, que nous
dessinait le couple de contraires, mais le monde
tel qu'il nest pas.

ter de distinguer, dans les interstices, des voies
médianes. Ce ne sont pas les voies les plus faciles
ni les plus sereines. Ce sont méme des voies
incertaines, des voies d'équilibre précaire, peut-
étre des voies de vacillement. C'est que ces
voies sont toujours en construction, toujours a
repenser, toujours a inventer. Mais ces voies sont
aussi celles de notre humanité, de notre fraternité ;
celles ou la rencontre entre étres humains est pos-
sible ; celles de la reconnaissance réciproque ; celles de la
liberté en tant que valeur partagée.
Les voies médianes sont des voies, non pas d’exclusion comme
le sont nos contraires (c’est l'un ou l'autre, pas les deux), mais
de coexistence : les choses, mais surtout les personnes et leurs
affaires humaines, peuvent coexister. On devine sans peine
que, pour qu'une telle coexistence soit possible, il y faut une
articulation particuliére ; une articulation qui, au moins en
puissance, va pouvoir faire du lien ; une articulation qui, loin
d’'étre une solution « clé en main », sera fruit d’'une véritable
dynamique de réflexion, d'inventivité
et de créativité. En étant des voies de
coexistence, et non d’exclusion, les
voies médianes, en un sens, « hissent
le niveau », elles nous tirent vers le
haut, la ou, notamment, étre solidaire
n'est pas assister mais tenir ensemble.
Et S.0.S Amitié, par son action, et de sa
place, contribue a ce que la société des
hommes soit solidaire, que « ¢a » tienne
ensemble.
Voies médianes... Nous aurions pu les
appeler « voies intermédiaires », ou bien
parler de « 3éme voie » ; peu importe ici
le nom qu’on leur donne, ce qui importe,
c'est l'idée, cette idée qui invite a ne pas
se laisser abuser par le « prét-a-penser ».
Le risque d'étre abusé est certes faible a
S.0.S Amitié, car la réflexion est ancrée
depuis longtemps dans nos travaux et
en amont de nos décisions. Restons
vigilants, toutefois, car la technologie
— grandissante — a la facheuse manie
de précéder la réflexion. Quand elle ne
l'annihile pas tout simplement. H
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. La langue chinoise exprime, a sa
facon, une idée semblable au
vacillement, a propos du mot

« crise », qui se dit approximative-
ment WEI-J|, et s'écrit, parait-il,

a l'aide de deux idéogrammes
complémentaires et indissociables :
le premier — WEI - signifie le danger,
c'est-a-dire le risque du bascule-
ment fatal, et le second —JI -
évoque l'opportunité, la chance

a saisir pour se

redresser...

Toujours la méme idée
que nos progres ne
sont que de longues
suites de trébuche-
ments, ou de mues :
perdre son ancienne
peau rend un moment
vulnérable, mais
prépare le renouveau
de la force...

Un entre-deux entre
le risque et la gain,
le « encore » et le

« déja »
™
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L'Romme qui vacille .
Eoute etmédiation — interview de Jean-Francois Six
Livre Blanc dixit :|'état de crise
Question de motsinvaciller p ur avancer

orsque le poste vacille e [

a flamme d’une chandelle.

n Collectif, des Rencontres citoyer e la prévention
primaire du suicide — i iew de Sylvie Galardon
Lorsque 'homme souffre de solit

Le sel de la vie



'HOMME QUI VACILLE

mme, lointainement dans le temps, est cet hominien qui se met debout. « Homo erectus ». Et il marche &

travers le monde, se répand, conquiert les espaces ; il devient « Homo sapiens », marche @ travers
I'esprit, conquiert les savoirs et les sagesses. Ces derniers temps, il a découvert l'infiniment petit, a marché
sur la lune. Il s'est mis debout comme homme libre, égal, fraternel, en droit et en dignité, parmi tous les

éfres humains, avec eux.

et homme qui est debout
coexiste de plus en plus avec
une sorte de double qui lui
colle a la peau, un double qui
est aussi fragile qu'il est, lui, puissant ; un
double que l'on pourrait appeler « 'hnom-
me qui vacille ». Tant de certitudes et
pourtant perdant pied, déterminés et
pourtant mal assurés, fermes et pourtant
traversés d’hésitations, résolus et pris de
vertige : tels nous sommes aujourd’hui,
indissolublement écartelés. Il nous faut
désormais vivre dans cet état, apprendre
a l'assumer.
On parle beaucoup de précarité depuis
quelques années. Non pas seulement
dans le sens de cette vulnérabilité inhé-
rente a la vie humaine comme en parlait
Camus qui évoquait souvent « la pré-
carité réelle de la condition humaine ».
Mais aussi dans une constatation d'une
précarité qui se déploie dans notre épo-
que moderne et au coeur méme des vies
ordinaires ; toutes les vies, désormais,
sont promises a la précarité ; car, chacun
désormais le sait, si l'on n’est pas précai-
re, on le sera un jour, ou on pourra l'étre
un jour. En méme temps que toutes les
certitudes du monde, sont maintenant
présentes, dans les existences humaines,
toutes les précarités du monde.
L’homme de tous les jours vacille dans sa
vie ordinaire. Qu'est-ce qu'une vie ordi-
naire ? Celle, nous dit le philosophe Paul
Ricoeur, qui se déroule dans une certaine
stabilité parce qu'elle peut a peu prés
mettre en oeuvre quatre « capacités »
fondamentales : pouvoir dire, pouvoir
agir, pouvoir raconter et enfin pouvoir
se croire capable de dire, de faire, de se
raconter. La précarité commence lorsque
ces capacités sont atteintes ; on vacille,
on est alors déstabilisé. Un jeune phi-
losophe, Guillaume Le Blanc, a repris la
recherche de P. Ricoeur, ['a excellemment
poursuivie et élargie dans son livre Vies
ordinaires, vies précaires (Seuil, 2007) ; il
interroge ces vies fragilisées ou des &tres

humains sont dans la société sans plus y
étre, « un pied dedans, un pied dehors » ;
il se demande « ce qu’est une société
qui produit structurellement de la pré-
carité » ; il explore les souffrances, tant
sociales que psychiques, qu’engendre
I'épreuve de la précarité.

Mais quel programme pour que ces « vies
précaires » puissent ne plus suffoquer et
retrouver une respiration normale ? Leur
redonner la possibilité d'un agir créa-
teur. Comment ? En commencant par le
commencement, en reconnaissant, la ol
elles sont, ces vies précaires, telles qu’el-

les sont ; et le plus grand
obstacle, c'est qu'elles
sont souvent quasiment
invisibles n’étant pas dans
une exclusion radicale ;
il y a aussi ceci qu'elles
veulent donner le change,
faire comme si tout allait
bien ou pas trop mal.
Reconnaitre l'autre qui
est dans une vie précaire
est impossible si nous
sommes dans notre for-
tin, bardés de certitudes
et d'assurance, si nous
n‘avons pas osé, par peur,
regarder nos propres pré-
carités. Celui qui est sans
blessure, durci dans ses
convictions ou il croit
« dur comme fer » sans
jamais douter, ne peut
que passer a cOté des
blessés de la route sans
méme s'apercevoir de
leur existence. Mére Te-
resa, si elle avait cru d’'une
foi compacte et fermée,
si elle n'avait pas vécu sa
foi dans une vraie préca-
rité, aurait-elle eu a coeur
les plus humainement
déshérités ?
Oui, nous ne sommes
pas seulement l'homme
debout mais aussi 'hnomme qui vacille ;
et sans doute est-ce une bénédiction
pour l'avenir de 'humanité que se fasse
aujourd’hui de plus en plus cette prise de
conscience sans laquelle notre monde se
couperait de plus en plus en deux sec-
teurs totalement antagonistes, en deux
sortes d'étres humains, les clos sur eux-
mémes et les exclus, aussi perdus les uns
que les autres. l
Jean-Francois SIX
La lettre du 127
Octobre 2007 — N°25
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Pourriez-vous nous en dire un peu plus sur
cet homme qui vacille, derriére ou juste a
c6té de ’'homme qui s’est mis debout et
marche a travers le monde ?

Lhomme qui s’est jadis mis debout va-
cille. 'homme d'aujourd’hui. Tous les
hommes d’aujourd’hui, je ne vois pas
d’exception. Depuis des millénaires,
’homme avait tout fait pour étre debout,
solidement sur pied, fort en tout, homme
complet, « beau et bon », disaient les
Grecs, 'homme complet de la Renais-
sance, devenu I'homme de la science et
de la technique et, ces derniers temps,
'homme courant a la poursuite de la
performance, de la réussite en argent,
de la conquéte de pouvoirs toujours plus
importants, de l'excellence. Méme si ce
but, l'excellence, demeure présent dans
la téte de beaucoup, ceux qui la recher-
chent ardemment sont tous marqués par
une faille, ils boitent, ils vacillent.

Vous opposez en quelque sorte ['excel-
lence comme un état de 'homme a la
performance comme une activité, une
conquéte faite au détriment de l'autre ?
Non, culte de l'excellence comme culte
de la performance donnent un méme pro,
duit. Un produit, en fait, une producti
meédiocre ! En courant sans cesse apres |
performance, 'homme s'épuise a vouloir
plus que son voisin, avoir le meilleur QI, le
meilleur résultat sportif... On commence
enfin a reconnaitre des limites a cette
course, sauf a les dépasser par des artifi-
ces. On est arrivé a un palier.

J'avais seize ans en 1945 et je me sou-
viens d’Hiroshima ol l'on a entrevu que
l'humanité pourrait s'autodétruire. A
cette époque, il y avait en France deux
cultures :l'une, paysanne, chrétienne, hu-
maniste et l'autre, scientifique, qui pre-
nait de plus en plus d'importance. Avec
les guerres, on a poussé celle-ci jusqu'a
l'extréme avec la maitrise de l'atome.
Lhomme n'a jamais été aussi loin dans
la volonté collective de destruction et de
génocide avec Auschwitz.

Donc, pour moi, il n'y a plus 'homme qui
tient debout et 'homme qui vacille mais
c’est ['humanité tout entiére qui vacille.

$.0.5 Amifié L Revue m

At
uma-
nite tout
entiere
qui
vacille.

ECOUTE ET MEDIATION

etien avec Jean-Francois SIX, Président du Centre National de la Médiation

Si U'on prend bien conscience de ce va-
cillement désormais global, 'on aperce-
vra d'autant mieux nos vacillements par-
ticuliers a chacun.

Dans votre article, justement, vous dites
qu'il y a deux hommes en nous, ['un droit
sur ses pieds, solide, performant, et une
sorte de double qui est dans le doute,
dans l'inquiétude ?
ans le fond et je n'ai pas trop osé le dire
ur ne pas aller trop loin trop vite, mais
our moi on se croit encore un homme
debout et on ne l'est plus. L'humanité
n’est plus debout. Avec l'évolution démo-
graphique, l'Européen voit déja qu'il n'a
plus gueére les ressources suffisantes pour
se renouveler. Mais c'est toute ['humani-
té qui peut arriver a s'éteindre, sans guer-
re, sans 'atome, sans rien. Nous savons
maintenant que notre monde est mortel
a tous points de vue ; plus seulement les
civilisations, comme disait Paul Valery.
Voltaire disait « Qui sait sion vivra encore
trois semaines ? » Maintenant on peut
dire : « tout peut disparaitre ». Alors, si
vous avez cette conscience-la vous n'étes
plus un homme debout, un homme qui

advient. Vous étes un homme qui vacille
sur une mer qui est déchainée.

C'est ce qu’on voit aujourd’hui, avec la
prise de conscience écologique ?

A peine! On a une capacité d'illusion
extraordinaire. Celle de se dire «je vi-
vrai quand méme assez longtemps... »
On ne se rend pas compte. L'homme
d’aujourd’hui ne voit pas venir...

Vous savez, Bettelheim, qui a été en camp
de concentration et en a réchappé, s'est
rendu compte que ceux qui y ont le moins
bien résisté c'étaient ceux qui étaient ré-
signés, les fatalistes qui pensaient « c’est
commeca!Onn'ypeutrien! ».

Ensuite, il y a eu ceux qui se disaient
qu'ils allaient mourir pour une cause,
particulierement les Chrétiens, et aussi
les communistes.

Ceux qui ont le mieux résisté, une toute
petite partie, c'était ceux qui en face de
leurs bourreaux se disaient « ce sont
encore des hommes ». Etre capable de
se dire que ce bourreau n’était pas un
monstre, mais un homme qui a vacillé
jusqu'a ce point mais qui, malgré tout,
est encore un homme. Savoir qu'ily a en



nous une « vacillation » originelle
est une grande force.

Une espéce de confiance dans ['homme
malgré tout ?

Voila! Cela a été le cas pour Geneviéve
De Gaulle, Primo Levi et d’autres...

Quand nous avons retenu le théme de
[’homme qui vacille pour le dossier de la
revue, nous pensions surtout au vacille-
ment de l'individu et plus particuliére-
ment de celui qui appelle S.0.S Amitié.
En fait, je voulais surtout faire prendre
conscience que nous sommes tous va-
cillants et qu'il fallait oser regarder la
mort en face, la mort possible, la, de no-
tre humanité.

Quelqu'un qui est a I'écoute a S.O.S Ami-
tié, qui fait de l'écoute en se disant que
par rapport a celui qui appelle il a quand
méme une supériorité car il se sent so-
lide, c'est comme les « médiateurs », qui
savent mieux que leurs interlocuteurs
la solution a leur probléeme. Et nous, on
est contre ces médiateurs! Vous avez
da vous en rendre compte puisque vous
avez lu Le temps des médiateurs ou nous
dénoncions déja, il y a prés de vingt ans,
les solutionneurs d’en haut.

Vous voulez dire que plus le médiateur est
solide moins il est en position de média-
tion, il n’entend plus rien, il est pris dans
sa solidité, ce n’est pas ca qu'il faut faire
et pour ['écoutant c’est un peu la méme
chose ?

Pour moi par exemple, sur un plan tres
personnel je sais que j'ai un défaut trés
précis, je le sais. Je suis vacillant la-dessus,
mortel, mortifére, morbide sur ce plan-la ;
avec ce défaut, j'apporte la mort. Cette

ous avons tous nos points
e vacillement dipjerents.

faille fait que, si je ne fais pas at-
tention, je vais en faire une pul-
sion de mort contre moi-méme
et contre autrui. Il est important
que je demeure bien conscient
de cette faille.

Nous avons tous nos points fai-
bles, nos points de vacillement
différents. Si je sais le mieux
possible, dans une liaison avec
moi-méme, ou j'en suis, je vais
pouvoir étre a l'écoute, a la ren-
contre de 'autre dans sa propre
vacillation qui n’est pas la méme
que la mienne.

Vous savez, en psychanalyse, on
a beaucoup étudié depuis une
quinzaine d'années ['humour.
Les gens qui ont de 'humour
ont bien fait leur « CEdipe »,
sont devenus adultes. Ils savent
reconnaitre leurs faiblesses et
se moquer d'eux-mémes sans
sourciller et sans s'effondrer.
Comme ce condamné qu'on a
amené en place de gréve pour y
étre exécuté et qui, en montant
les marches, a mal mis son pied, PR

a glissé et a dit « ¢a porte malheur ! ».

J'aime bien cette idée de ['humour, c’est
une clé. Je n'y avais pas pensé jusque-la...
Tristan Bernard se cachait pendant la
guerre avec sa femme. A un moment
donné, les Allemands sont arrivés chez lui
et l'ont trouvé. Il s’est alors tourné vers sa
femme en disant «jusqu'a maintenant
nous vivions dans la peur, maintenant
nous vivrons dans l'espérance ! »

C'est extraordinaire, cet humour.

Pourquoi les Juifs ont-ils cet humour si

particulier ? C'est qu'ils ont tout le temps
été en danger de mort et le savaient.
Avant méme Auschwitz, ils ont toujours
été en danger d'extermination. Alors,
acquiescer a cet état constamment ins-
table, vacillant, c’'est acquérir une force
extraordinaire.

Quand vous recrutez un écoutant, dans
l'entretien avec lui, voyez s'il a de ['hu-
mour. S'il n'a pas d’humour ce ne peut
sans doute pas étre un bon écoutant.

C’est une maniére de dépasser quelque
chose ?

Pour moi, c’est dans le méme ordre
d'idée que pour la médiation parce que la
véritable médiation sur un plan philoso-
phique — je suis assez Hégelien — c'est la
reconnaissance réciproque, la reconnais-
sance mutuelle. Il faut se dire qu’on est
égal, ne pas rechercher la performance,
vouloir étre meilleur. Méme si je réussis
dans ma vie, si j'ai des diplomes, je suis
l'égal de l'autre.

La vraie médiation, c’est de pouvoir rire et
pleurer ensemble de notre humaine con-
dition. Avec celui que je rencontre,
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je partage une méme condition, je
ne me sépare pas de lui, je suis solidaire.
C'est cela la médiation pour moi.

On a été pionniers sur la médiation.
Quand j'ai écrit Le temps des médiateurs
c’était dans les années 1980, c'était iro-
nique, pour dire « voila, on va étre envahi
par des médiateurs de toutes sortes qui
vont savoir mieux que nous comment
nous pouvons diriger nos vies. »

Tout le monde veut étre médiateur:
quand on est médiateur, on est meilleur
que les autres, on connait des solutions
que les autres ne connaissent pas, c'est
comme les dames d’'ceuvres et tous les
paternalistes, c'est effrayant. Pour moi,
je me disais qu'étre médiateur ce n’était
pas étre meilleur mais plutét avoir ce
sens du respect de l'autre, de la position
de l'autre, des positions contradictoires.
Savoir le dire, créer un climat de « paisi-
bilité » entre les deux. Et permettre qu'il

n'y ait pas de rivalité de confrontation,
pas d'inégalité. Que c’est un don particu-
lier, mais qui ne fait pas se sentir supé-
rieur aux autres.

Quand quelqu’un — ou un groupe — télé-
phone au Centre National de la média-
tion (CNM) pour demander une média-
tion, on lui donne rendez-vous et nous
nous retrouvons autour d'une table. La
personne du CNM qui le recoit déclare
d’emblée « Je voudrais qu'il n'y ait pas de
malentendu. Je n’ai pas de solution dans
ma besace, je n'ai pas de conseil a vous
donner. Je suis un étre humain comme
vous, qui a lui-méme des problémes et qui
est heureux, pour tel ou tel de ses propres
problémes, d‘aller trouver un ami, un fre-
re, a qui pouvoir en parler. Nous allons vi-
vre une médiation ensemble, regarder les
choses ensemble et vous verrez, vous. »
Si c’est un ménage, jamais je ne les fais
venir ensemble et je dis « Je ne suis pas
un médiateur entre vous deux. Vous étes

y a d’abord mediation entr:

ecoutant et lui-meme.
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déja trois, car entre vous deux il y a votre
amour. Ce tiers-la n'appartient ni a ['un
ni a l'autre, mais a vous deux, vous étes
a égalité devant lui. Comment savoir qui
aime mieux que ['autre ? Et on ne sait ja-
mais qui a tort. Vous vous engagez a cul-
tiver cet amour, qui est le médiateur en-
tre vous. Vous étes en médiation 'un par
rapport al'autre, a cause, pour, en vue de
votre amour entre vous deux. »

En face de chacun je ne pose que des
questions, je ne donne aucun avis. Quand
l'un et l'autre prennent conscience que si
le lien s'est détérioré c’est dii pour une
part a chacun, et si cette part est recon-
nue par chacun des deux, il y a dialogue,
sinon c’est impossible.

Entre deux groupes, qui ne s'entendent
pas ou qui veulent se rapprocher, qu’est-
ce qui leur est commun, qu’est-ce qui fait
difficulté entre eux ? Ce « entre », c'est
ca le troisiéme, le médiateur. Le tiers, c'est
le litige qui fait probleme entre deux in-
dividus, ou leur désir de rapprochement.
Ou leur amour, leur amitié.

Les gens courent, j'allais dire comme des
enfants, derriere les médiateurs car ils
sont perdus et veulent avoir, toutes cui-
tes, les solutions.

Comme on a couru apreés les psys ?
Maintenant on court aprés les coachs,
qui remplacent les médiateurs de plus en
plus.

Nous, on dit heureusement parce que ce
monde des médiateurs, c'est une plaie
pour l'humanité. En effet, les médiateurs,
¢a empéche les étres humains d'étre res-
ponsables d’eux-mémes, ¢a fait que l'on
se repose sur eux, ce sont des béquilles a
tout faire.

Pourquoiavez-vous écrit que S.0.S Amitié
était un médiateur ? Entre un solitaire, qui
lance un appel de détresse et la société
dans laquelle il se sent mal a l'aise ?

J'ai écrit — et souvent dit — que S.O.S
Amitié était, en soi, possible médiation,
espace « entre ». La société, malgré les
multiples lieux d’échanges, malgré les
énormes moyens de communication, les
radios qui demandent votre avis, susci-
tent vos prises de parole, est de moins en
moins un lieu « écoutant ». La médiation,
pour moi, est d’abord |'écoute vraie qui
se met en route entre deux étres ou



deux groupes ol chacun des deux est a
['écoute de l'autre comme de soi-méme :
['écoutant doit étre, je le crois, a I'écoute
de lui-méme; il y a d’abord médiation
entre ['écoutant et lui-méme.

L’écoutant et lui-méme ? Pas l'appelant ?
Je dis bien l'écoutant. C'est comme face
a un enfant, on ne peut pas étre en force.
On doit se dépouiller de sa force. L'écou-
tant, s'il est cohérent avec lui-méme, sait
qu'il a quelqu’un en face avec qui il doit
é&tre en dépouillement de lui-méme dans
une grande humilité. Il doit donc y avoir
une médiation de l'écoutant avec lui-
méme. Rien qu’en prenant le téléphone il
doit se dire : « Je vais accueillir quelqu’un
qui est en faiblesse et je dois donc me dé-
pouiller de ma force ».

Je pense a un vers de Saint-John Perse,
dans un poéme qui présente « ['homme
au masque d’or », un homme revétu d’or,
c'est-a-dire qui n'a vécu que pour l'ar-
gent, gagner de l'argent. Cet homme va
devant de la mer. Devant cet océan, il a
un choc. C'est tellement immense, infini,
la mer, que les défenses de cet homme

tombent et le poéte écrit : « Et 'Thomme
au masque d’or se dévét de son or en
l’honneur de la mer ».

Face a l'infini qu’est cet étre humain qui
m'appelle, face aussi a la faiblesse de cet
homme qui est fondamentalement va-
cillant, je me dévéts de ma force. J'ai a
faire ce travail: reconnaitre que je suis
moi-méme un étre vacillant devant cet
autre &tre humain.

Comment étes-vous personnellement
arrivé ala médiation ?

Je suis Ch'ti, né dans la vallée de la Lys.
Mais a trois kilometres de la frontiere
belge, flamande, ayant une grand-mére
qui porte un nom purement flamand...
Un jour, j'ai pu parler le patois picard de
mon enfance avec Raymond Devos ; et
en méme temps, j'ai toujours beaucoup
aimé la culture germanique. Je me sens
un sang mélé ; ce qui est propice a la mé-
diation !

Sur un plan philosophique, j'ai toujours
été passionné par les cultures et les
croyances dans leurs spécificités et diver-
sités, dans la recherche d'étre d’une con-

viction précise et en méme temps d'étre

en saisie intérieure, le plus possible, de la
conviction de l'autre.

Enfin, il y a, viscéralement, le respect du

« droit de l'autre », a la maniére de Lé-

vinas ; R. Barre et M. Rocard qui ont écrit

une préface commune du livre Média-

tion (au Seuil) ont dit que la médiation

était « fille de la fraternité » ; j'ai tou-

jours désiré servir cette « fraternité », la

« reconnaissance réciproque » a établir

et a cultiver entre les étres, les groupes

humains. l

Propos recueillis par

Jean-Pierre IGOT

Comité de rédaction

Pour préserver le ton des échanges, la forme

« parlée » a été volontairement conservée dans la

retranscription de l'interview.
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VRE BLANC DIXIT : LETAT DE CRISE

s son chapitre « A — L'Appelant », Le Livre Blanc de la Formation consacre un développement particulier a

la « personne en état de crise », qui est précisément ce moment de perte de repéres, de grande fragilité, ou
tout 'étre vacille... avant de se reconstruire de l'intérieur. ..

L'état de crise

Il est important de dire que la crise n'est
pas nécessairement brutale ou specta-
culaire. Elle n'est pas que : crise de nerfs,
crise de larmes, etc. Elle est un processus
qui s'inscrit dans une durée, avec: des
préliminaires, une période d'escalade, un
paroxysme puis un temps de résolution.
S.0.S Amitié peut avoir a écouter des
personnes qui appellent a l'un ou l'autre
de ces moments.

Quoi qu'il en soit, il est convenu de nom-
mer « personne en état de crise » toute
personne sujette a des ébranlements
qu'ils soient physiques, affectifs, moraux
ou philosophiques. Mais la crise n’est pas
que négative, une crise bien vécue est
une étape de croissance : par la crise qui
le spécifie et l'adaptation qu’elle exige,
'lhomme se crée.

La crise est rupture

dans un état d’équilibre

ou de continuité.

Une mobilisation des moyens d'action et
de création la caractérise au méme titre
qu'une menace aigué accompagnée de
vécu d'angoisse, de détresse et de déses-
poir.

En effet dans les moments de crise : 'an-
goisse de mort et le désir de survie sont
simultanément mobilisés, bien qu’a des
degrés divers.

Ainsi la notion de crise (du grec krisis : dé-
cision) recouvre deux acceptions distinc-
tes mais complémentaires d’'une méme
réalité : l'une négative (perte d'équilibre,
remise en question destructive, souffran-
ce et menace de disparition), l'autre posi-
tive (option nouvelle, réorganisation).
Les crises mobilisant la personne qui ap-
pelle sont de deux ordres. Il s'agit soit
de crises maturatives survenant lors des
stades nécessaires a ['évolution normale
du vivant (adolescence, vieillesse...), soit
de crises réactionnelles provoquées par
un événement inattendu ou une réaction
a l'environnement (deuil, chdmage, acci-
dent, isolement...).

Les ruptures issues de la crise sont sus-
ceptibles de remettre en cause les repéres
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et les systémes de
valeurs personnelles,
tant intérieurs (con-
tinuité de soi, iden-
tité, idéaux - modes
de penser, de sentir,
d’agir - mécanismes
d’'adaptation) qu'ex-
térieurs (environne-
ment, cadre de vie,
groupe social, insti-
tutions).

Or ces repéres
aident a maintenir |
chacun dans ses
roles et ses statuts,
ainsi qu’a entretenir
les réseaux de re-
lations nécessaires
au sentiment de continuité de sa propre
identité, dans le déroulement de son his-
toire personnelle.

Notre société n’est plus adaptée a la li-
quidation sereine de telles crises que les
solidarités de voisinage et un cadre de ré-
férences sociales stable permettaient de
prendre spontanément en charge. Beau-
coup de rites d’expression ont disparu
(notamment autour de la naissance, de
la puberté, de la mort, du deuil, du han-
dicap, etc.).

La crise vécue par la personne qui appelle
interpelle son entourage, voire la société
dans son ensemble, en termes d’accom-
pagnement.

Ce sont la les conditions dans lesquelles
l'individu - notamment la personne qui
appelle - doit se livrer a un travail d'éla-
boration psychique et de dépassement.
Les mises en ceuvre que la crise suscite
entraineront tant6t progression et chan-
gement, tantot régression, chronicisation,
maladies mentales et somatiques, voire
autodestruction.

Reconstruction

Chaque crise nécessite une reconstruc-
tion scandée en plusieurs étapes. C'est
d’abord le temps du deuil : temps de déni,
de révolte et de dépression. Puis vient un
temps pour le « lacher prise » et enfin

une acceptation progressive des élabora-
tions nouvelles.

La demande de la personne qui appelle
est une aide a dire sa crise singuliére afin
de la rendre, si possible, mobilisatrice, in-
citatrice d'évolution, de changement et
de transformation.

Conclusion

Distinguer ainsi « personne qui appelle »
et « appelant » (ce personnage qui prend
corps dans l'imagination de l'écoutant et
qui se métamorphose selon les habitudes
et le langage de chacun au sein des Pos-
tes) permet d'attirer l'attention de toute
personne qui désire écouter sur la néces-
sité de se former, ne serait-ce qu’'a distin-
guer ce qui vient de son imagination et ce
qui vient de la personne qui appelle.
Finalement, qui est-il cet appelant qui
téléphone a toute heure du jour et de la
nuit, a qui l'écoutant se rend disponible
24 heures sur 24, dont l'appel dure par-
fois deux minutes, parfois trente ? Celui
qui agresse, pleure, ne parle pas, rit, réex-
plique pour la éniéme fois son histoire ?
Qui est-il pour mobiliser tant d’'heures
d'écoute, tant d'énergie, tant d'émo-
tion aussi ? Est-ce un inconnu ? Un pro-
che ?... Ne serait-ce pas chacun d’entre
nous ? M



QUESTION DE MOTS

CILLER POUR AVANCER ?

Il convient d'abord de rappeler une évidence : vaciller n‘est pas tomber & coup sor !

n effet, 'homme n’est plus de-
puis longtemps un quadrupede
bien assuré dans sa démarche.
Devenu bipéde — pour mieux voir
et écouter les dangers potentiels, depuis
qu'il est descendu de son arbre originel,
imaginent les anthropologues — il défie
en permanence la pesanteur. Il y est bien
plus al'aise, par exemple, que son meilleur
ami le chien, qui, lorsqu'il « fait le beau »
sur ses pattes arrieres, n'y demeure en sé-
curité que quelques secondes... Nous ne
conservons donc la position verticale que
par un jeu subtil et permanent de muscles
antagonistes : notre équilibre a l'arrét est
forcément dynamique, et notre locomo-
tion n'est en réalité qu'une succession
de chutes évitées. Il suffit d’observer un
enfant en apprentissage de la marche
pour s’en convaincre ! Au sens physique
du terme, nous sommes donc bien tous
des « déséquilibrés » mais qui avons su
parfaitement compenser notre handicap
dés le plus jeune age, et acquérir ainsi
l'autonomie de nos déplacements...
En serait-il de méme dans le domaine
psychique ? Il apparait que ce qui nous
déséquilibre la ce sont surtout les agres-
sions de notre environnement sensoriel
et affectif, qui nous semblent autant de
menaces pour notre paix intérieure, mais
qui viennent aussi opportunément se-
couer notre torpeur. Ce sont d'abord les
simples « émotions », au sens littéral du
mot — ce qui nous fait nous (é)mouvoir
— qui viennent nous alerter, et secouer
nos faibles certitudes, pour nous forcer
a changer... Ce sont elles qui nous bous-
culent le plus, alors que nous souhaite-
rions toujours contrdler raisonnablement
nos affects. Mais tous ces ébranlements
de notre (bien) étre ne proviennent pas
forcément de l'envahissement de notre
espace vital par nos semblables. Ce sont
aussi nos propres soubresauts intérieurs
qui peuvent nous perturber si fort. Et il y
a aussi les vacillements de la raison, mais
ceci est une autre histoire, une affaire de
psys...
A premiére vue, il n'est donc pas si cer-
tain que la seule sagesse gouverne tous
nos actes et tous nos sentiments, et que

notre parcours de vie soit aussi rectiligne
que l'idéal dont nous révions, ni que les
lecons de morale que nous avons re-
cues... Nous éprouvons bien, de temps a
autre, quelques instants de « folie » qui
peuvent s'avérer ensuite bénéfiques...
L'enthousiasme, la passion, méme in-
sensés, constituent aussi de puissants
moteurs pour se dépasser, se révéler. Par-
fois encore, nous faisons consciemment
le « mal » que nous ne voulions pas... Et
alors il nous faut bien admettre que de
tels vacillements d'un bord a l'autre sem-
blent bien, ici, le signe que nous avancons,
y compris en zigzag, et avec des reculs,
mais que notre pire ennemi serait la rigi-
dité, signe de mort...

La flamme d'une bougie qui vacille au
moindre souffle d'air est aussi lillustration
du méme phénomeéne : c’est grace a l'oxy-
géne qu'elle y puise que sa combustion
s’entretient, et qui est sa vie méme, tan-
dis que la chaleur qu’elle produit la fait se
dresser verticalement, fiere et éclairante...
Sa chaude lumiere est le résultat de ces
deux influences apparemment contradic-
toires. Mais si le courant d'air est trop bru-
tal — comme une émotion trop violente
qui coupe la respiration, et agresse le coeur
— elle cesse de briler, et sa clarté s'achéve
en fumée... Fragilité de l'existence !

A S.0O.S Amitié, lorsque nous sommes a
l'écoute, ce que nous entendons s'appa-
rente souvent a des vacillements plus ou

moins forts, plus ou moins menagants
pour la survie de la personne qui appelle.
Sa parole hésite alors entre le silence et
le bavardage, entre la confiance en ['autre
et l'extréme réserve, entre le passé et
l'avenir, entre la vérité inavouable et le
mensonge a soi-méme, etc. Son équipage
humain, corps, esprit et ame est comme
tiraillé a hue et a dia entre tous ceux qui
l'entourent et parfois |'étouffent — con-
joint, famille, amis, collegues, voisins... Il
avance difficilement droit & cause des ca-
hots du chemin, et est comme secoué de
toute part d'embardées incontrolables...
Nous sommes alors témoins auditifs de
ses grincements, de ses cris de peur, de ses
envies de tout arréter, ou de son espoir fou
de repartir enfin du bon pied...
Mais nous savons heureusement, en reli-
sant notre Charte, que les mots peuvent
« desserrer l'angoisse », celle qui prend a
la gorge et interdit de bouger, qu'ils peu-
vent permettre alors « de clarifier sa si-
tuation » pour continuer a espérer malgré
la nuit, et surtout « de retrouver sa propre
initiative », c'est-a-dire se remettre en
marche aprés l'errance, l'exces, la paralysie
ou le vertige.
Osons alors conclure que vaciller sur ses
bases n’est pas le début de l'anéantisse-
ment, mais la pulsion méme de la vie, dont
l'équilibre est au centre du balancier... B
Pierre Couette

Comité de rédaction
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RSQUE LE POSTE VACILLE

doute, méme si d'une région a I'autre I'ampleur des difficultés peut varier.

.0.S Amitié étant une associa-

tion fermée, a laquelle on ne

peut participer qu'avec l'accord

du conseil d'administration du
Poste, la recherche de nouveaux adhé-
rents qui souvent devront étre écoutants
est un véritable défi. On parle bien de
recrutement, ce qui implique comme
dans une entreprise le passage d'une sé-
rie d’entretiens et le risque pour les deux
parties que la candidature ne soit pas
retenue. Lorsque le planning se remplit
sans difficulté, qu'il y a toujours des vo-
lontaires pour participer aux différentes
commissions, continuer a chercher des
bénévoles peut paraitre superflu. Pour-
tant, il ne faut jamais arréter... En effet,
démissionner prend le temps de l'écriture
d'une lettre alors que les aléas de la vie,
la maladie et son amie la faucheuse ro-
dent sans cesse et happent certains d'en-
tre nous en l'espace d'un instant. Ainsi, si
l'on n'y prend pas garde, un Poste peut
se retrouver rapidement en sous-effectif.
Cela entraine des difficultés parfois insur-
montables pour assurer le 24 heures sur
24 et alors qu'il faut continuer le travail
de gestion de l'association.

A S.0.S Amitié comme ailleurs, l'argent
est indispensable. Nos Postes, comparés
a d'autres associations, ont de gros be-
soins : il faut payer le loyer, les charges,
les formations, les psys de partage, la
communication... Et comme S.0.S Ami-
tié est reconnu d'utilité publique, il ne
suffit pas d’avoir de l'argent pour le mois
suivant mais bel et bien pour une année
entiere. Comme chacun le sait, aucune
subvention n’est éternelle. Il suffit qu'un

instance se montre soudainement moi

quoi s'inquiéter ? Pourquoi s'impliquer ?
Aussi, est-ce au conseil d’administration
en place de tirer le signal d’alarme bien
avant que la situation soit irréversible. Il
est normal de faire confiance a un Pré-
sident et son équipe, élus lors d’'une As-
semblée Générale, mais il est tout aussi
normal que ceux-ci communiquent a
l'intérieur comme a l'extérieur sur les dif-
ficultés que le Poste peut rencontrer.

généreuse pour qu'un budget soit co urquOL Communiquer est facile. Un bébé en

pletement déséquilibré. Il faut alors trou- mp [L leurant parce qu'il a faim ou que sa cou-

ver de nouvelles sources de financement ; 2 e est sale communique. Bien commu-
quer - ] con

ces recherches sont comme celles des iquer est difficile.

bénévoles, coliteuses en temps et parfois
méme en argent.

Il ne suffit pas de laisser un compte ren-
du de C.A a la disposition des écoutants
pour que celui-ci soit lu et compris. Nous,
qui accordons tant d'importance a la pa-
role et a l'écoute, sachons en faire usage
au sein méme de nos Postes. Quand la
difficulté de recruter ou de trouver de

C'est parfois face a de telles difficultés
que se révélent de bonnes volontés. En
effet, tant que la vie du Poste semble étre
réglée comme du papier a musique, pour-
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el de nos Postes ne s'est jamais refrouvé face a des problémes d'effectif ou d'argent ? Aucun sans

l'argent parait, faisons travailler notre
premier réseau, celui de S.O.S Amitié.
Qui dans notre Poste aurait une idée ou
un contact que nous n’avons pas ? Quel
Poste, voisin ou pas, s'est trouvé face a la
méme difficulté ? Lequel a eu la méme
idée et comment ['a-t-il mise en ceuvre ?
Doit-on attendre les temps de pause des
réunions fédérales pour communiquer ?
Chaque Poste posséde une adresse élec-
tronique, pourquoi n'y a-t-il pas plus
d’échanges entre nous au quotidien ?
Quant a la communication vers l'exté-
rieur du Poste, c'est une équation a plu-
sieurs inconnues qui implique tout un
travail de réflexion en amont... Que peut-
on dire ou ne pas dire ? Quel est le mes-
sage ? Pour qui ? Sur quel support ? Le
Guide de la Communication est un outil
précieux pour répondre a ces questions
d’un point de vue technique mais le mes-
sage reste a écrire et a faire passer. Il sera
entendu a condition qu'il vienne de nous
et qu'il paraisse vrai. Oui, ce n'est pas fa-
cile. Oui, c'est méme difficile. Mais, est-
ce une raison pour renoncer ? Pour faire
de l'a-peu-prés qui ne portera jamais de
fruits ? Pour abandonner notre message
a un journaliste, a un communiquant, a
quelqu’un qui n'aura jamais mesuré l'an-
goisse de l'appelant ?
S.0.S Amitié existe depuis plus de 40 ans
et a travers 50 Postes en France. Si nous
existons toujours, si nous recevons tou-
jours autant d’appels malgré nos difficul-
tés, c'est parce que depuis le début nous
acceptons et nous dominons ce vacille-
ment et qu'il nous parait plus facilement
maitrisable que l'angoisse que l'on écou-
te quotidiennement. Continuons ! M
Marie Bragard

Comité de rédaction



FLAMME D'UNE CHANDELLE

s son dernier essai, « la lamme d’'une chandelle », &crit un an avant sa disparition, le 16 octobre 1962,
Gaston Bachelard se fait plus réveur que jamais. A partir de cette méditation contemplation devant une si
petite chose bien tremblotante, c’est tout le pouvoir de I'imagination, I'éveil de I'esprit et la force de la pensée

qu'il déploie.

ous avons choisi ces quel-
ques passages qui nous
parlent de flamme vaillan-
te, puis... vacillante, et des
échos lointains qui résonnent si souvent
au creux des mots, lors de nos écoutes.

« Oui, le veilleur devant sa flamme ne lit
plus. Il pense a la vie. Il pense a la mort. La
flamme est précaire et vaillante. Cette lu-
miére, un souffle ['anéantit ; une étincelle
la rallume. La flamme est naissance facile
et mort facile.Vie et mort peuvent étre ici
bien juxtaposées. Vie et mort sont, dans
leur image, des contraires bien faits. Les
jeux de pensées des philosophes, menant
leurs dialectiques de l'étre et du néant
sur un ton de simple logique, deviennent,
devant la lumiére qui nait et qui meurt,
dramatiquement concrets.

Mais quand on réve plus profondément,
ce bel équilibre de pensée entre la vie
et la mort se perd. Au coeur d'un réveur
de chandelle, quel retentissement il a ce
mot : s'éteindre ! Les mots sans doute
désertent leur origine et reprennent une
vie étrangeére, une vie empruntée au ha-
sard de simples comparaisons. Quel est
le plus grand sujet du verbe s'éteindre ?
La vie ou la chandelle ? Les verbes mé-
taphorisant peuvent faire agir les sujets
les plus hétéroclites. Le verbe s'éteindre
peut faire mourir n'importe quoi, un bruit
aussi bien qu'un coeur, un amour aussi
bien qu’une colére. Mais qui veut le sens
vrai, le sens premier doit se souvenir de
la mort d’une chandelle. Les mytholo-
gues nous ont appris a lire les drames
de la lumiére dans les spectacles du ciel.
Mais dans la cellule d'un réveur, les ob-
jets familiaux deviennent des mythes
d'univers. La chandelle qui s’éteint est un
soleil qui meurt. La chandelle meurt plus
doucement méme que l'astre du ciel. La
méche se courbe, la méche se noircit. La
flamme a pris dans 'ombre qui l'enserre
son opium. Et la flamme meurt bien : elle
meurt en s’endormant.

Tout réveur de chandelle, tout réveur de
petite flamme sait cela. Tout est drama-
tique dans la vie des choses et dans la vie
de l'univers. On réve deux fois quand on
réve en compagnie de sa chandelle. La
méditation devant une flamme devient,
suivant l'expression de Paracelse, une
exaltation des deux mondes, une exalta-
tio utriusque mundi.

()

Mais savons-nous bien accueillir dans no-
tre langue maternelle les échos lointains
qui résonnent au creux des mots ? En li-
sant les mots, nous les voyons, nous ne
les entendons plus. (...) Il (le dictionnaire
des onomatopées francaises de Nodier)
m'’a appris a explorer avec l'oreille la ca-
vité des syllabes qui constituent |'édifice

sonore d'un mot. Avec quel étonnement,
avec quel émerveillement, j'ai appris que
le verbe clignoter était une onomato-
pée de la flamme de la chandelle ! Sans
doute, l'ceil s'émeut, la paupiere tremble
quand la flamme tremble. Mais l'oreille
qui s’est donnée tout entiére a la cons-
cience d'écouter a déja entendu le ma-
laise de la lumiére. On révait, on ne re-
gardait plus. Et voici que le ruisseau des
sons de la flamme coule mal, les syllabes
de la flamme se coagulent. Entendons
bien: la flamme clignote. Les mots pri-
mitifs doivent imiter ce qu'on entend
avant de traduire ce que l'on voit. Les
trois syllabes de la flamme de chandelle
qui clignote se heurtent, se brisent 'une
contre l'autre. Cli, gno, ter, aucune syllabe
ne veut se fondre dans l'autre. Le malaise
de la flamme est inscrit dans les petites
hostilités des trois sonorités. Un réveur
de mots n’en finit pas de compatir avec
ce drame des sonorités. Le mot clignoter
est un des mots les plus tremblés de la
langue francaise.

Ah'! Ces réveries vont trop loin. Elles ne
peuvent naitre que sous la plume d'un
philosophe perdu dans ses songes. Il
oublie le monde d'aujourd’hui ou le cli-
gnotement est un signe étudié par les
psychiatres, ou le « clignotant » est une
mécanique qui obéit au doigt de 'auto-
mobiliste. Mais les mots, en se prétant
a tant de choses, perdent leur vertu de
fidélité. Ils oublient la premiére chose,
la chose bien familiére, la chose de pre-
miére familiarité. Un réveur de chandelle,
un réveur qui se souvient d’avoir été un
compagnon de la petite lumiére réap-
prend, en lisant Nodier, les simplicités
premiéres. » M
Morceaux choisis
par Caroline Huleu

Comité de rédaction
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ylvie Galardon, Présidente de
S.0.S Amitié France de 2001 a
2007, est, dans le département
d'llle et Vilaine, coordinatrice
d'un Collectif agissant dans le cadre de
la prévention primaire du suicide. Portée
par des valeurs trés proches de celles de
S.0.S Amitié, la démarche est intéres-
sante par bien des aspects; ce qui suit
apporte quelques éclairages sur cette ac-
tion, méme si, de l'aveu de notre interlo-
cutrice, il n’est possible de l'appréhender
pleinement qu’en en étant acteur.

Quelques mots, d’'abord, pour dresser le
portrait de ce Collectif ?

Dans ce Collectif, travaillent ensemble des
professionnels et des bénévoles. Les pro-
fessionnels viennent de grandes structu-
res de |'Etat — DRASS, Conseil Général —
de mutuelles étudiantes, de la Mutualité
francaise, de structures hospitalieres pas
nécessairement « psy », d’universités. Il y
a également des infirmieres ; les profes-
sionnels viennent donc d’horizons divers.
Les bénévoles, eux, viennent d’associa-
tions également diverses: S.0.S Amitié,
S.0.S dépression, 'UNAFAM, des associa-
tions d'écoute en face a face ou au tél
phone, des associations agissant dans
domaine de la maladie mentale, des di
férences sexuelles, de 'homosexualité, de
l'alcoolisme ; une association de parents
d’enfants décédés, des associations inter-
nes a I'hopital.

Faire travailler ensemble des bénévoles
et des professionnels permet de « croi-
ser » les regards. Mais c’'est néanmoins
un exercice difficile car les « temps » de
chacun sont différents: les profession-
nels viennent sur leur temps de travail, et
ce n'est évidemment pas le cas des bé-
névoles. Résoudre cette difficulté-la n'est
pas la moindre des choses.

Quel est le but de ce Collectif ?

Ce Collectif a essayé de trouver des mé-
thodes qui lui convenaient pour agir dans
le cadre de la prévention primaire du sui-
cide. Car, si 'on entend souvent parler de
prévention secondaire ou tertiaire, peu, a
l'inverse, s'engagent dans la prévention
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primaire. D'abord, parce qu'elle est peu
connue en France et que l'on a du mal
a l'appréhender. Ensuite, parce que l'on
ne peut mesurer les effets de cette pré-
vention primaire, et que méme une étude
sur dix ou vingt ans ne donnerait que des
résultats encore trop flous. Il est donc
difficile de faire valider une telle démar-
che quand on ne peut en quantifier les
résultats.

Pourquoi ces structures se rejoignent-el-
les, au moins pour une partie de leurs ac-
tivités respectives, sur ce projet-la ?

Parce que chacune, a un moment donné,
s'est sentie concernée. Pour la DDASS, ¢a
a été la prévention du suicide en tant que
grande cause nationale ; la DRASS et le
PRS ont suivi des directives trés claires.
Pour les associations, soit la prévention
du suicide est leur objet méme, soit elles
t pris conscience que ce sujet devait
re traité parce qu'elles y étaient con-
rontées et qu’elles se sentaient impuis-
santes.

Ensemble, au sein du Collectif, nous es-
sayons d'&tre un peu moins impuissants,
et un peu moins incompétents aussi, tout
en sachant que personne n'a de savoir
absolu sur cette question-la.

Combien y a-t-il de personnes au sein du
Collectif ?

C'est tres variable. Pour les associations,
cela dépend souvent des personnes, et

COLLECTIF, DES RENCONTRES CITOYENNES,
LA PREVENTION PRIMAIRE DU SUICIDE

quand ces personnes changent, cela peut
changer l'implication de l'association. Les
structures professionnelles, elles, s'enga-
gent sur des actions liées a leurs projets,
a leurs orientations, et leur engagement
peut étre variable. Il y a donc un certain
flou, et on ne peut pas toujours savoir a
l'avance quelles structures seront présen-
tes sur tel ou tel projet. A l'inverse, il y a
des actions ot nous sommes certains de
retrouver tel ou tel autre organisme.

Quelles sont les actions de ce Collectif ?
Ily a différents niveaux d'actions, et donc
plusieurs types d'actions. Le Collectif,
créé en 1996, est reconnu comme ayant
une expertise sur la thématique, il peut
donc a la fois organiser ses propres ac-
tions, mais aussi participer a celles mises
en ceuvre par d'autres structures. Il est
membre du comité technique du Pro-
gramme Régional de Santé Publique, de
la Conférence régionale de santé...

Le Collectif a d'abord agi de fagon classi-
que en essayant, par des débats publics,
de contribuer a faire tomber le tabou et
le silence autour du suicide et de la pré-
vention. Ce n'était pas inintéressant, mais
on ne pouvait pas vraiment appeler cela
de la prévention. Des personnes venaient
en tant qu’ « experts » parler a un public
qui était concerné par la question. As-
sez rapidement, cela nous a semblé ne
pas étre treés pertinent, car nous étions
[ essentiellement dans une sorte



de distribution d'informations. On
s’est rendu compte que le savoir n’était
pas forcément du c6té des experts, mais
qu'il y avait vraiment & utiliser, a mettre
en valeur, a faire partager ce qu'était l'ex-
périence des personnes concernées. C'est
ainsi qu'ont été mises en place, en 2000,
les Rencontres citoyennes. Par cette ac-
tion, le Collectif s’est attaché a ce que la
parole de personnes concernées soit tra-
vaillée afin de pouvoir apporter des élé-
ments de réponse et de compréhension,
a la fois au reste du public, mais aussi a
ceux que l'on qualifie habituellement
d’experts et qui sont parfois trés éloignés
de la réalité humaine.

Vous avez donc choisi de donner la parole
a des personnes qui, a8 un moment donné,
ont été concernées de preés par la ques-
tion du suicide ?

Oui. Nous avons cherché les moyens qui
permettaient a des personnes de parta-
ger leur expérience de vie, sans se mettre
en danger, sans jouer a la « télé réalité ».
Cela nous a demandé une bonne année
de réflexion et de construction pour pen-
ser tous les temps, toutes les étapes qui
ameéneraient cette parole publique, ainsi
que l'évaluation de tous ces temps. Cette
évaluation est indispensable et est ef-
fectuée par des organismes trés pointus,
notamment dans le domaine de la santé

publique.

Ily a eu une premiere Rencontre citoyen-
ne en 2000. Trés vite, nous avons eu des
retours tres positifs de la part des per-
sonnes venues pour évaluer ce que nous
avions mis en place en termes de qua-
lité, de respect, d’accompagnement, de
« mise en scéne », en ce sens de « pré-
paration », des personnes concernées qui
avaient eu a prendre la parole.

Nous ne sommes pas, dans ces Rencon-
tres citoyennes, dans du témoignage « a
chaud » qui viendrait faire larmoyer les
foules, mais dans de 'élaboration autour
de l'expérience.

Le fondement, c’est de faire travailler les
personnes en se basant sur de l'écoute
respectueuse et bienveillante. Ce n’est
pas par téléphone, mais on retrouve tou-
tes les valeurs chéres a S.0.S Amitié, et
a d'autres. Il y a une véritable confiance
a priori dans les personnes et leurs ca-
pacités. Et on améne ces personnes que
nous appelons « porte-parole », celles
qui le souhaitent, et avec de multiples
précautions, a pouvoir prendre la parole
en public, sans en étre mises a mal, en ne
disant que ce qu’elles ont choisi de dire
sur leur expérience de vie, et non en dé-
ballant leur intimité a chaud en public.
Et ce que cela produit, entre autres, c'est
que le public va prendre la parole sur le
méme niveau d’exigence.

Combien de personnes dans le public ?
De vingt a trois cents personnes, quatre-
vingts a cent étant la moyenne. Cela se
passe sur une demi-journée, avec des
temps de préparation avant, et des temps
de bilan ensuite. Bilan effectué avec les
porte-parole mais aussi avec les parte-
naires locaux, un mois puis un an apres.

Les personnes qui prennent la parole
viennent-elles parler de quelque chose
qui est déja passé et résolu, ou bien cer-
taines d’entre elles sont-elles encore en
grande difficulté ?

Ces personnes répondent a des annon-
ces qui paraissent dans les journaux et
d’autres médias. Avec le recul de dix-
sept Rencontres citoyennes, il apparait
qu'elles viennent quand c’est, pour elles,
évident et nécessaire, ce qui ne veut pas
dire qu’elles en sont toutes au méme
stade. Certaines sont encore dans un
événement trés présent (décés d'un
proche, tentative suicidaire encore pos-
sible...), et d’autres viennent cing, vingt
ou trente ans aprés parce que, malgré les
années, elles n'ont pas réussi a faire le
tour de la question qui les améne. Ce qui
fait aussi la richesse de ces Rencontres
citoyennes, c’est la diversité des person-
nes qui n'en sont pas toutes au méme
point. Et ces personnes, dans le cadre
d’une organisation trés précise, trés tra-
vaillée, vont élaborer ensemble le

ous avons cherche

8 moyens qui
permettaient a des
personnes de parta
leur experience de vie
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contenu de la table ronde qui sera
donnée en public.

Est-ce la une sorte de « groupe de

parole » ?

C'est un groupe de parole d’un point de
vue « technique ». Toutefois, ces person-
nes ne viennent pas a pour résoudre leur
propre histoire mais pour construire en-
semble quelque chose qu’elles vont ap-
porter et donner a d’autres. Cela change
complétement l'angle du travail que l'on
fait. Et, bizarrement, cela produit un effet
extrémement efficace en termes de pro-
gression personnelle. Ce n’est pas ce que
l'on cherchait au départ, mais c'est ce
que nous avons constaté, et ce de fagon
systématique.

Que construisent ensemble ces
personnes ?

Ces personnes préparent et construisent
la table ronde ou elles présenteront au
public ce qu’elles auront choisi, ensemble,
de retirer de leur partage d’expériences.
Au cours de la table ronde, chaque porte-
parole pourra tout aussi bien évoquer
sa propre expérience que celle d'un des
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autres participants, et personne, en de-
hors des porte-parole, ne saura que tel ou
tel propos se rapporte a untel ou untel.

C’est quelque chose que les participants
acceptent ?

Oui, car cela se fait avec l'accord des
personnes porte-parole qui se sont pré-
parées ensemble pendant trois jours. Et
chacun a la possibilité de changer d’avis
jusqu'au dernier moment. Si, malgré ce
qui avait été envisagé au cours de la pré-
paration, une personne souhaite ne pas
prendre la parole publiquement, elle en
aura tres librement la possibilité. Il y en
a également qui préférent, non pas étre
sur la « scéne », mais prendre la parole
en étant dans le public.

En fait, si le travail de préparation a été
bien fait, les porte-parole attendent ce
moment, et souhaitent voir comment
sera requ ce qui sera apporté et l'effet
que cela aura sur le public en termes de
facons d'agir et de représentations.

Combien y a-t-il de porte-parole
a chaque Rencontre citoyenne ?
C'est variable. Le nombre idéal est de sept

us disent qu’ils sont

assés la par une
experience unique,
souvent rejondatric

ou huit, mais on a eu des groupes de deux
porte-parole, et d’autres de vingt.

Et cela fonctionne quel que soit le
nombre ?

Nous en sommes a dire oui. Mais il faut
faire attention et faire preuve de vigi-
lance, quand le groupe est petit, a ce que
cela ne pése pas trop sur les porte-parole ;
qu'ils ne se sentent pas « sous pression »,
et que chacun puisse s’en tenir a ce qu'il
avait décidé de dire sans se sentir forcé a
aller au-dela de ce qu'il avait envisagé.
Cela demande a étre extrémement at-
tentif et respectueux des personnes. Cela
demande aussi beaucoup de souplesse
de la part des animateurs qui seront vigi-
lants a ne pas amener les personnes la ol
elles ne voulaient pas aller.

Est-ce que ces personnes, les porte-paro-
le, qui a priori ne se connaissent pas avant
la rencontre, restent ensuite en lien ?

Il se passe quelque chose dans ces rencon-
tres qui crée des liens indestructibles, bien
au-dela de la rencontre elle-méme. Cela
peut sembler bizarre de le dire ainsi, et
sans doute ne l'aurais-je pas énoncé ainsi
les premiéres années mais c'est avéré.
Nous retrouvons les porte-parole un an
apreés chaque Rencontre citoyenne, pour
en faire l'évaluation, et nous en avons
aussi retrouvé un certain nombre a l'oc-
casion des dix ans du Collectif, et tous
nous disent qu'ils sont passés la par une
expérience unique, souvent refonda-
trice.



Est-ce que l'on peut dire que ces

liens qui se créent entre les porte-parole
font partie des effets favorables ?
Il n'a jamais été question au départ de
psychothérapie pour les porte-parole,
puisque nous sommes la dans « nous al-
lons essayer d’apporter ensemble au pu-
blic un regard des personnes concernées
sur la prévention du suicide ». Mais, dans
les conditions draconiennes mises en
place, on met en marche — ce n'était pas
le but, mais c’est aussi ce que cela produit
— une possibilité d'évolution par rapport
a sa propre histoire dont les personnes se
saisissent.

Les valeurs de ce Collectif ont l'air d’étre
proches de celles de S.0.S Amitié, mais
les moyens mis en ceuvre sont différents,
concernant l'anonymat par exemple.

Il'y a quand méme une forme d’anony-
mat ; les porte-parole ne donnent que
leur prénom. On ne leur demande pas
leur origine sociale, leur profession, etc.
Les personnes se présentent en fait tel
qu’elles le souhaitent. Il y a un véritable
respect de l'intimité des personnes.

Comment se passe ['animation des tables
rondes ?

Les animateurs sont des membres du
Collectif ou formés par lui, et nous pré-
tons une trés grande attention a cette
formation. L'animation est en effet un
exercice délicat ol la souplesse, la vigi-

lance, le respect des personnes et de leur

liberté seront trés importants.

Cette animation sera particulierement
« désintéressée » ; les animateurs ne se-
ront pas curieux de fagon intrusive, mais,
dans le méme temps, il y aura aussi une
saine curiosité vis-a-vis de l'autre, de sa
parole, de son expérience de vie. D’autant
que l'objet de la table ronde est de « pro-
duire » quelque chose. L'animateur est
donc désintéressé d'un point de vue
personnel, tout en ayant le souci que les
personnes apportent au public présent
leur regard sur le sujet. Mais jusqu'au
dernier moment, on n'est pas certain que
quelque chose se passera, et l'animateur
devra étre également attentif a ne forcer
personne a prendre la parole.

Quels sont les effets pour le public ?

En fait, il y a trois temps. Le premier, c'est
la table ronde avec les porte-parole;
temps essentiel et qui donne le ton, a sa-
voir que nous ne sommes pas la avec des
paroles d’experts, mais vraiment au coeur
du sujet avec des personnes concernées.
Dans ce premier temps, il y a également
des échanges avec le public.

Le deuxiéme temps, c’est une autre table
ronde avec cette fois-ci des consultants,
des professionnels, des associatifs, qui
viennent réagir a ce qu'ils viennent d'en-
tendre. C'est un temps intéressant car on
y voit que la table ronde des porte-pa-
role fait bouger beaucoup de choses, et
notamment chez des professionnels qui
parfois prennent conscience de choses

dont ils n'avaient jamais eu idée jus-
qu’alors.

Au cours de ce deuxiéme temps, les con-
sultants vont exposer des éléments tres
concrets issus de leur pratique, et il y aura
également un échange avec le public.

Le troisieme temps est un « pot » o,
assez étrangement, toutes les person-
nes présentes viennent. Le public a alors
la possibilité d'échanger avec les porte-
parole, les consultants, les membres du
Collectif. Et il y a la aussi des liens qui se
créent, des liens qui bien souvent vont
perdurer au-dela de cette demi-journée.
Ils peuvent étre informels, mais aussi plus
formels, et on a ainsi vu d’autres collec-
tifs se créer a l'issue d'une rencontre ci-
toyenne.

Cette interview va trouver sa place dans
un dossier intitulé «l’homme qui va-
cille » ; cela semble-t-il juste ?
Sans doute, oui. Les personnes qui vien-
nent prendre la parole ont trés proba-
blement vacillé & un moment de leur vie.
C'est certainement ce qui les décide a ap-
porter quelque chose aux autres. A priori,
elles n'y viennent pas pour elles-mé-
mes, mais, de fait, il y a manifestement
un effet trés positif pour ces personnes ;
comme une sorte de bienfait inattendu
de la démarche collective qui leur permet
de reprendre pied dans leur histoire per-
sonnelle et, ainsi, d'atténuer quelque peu
leur vacillement. B
Interview réalisée par
Rémi Rousseau

Comité de rédaction

Un livre pour aller un peu plus loin sur le sujet :
Suicide : des issues de secours

Bertrand Verfaillie

Ed. Buchet-Chastel - janvier 2007
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n effet, si 'lhomme se tient de-
bout, s'il a une identité, une con-
sistance, une existence, c'est par-
ce qu'il est en lien avec d’autres
hommes, il se sent soutenu par eux. Les
différentes disciplines des sciences hu-
maines décrivent depuis longtemps cette
essence sociale de 'homme: c'est par
autrui et avec autrui que l'homme se
construit et existe. C'est dans le regard
d’autrui que chacun nait a la subjectivité,
est désigné, nommeé, légitimé a vivre en
tant qu'étre humain. Dés lors, les senti-
ments sociaux sont primordiaux, a tout
instant de la vie: sentiments d'étre en
lien avec d'autres hommes, d'appartenir
avec eux a des groupes qui transcendent
l'individu (le couple, la famille, un corps
professionnel, une association, une com-
munauté, une nation...), d'en partager les
valeurs et les ressentis, d'aimer d’autres
hommes et d'étre aimé d’eux, etc.
A l'opposé de ces sentiments sociaux
existe le sentiment de solitude, qui est
également une composante intrinséque
de la psyché humaine: se sentir seul,
c’est aussi sentir que ['on pense seul, que
l'on a une vie psychique autonome, indé-
pendante, que l'on peut faire des choi
aimer, désirer, en son nom propre. Ma
a coté de ces dimensions constructive
et positives de la solitude, existent des
dimensions douloureuses : sentiment de
ne pas étre aimé, de ne pas exister aux
yeux des autres, d'étre exclu, marginal,
abandonné, sans recours face a l'adver-
sité, etc.

Sentiment d'appartenance
sociale et sentiment de
solitude : la dimension
psychologique

Le sentiment de solitude se distingue de
'expérience d'étre objectivement seul.
Chacun sait que l'on peut aussi bien se
sentir seul dans l'isolement réel que dans
une foule, au cours d’un repas de famille
ou d’amis, au sein de son couple, etc. Les
différentes enquétes psychosociologi-
ques qui ont été menées pour évaluer le
sentiment de solitude des adultes confir-
ment toutes cette distinction: le senti-
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ment de solitude est indépendant de la
richesse « objective », « quantitative »,
de la vie sociale de la personne.

Ce caractére subjectif du sentiment de
solitude est tout aussi déterminant pour
son envers, le sentiment du lien social. En
effet, ressentir la présence d'autrui n'im-
plique pas nécessairement qu'elle soit
effective, dans l'ici et maintenant. C'est
avant tout la ressentir psychiquement,
méme en l'absence concrete d'autrui.
C'est avoir la capacité de la faire vivre
en soi. Avoir le sentiment d'étre lié &
d'autres, affectivement et socialement,
c'est « croire » en autrui, compter sur
sa disponibilité, son amour, que l'on soit
réellement entouré ou non. Croire en
autrui, c'est le penser capable, a priori,
de répondre a nos besoins relationnels :
reconnaissance, amour, soutien, empa-
thie...

Nos représentations d’autrui et les atten-
tes que nous nourrissons a son endroit
épendent bien slr de notre histoire
guliére, de nos premiers liens, de no-
e enfance, de nos expériences relation-
nelles, heureuses et malheureuses. Ces
représentations, en partie inconscientes,
que nous avons d'autrui, et des fonctions
qu'il peut remplir dans notre vie, sont trés
profondes et influent, en méme temps
qu'elles les dépassent, les relations que

RSQUE LHOMME SOUFFRE DE SOLITUDE

s ma pratique de psychologue, je rencontre de nombreuses figures de 'homme qui vacille. 'homme
qui souffre de solitude est 'une de ces figures.

nous vivons au présent. C'est de cette fa-
con que lorsque nous perdons quelqu’un
qui nous était particuliérement cher, mal-
gré la peine et la douleur, nous pouvons,
si nous parvenons a traverser notre deuil,
retrouver notre croyance profonde que
quelqu’un, quelque autre, quelque part,
pourra nous apporter, méme de fagon
différente et nouvelle, ce que nous ap-
portait la relation perdue. C'est ainsi cet-
te croyance en autrui qui permet au sujet
de traverser les expériences de séparation
ou de perte réelles (deuil, veuvage, céli-
bat, chémage, déménagement...).

Le sentiment de solitude
existentielle : perdre la
croyance en autrui comme
interlocuteur

Il existe cependant des moments de vie
ou des parcours singuliers au cours des-
quels cette croyance intime en autrui
est attaquée, affaiblie, voire anéantie.
Des déceptions ou des pertes répétées,
une fragilité psychologique particuliére,
un manque de réalisation personnelle
et sociale... de nombreux facteurs peu-
vent conduire un homme a se sentir
profondément seul — « seul au monde »
—, a perdre cette « croyance » en autrui,
a ne plus rien attendre de personne. En
cet instant, 'homme se sent seul



au présent, mais, plus encore, s'ins-
talle en lui l'idée qu'il sera également seul
dans l'avenir, qu'il sera toujours seul, qu'il
n'existera pas de possibilité pour lui de
sortir de cet isolement qui le fait souf-
frir. Nous voyons la directement le lien
qui peut s'établir entre ce sentiment de
solitude, douloureux et dépressif, et les
pensées suicidaires : « Puisque je n’existe
plus aux yeux de personne, qu'il sem-
ble qu’on ne me regardera plus jamais...
alors autant disparaitre du monde ».
Chez certains, l'idée suicidaire apparaitra
au contraire comme l'ultime possibilité
d’éveiller l'attention d’autrui, d’exister &
ses yeux.
Lorsque autrui est ressenti comme ab-
sent, lorsque 'homme se sent isolé, sans
liens, déraciné du monde, c'est parfois
autrui, et le monde lui-méme, qui perdent
a ses yeux leur consistance. Le monde est
ressenti comme dénué d'ordre, de sens et
de promesses. Autrui apparaft comme un
&tre sans épaisseur, indifférent, impropre
a apporter quelque réconfort ou quelque
aide a 'homme.
Cette perte de l'estime pour autrui est
souvent paralléle, chez 'homme, a une
perte de l'estime pour lui-méme. En
méme temps qu'il se sent mal aimé,
'homme se sent impropre a étre aimé,
sans qualités, sans valeur, sans habilités
sociales, incapable d'éveiller lintérét
d’autrui.
Paradoxalement, 'nomme qui souffre de
solitude a parfois des difficultés a profiter
de la présence de son entourage. Lorsqu'il
se trouve en présence des autres, son
sentiment de solitude devient parfois
plus grand encore. Il s'agit du sentiment
de ne pas obtenir de la relation ce qu'il
aurait pu en attendre : sentiment de ne
pas étre entendu, de ne pas é&tre compris,
de ne pas parvenir a s'exprimer, de ne pas
intéresser les autres, etc. C'est ainsi que
peut s’enclencher le cercle vicieux de la
solitude : dans l'isolement, 'homme se
sent en détresse, éprouve le besoin d'une
présence, d'un regard, d’une voix humai-
ne, mais lorsqu'il est entouré, son senti-
ment de solitude se renforce. Il tend alors
a se cloitrer dans son isolement et le sen-
timent de solitude se fait plus douloureux
encore, etc. Le temps passant, l'homme
s’enferme ainsi dans sa solitude. Il perd
sa « foi » en autrui. Auparavant, autrui
lui manquait, 'homme pouvait méme lui
reprocher son absence, son manque d’at-

tention, ses imperfections... Mais mainte-
nant, 'homme n’en attend plus rien. A la
place s’est installé un immense vide qui
noie, petit a petit, le coeur de 'homme.
Ce vide lui enléve toute envie, tout désir,
tout espoir.

Venir en aide aux personnes
qui souffrent de solitude :
quelques écueils et
perspectives

Chacun aimerait croire que, pour aider
une personne qui souffre de solitude, il
suffit de la réchauffer d'une présence.
Les personnes qui peuvent bénéficier de
cette présence bienveillante sont celles
dont l'équilibre psychique est le moins
ébranlé, celles qui croient encore suf-
fisamment en autrui pour profiter des
ressources humaines qui s'offrent a elles.
D'autres personnes, en revanche, qui se
sont profondément enfermées dans leur
isolement, auront plus de difficultés a bé-
néficier de la présence de qui voudra bien
leur venir en aide. Ces personnes, souvent
déprimées, profondément fragilisées ou
meurtries par la vie, ont perdu espoir au
point de ne plus chercher d'aide autour
d’elles : famille,amis, connaissances, asso-
ciations, psychologues, psychiatres... Les
personnes qui souffrent de la plus grande
solitude ne sont en effet pas nécessaire-
ment celles qui disposent du moins de
ressources disponibles autour d’elles. Il
leur manque surtout cette « croyance e
autrui », cette attente envers les autr
qui leur insufflerait 'énergie nécessair
pour faire part de leurs difficultés a quel-
qu'un de leur entourage, s'inscrire a une
association, prendre un rendez-vous chez
un professionnel...

C'est auprés de cette population que
les dispositifs d’accueil psychologique
et psychiatrique trouvent leurs limites.
Comment croire en un rendez-vous chez
un psychiatre qui aura lieu deux semaines
apres l'avoir pris 2 Comme s’engager dans
une psychothérapie lorsque l'on n’attend
rien du psychothérapeute ? A I'endroit de
ces personnes, qui bénéficient difficile-
ment des dispositifs classiques d'aide et
d’accompagnement, les services d'écoute
téléphonique tels que S.0.S Amitié trou-
vent toute leur pertinence. En effet, les
écoutants de ces services ne vont pas a la
rencontre de ceux qui souffrent de solitu-
de, ils ne leur imposent pas leur présence
qui, bien que bienveillante, peut devenir

souppre
de
solitude
a parpois
des dip-
picultes
a proji-
ter de la
présence
de son
entou-
rage.

intrusive pour ceux qui ne savent plus
comment profiter des relations humai-
nes. Ces services d'aide par téléphone, au
contraire, apparaissent comme des lieux
d’adresse possibles, potentiels. Ainsi, ils
peuvent incarner, pour certaines person-
nes qui souffrent de solitude, cette fonc-
tion essentielle qu'occupe autrui pour
chacun de nous, celle d'étre notre inter-
locuteur, celle d’étre la pour nous aider
a nous connaitre et a vivre, pour écouter
nos souffrances, nos questions, nos éga-
rements, celle de nous aider a donner
sens a notre existence. ll
Sébastien DUPONT
Psychologue, Centre Hospitalier d’Erstein, Alsace.
Il a co-dirigé, avec Jocelyn Lachance, l'ouvrage
Errance et solitude chez les jeunes

Paris, Edition Téraédre, 2007
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ourtant dés notre naissance, a

l'instant méme ol nous sortons

du corps de notre mére, de cet

endroit calme et protégé, nous
sommes en prise avec une grande sen-
sation d'inconfort, de danger et de peur
et nous manifestons naturellement n
tre effroi par un cri, par ce premier ¢
ce signe de vie. Pour que nous arrétion
de pleurer, la sage-femme nous pose sur
le corps de notre mere, pour que nous
puissions sentir ses battements de cceur
a travers sa peau et la notre, sa main
douce et caressante, son odeur. Premier
vacillement, le plus fort sans doute, mais
protégé par 'amour parental, comme le
seront nos premiéres expériences. Il fau-
dra se mettre debout et tenir sur nos pe-
tites jambes fréles. Mais combien de chu-
tes amorties par nos couches faudra-t-il
encore avant d’oser poser un pied devant
l'autre, appuyé sur la table basse du sa-
lon ? Elles seront toutes utiles & dominer
notre peur, a nous donner cet équilibre
nécessaire pour marcher. Et un jour, nous
n'aurons plus besoin de la main de ma-
man ou de nos bras, petits balanciers de
notre équilibre si précaire...

Nous grandissons, nous faisons du sport...
Mais lequel choisir ? Le judo ? Quel plai-
sir de chercher a faire choir son adver-
saire, méme plus grand, méme plus fort...
De cette danse sur le dojo, l'un de nous
devra sortir vainqueur. Méme bloqué au
sol suite a un ushi-mata, l'important est
de comprendre, avec l'aide de son maitre,
comment éviter que ce chancellement
soit fatidique la fois prochaine.

Autres sports, autres sensations... Glisser
sur une patinoire et y tenter une figure
sans se retrouver les quatre fers en l'air...
Descendre une piste enneigée, avec pour
ligne de mire la plus redoutable, la noire...
A la mer, certains jouent avec un surf et
les vagues... La vague sera toujours la ga-
gnante, mais combien de temps lui fau-
dra-t-il pour nous faire boire la tasse ?
Plus loin, d'autres affrontent le vent, a
l'aide d'une planche a voile... Recherche
d’'un équilibre précaire entre le vent, la
mer et soi-méme. Que recherchons-nous
donc qui a la montagne, qui a la mer, si

ce n'est le golit du risque, de mettre 8 «
[a)
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SELDE LAVIE

lori une vie idéale serait un chemin sans surprise, sans embUche, sans orniére. ..

e
er-
chons
nous

donc ?

l'épreuve de la vitesse et des éléments
notre fragile équilibre ? Ne serait-ce pas
plus simple de rester, sur la terre ferme, a
l'abri des éléments ?

Dans le monde du travail aussi, il nous
arrive de prendre le risque de vaciller...
Quelques années d'expérience, la routine
s'installe. Il est si simple de rester a cette
place, devenue avec le temps si confor-
table... Pourtant, une force nous pousse
a postuler a ce poste ici ou ailleurs. La
oquette y semble plus verte, méme si
n sait qu'il y aura un temps de latence,
des formations a suivre, des procédures a
découvrir et cette fameuse période d’es-
sai. Pendant quelques mois, nous irons au
travail avec un peu plus de stress, mais
une motivation plus grande, habités par
ce danger mis sciemment dans notre vie
pour qu'elle nous ressemble plus. Parfois,
malgré la protection relative d'un CDI,
nous nous retrouvons licenciés. La, le va-
cillement n’est pas volontaire, il est plus
difficile a vivre malgré les aides sociales,

mais une fois qu'il est dominé, par un
retour a l'emploi, quel n'est pas le bon-
heur de retrouver une relative stabilité ?
N’en apprécions-nous pas plus |'épreuve
que fut cette période de chomage et les
forces et les faiblesses qu’elle nous a fait
découvrir au plus profond de nous ?

Par ailleurs, est-il un plus agréable vacille-
ment que celui provoqué par 'amour ?
Comme nous aimons connaitre ce ver-
tige qui nous fait devenir irraisonnable,
ce sentiment qui nous pousse a accom-
pagner l'autre dans ses chancellements,
cherchant a lui éviter colte que colte la
chute en lui servant de balancier dés que
cela s’avere nécessaire. Cette folie nous
conduit parfois a la mairie ol nous nous
engageons a étre la pour le meilleur et
pour le pire. Ne serait-il pas plus facile
de vivre égoistement pour soi ? Certaine-
ment oui, mais que pése la routine face a
l'ivresse que provoque 'amour ?

Finalement, y a-t-il meilleure image pour
symboliser la vie que celle du fildefériste
qui nous impressionne tant lorsque nous
le voyons avancer au-dessus du sol 2 A
chaque pas, il risque de tomber, une fois
a droite, une fois a gauche. Quel serait
l'intérét de voir un équilibriste avancer a
méme le sol ? Que serait une vie remplie
de certitudes, sans risques, sans nouvelles
expériences ? Qui serait prét a 'échanger
contre la sienne ? M

Marie Bragard

Comité de rédaction



Paroles d’'écoutant

0.S AMITIE, UNE BOUEE
UAND TOUT VACILLE...

N’est-ce pas & ce moment, précisément, oU vacillent les petites et les grandes certitudes qui balisent nos
vies que la possibilité d'‘appeler quelqu’un pour parler devient primordiale et parfois vitale ? C'est peut-
étre |d une des raisons d’exister de S.0.S Amitié.

e m'appelle Bernard. J'ai 58 ans et je

suis écoutant depuis environ quatre

ans et demi.

S.0.SAmitié, j'ai eu a faire avec pour

remiére fois il y a maintenant plus de

treize ans.
J'ignorais alors que j'étais un « appelant »
et mon histoire, je le sais maintenant,
ressemblait a beaucoup d'autres que j'ai
écoutées depuis, au fil des permanences.
Mais a l'époque, cette histoire c'était la
mienne, elle était unique, énorme pour
moi.
Elle a failli me faire basculer et m’empor-
ter je ne sais trop o.
Quand c'est arrivé, c'était un vendredi
soir. Je m'en souviens comme si c'était
hier.
Une journée de boulot qui avait été un
peu tendue pour moi. J'avais compris que
ma «boite» traversait une période diffi-
cile. Qu'on allait resserrer les équipes et
me confier d'autres responsabilités. Des
fonctions qui s'accorderaient sans doute
mieux a mes compétences.
Ces mots-la vous tombent dessus dans
leur langue de bois et vous découvrez
soudain que vous n'aviez rien vu venir,
enfermé que vous étiez dans vos certi-
tudes.
Un coup sur l'ego, dont j'ai pris peu a peu
conscience au fil de la journée.
Allais-je en parler chez moi, en rentrant ?
Apreés tout il n'y avait pas vraiment de
quoi s'inquiéter. Il n'était pas question
d’un licenciement.
Oui ! Le dire, j'en aurais vraiment besoin !
Tout vider la, tout de suite, pour ne pas
me mettre a ruminer et 8 me poser quan-
tité de questions plus fondamentales.
C'est étrange ! Vous tournez la clé de
l'appartement, vous entrez. Tout est en
place comme d’habitude. Et immédiate-
ment pourtant, vous avez l'impression
que quelque chose ne tourne pas rond.
C'est fou ces multiples petits indices et
repéres qui balisent le quotidien de vo-
tre vie et de votre environnement. Il n'y
avait personne, mais, a cette heure-la, ca
se pouvait.

J'ai posé mes affaires, 6té mon manteau
pour le suspendre dans la penderie.

La, j'ai immédiatement vu qu’elle était
vide. J'ai foncé dans la chambre. Le lit
était fait, comme d’habitude. Tout était
en ordre, mais les affaires de ma femme
n'y étaient plus...

Voila! C'était net, des faits coupants
comme un rasoir! Une espéce de sif-
flement dans la téte, qui s’amplifie. Un
tourbillon qui s'installe dans les pensées.
Bref, tout un univers qui soudain chan-
celle et vous ne savez pas quoi faire ni a
quelle branche vous raccrocher.

Sur le coup, je me souviens avoir pensé
qu'effectivement les tuiles arrivent rare-
ment seules.

Et aussi que cette derniére était, peut-
étre et je ne savais pas vraiment pourquoi,
moins imprévisible que celle du boulot.
Puis j'ai vu que le répondeur du téléphone
clignotait. Elle ne m'avait quand méme
pas laissé un message ? L3, ¢a allait deve-
nir du mauvais feuilleton.

Non ! C'était une de ses copines, Janine,
qui...Bon, on zappe.

Je me suis assis — ou plutét affalé — au
bord du lit et, d'un coup, une boule m’est
montée a la gorge. Désemparé, c'est le
mot, comme un bateau ivre! Des ce
tudes qui s'écroulent, des repéres qui so
dain n'en étaient plus. Une image de moi,
complaisante, rassurante, qui se brouillait.
Vingt-cing années d’'une vie d’adulte qui
d'un coup devenaient vaines, factices si-
non fausses.

J'ai pleuré, longuement, profondément...
Je ne sais pas depuis quand cela ne m’était
plus arrivé !

Sur le coup, ca m'a soulagé.

Et aprés ? Je me souviens que j'ai eu en-
vie de parler, parler a tout prix avec quel-
qu’un... Etj'ai aussitot réalisé que je n'avais
personne, pas d’ami intime, personnel.

J'ai appelé un collegue que j'estimais, pour
lui proposer d'aller boire un verre ensem-
ble. C'est lui qui, au bout d'un moment,
m'’a parlé de S.0.S Amitié. Il avait entendu
dire... ou connaissait des gens qui... je ne
sais plus.

avec

quel-
quun

rler a
ut prix

Une galére a appeler, rappeler des numé-
ros toujours occupés avant d’entendre
enfin une voix de femme, calme, posée,
me dire « bonsoir » et donner d’un seul
coup ce sentiment d'avoir le temps, tout
le temps pour moi.
Elle m’'a écouté une heure, plus peut-étre,
je ne sais plus... Au bout d'un moment elle
m'a dit qu'elle n’entendait peut-étre pas
tout ce que je vivais car j'étais un hom-
e et elle une femme. Moi, justement, je
ouvais que c'était ce qu'il me fallait a cet
nstant-la...
... Plus tard, aprés avoir émergé et m'étre
peu a peu reconstruit, j'ai eu envie d’'ap-
prendre cela: écouter quelqu'un, vrai-
ment.
Aujourd’hui, ce qui m'importe quand je
prends ma permanence, c'est de faire le
vide sur tout le reste, m’ouvrir tout entier.
Afin de pouvoir dire calmement « bon-
soir » ou « bonjour » et d'avoir tout le
temps qui lui sera nécessaire a proposer a
celui qui appelle. @

Bernard,

Ecoutant

$.0.5 Amitié La Revue




Nouvelle
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ien sir elle se rappelait sa pre-
miére victoire sur la force de pe-
santeur : la premiére ligne droite
sans les deux petites roues d'ap-
point assujetties a la roue arriére de la bi-
cyclette. Et aussi la chute qui mit une fin
a genoux couronnés a ce qui aurait été si-
non vécu comme un triomphe. La perte de
vitesse de l'engin alliée a I'hésitation sur la
technique a suivre avaient eu raison tem-
porairement de cette nouvelle ivresse de
la fillette : la sensation de contréler sa tra-
jectoire, son corps, sa jeune vie.
L'autre plaisir quasiment contemporain de
cet événement avait été de réussir a gam-
bader, autant dire attester devant tout un
chacun que la station debout était inté-
grée, et pouvait méme étre mise en péril
« pour jouer » : debout, on s'élance sur un
pied, on saute, genou levé, déséquilibre,
redressement, on recommence sur ['autre
pied et ainsi de suite. Bien sdr, il y avait
eu quelques trébuchements, une biche,
méme, mais rien qui provoque un quel-
conque désarroi.
Son premier vacillement vint d'ailleurs,
méme si son corps a nouveau en était a
l'origine. C'était une aprés-midi de prin-
temps, a la campagne. Un coucou faisait
écho a une huppe. L'air était doux et em-
baumé d’aubépine. Une atmosphére pro-
pice aux nostalgies ultérieures... et vue
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d'ici, un quasi cliché. Pourtant, pourtant,
cet idyllique tableau prit un tour étrange
quand elle se mit a tourner sur elle-méme
en chantonnant. D’un seul coup, elle prit
conscience d'elle-méme de facon trés
brutale, charnellement. Ces mains, ces
bras qui s'arrondissaient puis s'ouvraient
étaient ses mains, ses bras, a elle. Tout, ses
mouvements, sa voix, ce qu'elle voyait, sa
peau chauffée par le soleil, tout cela était
elle, pleinement, corps et ame. Cependant,
cette intense sensation de présence au
monde la placa au bord d'un vertige. C'est
probablement la que naquit pour elle le
pressentiment de ce qu'est la condition
humaine, avec sa fragilité, sa précarité, sa
fugacité. Un peu moins d'innocence, un
peu plus de conscience. Une autre expul-
sion du jardin d'éden ? Elle était désempa-
rée et n'aurait pu méme exprimer en quoi
précisément. Elle était petite, ne savait pas
ce qu'elle ressentait, si ce n'est une inquié-
tude nouvelle, une sorte de menace, mais
pire que celle des veilles de compositions
a l'école. Elle ne connaissait pas les mots
pour dire cela, ni la personne a qui dire
cela dans son langage a elle. Elle se mit a
pleurer.

Elle vivait alors dans une contrée qui avait
été ravagée pendant la seconde guerre
mondiale. Méme la plage ou elle apprenait
a nager était encore trés marquée par des

traces de mort pourtant anciennes. Quand
des militaires manceuvraient en voiture
amphibie, elle sentait

vibrer le sol, avait envie de se cacher, ne
comprenait pas les adultes qui poursui-
vaient leur baignade, leurs jeux de ballons.
On lui disait alors une phrase magique
« n'aie pas peur, la guerre est finie de-
puis longtemps, il n'y aura plus jamais de
guerre ». Qui de l'enfant ou de l'adulte
chancelait le plus ? Un fait pour rétablir
l'équilibre, une conjuration pour tenter
d’approcher le bien-étre...

Par la suite elle allait découvrir que le mot
équilibre, si cher aux publicitaires et leurs
messages suborneurs, n'est pas un état
durable mais plutét quelque chose en
mouvement pour maintenir une stabilité,
une sorte d’acrobatie entre deux déséqui-
libres. Finalement, l'équilibre lui paraissait
dépendre du bon usage du trébuchet -ni
trop ni trop peu, et pas obligatoirement
synonyme de bonheur ou d’extase !

La fracture intervint un peu plus tard, et
encore un jour de printemps. Dans le parc
prés de son domicile, les cerisiers étaient
gros de fleurs, porteurs d’'une abondance
a venir. Mais la peur s'était fichée en elle
qui ternissait comme d’un tulle la lumiére
ambiante. Une tuméfaction, des examens,
puis un diagnostic, brutal. Ce fut un va-
cillement, puis un effondrement, ou plu-
tot une longue descente. Des larmes, oui,
mais pas de celles qui apaisent. Des mots,
oh tant de mots, avec son compagnon et
deux amies intimes. Mais des mots incon-
solants ; elle se sentait expulsée du monde
des vivants. Elle se rendait compte qu'étre
parmi les vivants signifiait pour elle ne pas
savoir précisément l'échéance, étre dans
une précarité indéfinie dans le temps. L'er-
reur de diagnostic ne fut pas reconnue bien
que patente, sa maladie n’était pas fatale.
Mais deux années lui furent nécessaires
pour sortir d'un état qui oscillait entre mé-
lancolie et angoisse. A nouveau des mots,
oh tant de mots, avec ses amis, pour dire
encore et encore son désarroi, sa pauvreté.
Pour écouter leurs mots. Ensemble, ils par-
tagérent leur peu de compréhension de la
condition humaine. Puis elle commenca a
se révolter contre sa soumission a la



douleur. Elle sortit de la crise avec un
peu plus d’humilité, un peu plus de lége-
reté, et une seule certitude : l'importance
de l'autre. La relation vraie et la révolte
par le truchement du langage la remirent
debout. Le bonheur simple d'étre vivant
parmi les vivants viendrait plus tard.
Presque tout, depuis, dans sa vie, avait pris
un cours différent. Elle comprenait encore
moins qu'avant la violence faite a autrui.
Elle cherchait s'il était possible de com-
prendre l'incompréhensible. Elle pouvait
lire des livres qui expliquaient. Alice Miller
lui parlait des chaines du malheur, de l'en-
grenage de la douleur, de la peur embus-
quée au plus profond. L'exemple de l'ex-
tréme, l'enfant Hitler martyrisé devenant
un des bourreaux superlatifs de ['histoire
humaine. L'exemple de la fragilité et de la
folie humaines dans son interprétation du
salut nazi qui représenterait la menace du
pére voulant battre son enfant. Mais une
sorte de haut le coeur revenait toujours,
un léger vertige nauséeux. Comprendre
représentait perdre 'équilibre, chercher a
donner une légitimité a l'irreprésentable.
Elle préférait la voix de Charlotte Delbo
(In Auschwitz et aprés, une connaissance
inutile) :

Je reviens d’un autre monde
dans ce monde

que je n’avais pas quitté

et je ne sais

lequel est vrai

dites-moi suis-je revenue
de l'autre monde?

Pour moi

Jje suis encore la-bas

et je meurs la-bas

chaque jour un peu plus
Jjeremeurs

la mort de tous ceux qui sont morts
et je ne sais plus quel est le vrai
de ce monde-la

de l'autre monde la-bas
maintenant

Jje ne sais plus

quand je réve

etquand

Jjeneréve pas.

ou celle de Primo Levi::

« Peut-étre que ce qui s'est passé ne peut
pas étre compris, et méme ne doit pas étre
compris, dans la mesure ol comprendre,
C'est presque justifier. »

Eux qui avaient survécu a l'horreur con-

centrationnaire mais n'en pouvaient fuir le
souvenir au point de douter de leur état de
vivants, avaient choisi de dire la vie contre
la mort, le langage contre la violence.

Oui c'était fini, sous cette forme tout au
moins, dans cette partie du monde. Elle se
répéta la phrase sésame qui l'apaisait tant
lorsqu’elle était enfant « n‘aie pas peur,
la guerre est finie depuis longtemps, il n’y
aura plus jamais de guerre ».

Il lui semblait par moment qu’une peur
insidieuse s'était installée a l'intérieur des
étres, qu'ils se sentaient menacés main-
tenant par un autre danger. Les progrés
techniques et scientifiques dépossédaient
du monde: plus on le décryptait, plus
il appartenait aux spécialistes, et plus il
échappait aux gens de tous les jours. Elle,
elle se disait qu'elle vieillissait, qu'elle
n'était littéralement plus dans la course.
Pourtant, il ne s'agissait pas de nostalgie,
méme si quelquefois elle repensait aux
jours lointains de l'enfance, a certains
souvenirs d'une campagne qui a disparu. Il
s'agissait d’autre chose, car tous ses dou-
tes, toutes ses questions, s'assortissaient
souvent d’une joyeuse curiosité, d'un sen-
timent profond d’appartenance a la com-
munauté humaine. Alors quoi ? Etait-ce le
prolongement inévitable de « ['hésitation
avant la naissance » (F. Kafka) notre part
commune ?

Elle raccrocha le téléphone. Son écoute
avait attesté des mots, une réalité, un
ressenti. Ce dernier appel était celui d’'une
femme qui venait de quitter son mari
aprés vingt-cinq ans de vie commune. Il
était parti ce matin-la a son travail, com-
me a l'accoutumée. Leurs enfants étaient
étudiants, pratiquement autonomes. Elle
disait que son monde s'était désenchan-
té peu a peu, miné par la vie matérielle,
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creusé par le peu de choses dont est fait le
quotidien. Elle avait vidé ['armoire de ses
vétements, pris quelques objets aimés et
se trouvait maintenant dans un hétel au
bord de la Manche. Cette femme éprouvait
un soulagement mélé de tristesse mais
sentait que ca irait de mieux en mieux.
Quatre heures venaient de s'écouler. Elle
avait écouté des voix anonymes en quéte,
en souffrance, en mutation. Echo.

Tu fais glisser du sable entre tes doigts

Un geste lointain si dérisoire et grandiose
Un autre chainon

Ta place et ton passage

Entre le premier et le dernier des vivants

Question sans réponses
Ou a hypotheéses variables
Peut-étre une seule question
La poser la sur les galets
Deviendra sable
Dans le roulis des vagues
Avec les autres questions
Depuis le premier homme
Avec les autres hypothéses
Depuis la premiére parole
Devenues sable
Dans le roulis des vagues
Marcher sur la gréve
Devenue langue minérale
Dans le roulis des vagues
Cote a cote avec le premier homme
Scandant dans les pas la question
illimitée
Une poignée de sable glisse entre tes
doigts
Les mouettes récoltent les trésors du
Jusant
Marée haute marée basse sous le roulis
desvagues B
Ghyslaine LELOUP

Comité de rédaction

S.0.S Amitié La Revue




RETOUR SUR IMAGE

orsque nous sommes a l'écoute,
entre le vide en pointillé de deux
appels, que faire ? On a quelque-
fois de la difficulté a se plonger
dans la lecture d'un livre, voire méme
d’une revue. Quelquefois, une méditation
sur une photo est un tremplin trés doux
vers une sérénité retrouvée. Cette médita-
tion de linstant, cette « vie souterraine »
que nous laissons affleurer « comme ima-
ge du repos » ainsi que le conseillait Gas-
ton Bachelard, nous a donné l'idée de nous
retourner sur quelques photos du numéro
précédent de la revue. Ainsi sont remon-
tés un poéme d’Eluard, une petite histoire
simple ou quelques digressions précédées
d’observations. Aucune objectivité dans
tout cela, mais un jeu, préconisé par un
grand philosophe, et, somme toute, aussi
enthousiasmant que les sempiternels
mots croisés ! D'autre part, ce que l'on
voit sur une prise de vue, n'est pas encore
ce que l'on peut en imaginer a la réflexion
et ne sera jamais la vérité « vraie » ! Ainsi
en va-t-il de ce que l'on entend a l'écoute :
essayer, autant que faire se peut, de disso-
cier le discours de 'appelant, des « trans-
ferts », quelquefois inévitables, ainsi que
de ce que l'on est tenté d'imaginer de ce-
lui qui est au bout du fil...
Alors, quelle liberté de se livrer entre deux
appels a ce petit exercice sur lequel la
Charte n’a pas de prise !
Revenir sur les photos du numéro 136,
c’est aussi mettre ['accent sur notre travail
d'illustration. Vous faire percevoir com-
bien ces choix sont parfois difficiles ou
exaltants. Faut-il « illustrer » un papier,
ou simplement « suggérer » ? Faire fleu-
rir de-ci, de-la, quelques jolies prises de
vues ? C'est bien a vous qu'appartient la
réponse !

Un homme sur ['autoroute

Il est vivant. Il marche. Vers quels hori-
zons ? Pas de voies de garage. Il a décidé
d'étre dehors. Hors la loi. Hors de lui. Hors
de tout. Relevé d'on ne sait ol. Arrivé la.
Fourmi sur macadam désert. Epouvantail
a chasser les voitures. Aucun véhicule. Pas
ame qui vive. Quelque bosquet, en haut, a
gauche, et un triangle moussu de pelouse
un peu plus bas, semblent rappeler que la
végétation n'a pas perdu ici tous ses droits.
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Oui mais 'lhomme, ol en est-il, lui, de ses

droits ? Impossibilité de lire les panneaux
de signalisation. Comme dans un mauvais
réve, ils sont tournés dans le mauvais sens.
Plus de bon sens. Il n'y a plus de sens. Dé-
sarmé. Il n'y a plus d'interdiction. Méme
pas celle de traverser l'autoroute a pied.
Et, si l'on pouvait les lire, ces pancartes
censées nous indiquer le bon chemin,
dans quelles langues venues du silence to-
nitruant de la mort seraient-elles écrites ?
Cauchemar ordinaire : ne plus pouvoir lire,
ni écrire, ni parler, ni crier. Le visage de
l'étre humain qui traverse cette route a
trois voies est caché. Homme ? Femme ?
Un bonnet noir sur le créne. Un sac noir
sur l'épaule. Qu'y a-t-il a lintérieur 2 Un
kilo de plumes ou un kilo de plomb ? La
couleur noire est lourde. Chargé de sou-
cis ? Il marche sans hate.

Un long poteau barre la photo presque en
totalité. Sa verticalité semble une barriere
infranchissable vers laquelle s’achemine le
sujet a petit pas. Hors des clous. Hors d'ap-
pel. Le tragique pése sur le choix du noir et
blanc. Il y aurait bien ce petit chemin de
fortune, en haut, a gauche, mais il choisit
de lignorer.

Mais le titre méme de l'article de pres-
se : « Assistance a personne en danger »
n'a-t-il pas influencé mon ressenti ?
Impressionné 'appréhension que je me
faisais de l'ensemble ? Je décide que ce
pourrait étre un homme. Il serait en train

de travailler paisiblement pour la société
d’autoroute dont il est l'employé depuis
dix ans. Il aime son travail, c'est ce qu'il
recherchait depuis toujours : travailler en
plein air! Ses collégues de travail sont
sympathiques, l'ambiance est excellente.
Tout va bien ! Aujourd’hui, il est occupé a
enlever les différents débris qui jonchent
les bas-cotés. Il ne court aucun danger car
les voies d’accés ont été coupées pour lui
permettre d'exercer son activité en toute
quiétude. Il entend les oiseaux pépier, c'est
le début du printemps et il est heureux
avec son épouse et ses quatre enfants.

Les petits poucets de ['écoute
Petit poucet de |'écoute. Marquer chaque
appel d'un caillou blanc. Plus ou moins
lourd. Les poser la, bout a bout. Dans une
douce clairiere. Dans ['herbe toute frai-
che de rosée. Partir de ses quatre heures
d’écoute avec cette image. Comme une
ronde ayant percé la solitude et ['angoisse.
Galets polis par le désespoir. Malmenés
par tant de tempétes. Pas assez écoutés.
Pas assez aimés. Pas d’enfance merveilleu-
se. Un creux de malheur dans le plexus.
Au ceeur du caillou. L'angoisse de vivre. La
peur de repartir encore et sans cesse sur
le méme schéma catastrophique. Peur de
se refaire. De faire sa vie. Peur d'aller de
l'avant. De faire des choix. Peur de 'humi-
liation quotidienne devant ses supérieurs.
Ce bloc-1a se désagrege et pleure au bout
de quelques secondes. Cet autre est bour-
souflé de vanité. En voici une qui tremble
devant la nuit qui tombe, le sommeil qui
n'arrivera pas. Celui-ci est obligé de se col-
tiner avec ses perversités, ses scénarii de
série B. La suivante, c'est vivre avec




sa dépression, la béquille des médica-
ments, des posologies toujours plus fortes,
des pilules de toutes les couleurs. Survivre
a un deuil. Souffrir de tous ses manques,
de sa sale téte, d'une poitrine trop petite,
d’un diplome raté, d'une amoureuse en-
fuie.

Ecouter ceux qui sont plus sensibles, plus
écorchés, plus seuls. Ceux conscients que
les drogues et l'alcool ne sont que des
symptémes, ou ceux conscients de rien,
sinon de ce qu'ils nomment déchéance.
Ceux qui se rattrapent a une branche ten-
due, a un mot, et ceux qui remercient. Les
déments. Dans leurs délires, leurs cris, leurs
hurlements. Schizophrénes, psychopathes.
C'est I'hopital psychiatrique qui leur laisse
notre numéro de téléphone. Ceci est une
énumération. Mais derriére chaque cas,
combien de jours, de mois, d'années de
souffrance ? Les écouter tous. Sans cesse.
Sans faillir. Sans cesse sur le métier... Sans
cesse décrocher le téléphone et écouter.
Ces gros cailloux qu'ils ont sur le coeur.
Dans le ventre. Dans les yeux. Les larmes
de béton qui solidifient le malheur. Alors
'empathie. Comme un baume, comme
la seule chose que je peux faire. Toujours.
Rien de plus ni rien de moins.

Alors voila. Tous ces appels, tous ces pro-
blémes si lourds a porter, je les aligne 13,
en partant. Les uns contre les autres. Ils se
tiennent la main, ils s’entraident, ils res-
pirent. Il y a une onde de douceur qui se
crée. Et je suis la, moi aussi. Parmi eux. Un
de ces cailloux.

Le chemin vers la plage

Les mots qui avaient traversé le désert de
sa page blanche, il les avait laissés der-
riére lui. Le sol de tommettes rouges du
petit cabanon était jonché de feuillets
dactylographiés. Et diment numérotés :
453 pages. Il était temps de laisser son
histoire. D'y mettre un point final. Il avait
fallu tant de jours et de nuits. Les saisons
avaient filé. Les femmes aussi. Méme son
chat ! C'est dire si l'écriture l'avait rendu
insupportable. Plus rien ne valait la peine,
hormis arriver au bout. Hors du temps, il
revenait de loin. Et il était méme dans les
temps imposés par son éditeur. Ce der-
nier apprécierait. Ce fut la derniére ligne
droite, la plus difficile, la plus fragile a tenir.
Il avait consacré a ce roman tant de pas-
sion. Tout s'éteignait a présent, par cette
chaude matinée de juillet. Il marchait vers
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la plage, vers l'eau fraiche, vers le bain
purificateur. Quelquefois, il avait révé de
ce moment d'achévement. Sans jamais y
croire vraiment. C'aurait été abandonner
la fiction et il était plongé dedans. Sous
pression. Avec cette ardeur, cette volonté
farouche d'en finir avec ses personnages
imaginaires, sans jamais toutefois vouloir
les quitter tout a fait. Il ne le pouvait, tant
qu'il était pris par la rédaction de l'intri-
gue, le fond et la forme. Plonger dans le
fond de la mer. Il n'avait maintenant plus
que cette idée en téte.

Comblé. Il se sentait comblé par le point
final et en méme temps lourd d’une cer-
taine morosité. Normal, certes, mais plus
morose tout de méme que les autres fois.
Et puis cerné par les ombres de ses per-
sonnages, il se mit a courir sur le chemin
de sable chauffé a blanc. Nager. Nager
sans plus faillir jusqu'a l'ile et en revenir.
Comme il revenait au monde. Il eut de
plus en plus chaud. Des petits filets de
sueur coulaient sur les tempes, le long
de la colonne vertébrale, dans le cou. En
un clin d’ceil, il fut trempé. Vacilla. Chassa
des mouches devant ses yeux. Son coeur
battait la chamade. Il s'assit, vaincu, pour
reprendre son souffle. Une voix d'un autre
age lui disait : « reviens, reviens surtes pas,
reviens vers ta maison. » Se pouvait-il que
cette solitude révée et si chérement ac-
quise se referme sur lui comme un piége ?
Il sentait l'air se raréfier. Personne. Aucun
secours a espérer s'il perdait connaissance.
Il désirait tant la mer. La sagesse lui impo-
sait une autre voie. Rebrousser chemin. Ce
n'était pas dans ses habitudes. Hésitant,
il se remit sur ses pieds, jeta un regard
sur l'horizon indigo, fut pris d'un vertige,
tituba et décida qu'il valait mieux aban-
donner. La petite voix était toujours la:
« viens, rentre a la maison. » Il se sentait
si mal... pour rejoindre plus vite l'entrée
il passa par le potager, les tomates toutes

luisantes qui exhalaient leur sensualité, les
haricots verts qu'il faudrait cueillir dés ce
soir, les courgettes bient6t a point et les
melons jaunes. Cette proximité de la natu-
re, ce sentiment d'utilité, d'avoir a récolter
bient6t ce qu'il avait semé, le rasséréna. Le
malaise se dissipait au fur et a mesure qu'il
revenait vers sa maison. Il eut l'idée un peu
folle d'étre le jouet de ses personnages
sortis de son imagination. Peut-étre vou-
laient-ils encore un peu de lui, et, qui sait,
le faire souffrir, s’emparer de sa raison ? Il
sifflota, contourna la maison et s'arréta
net. La, en bas de l'escalier, assis sur son
arriére-train, et le regard fixe et amusé : le
chat était revenu.

A c6té (1)
« La nuit plus longue et la route plus
blanche.
Lampes je suis plus prés de vous que la
lumiére.
Un papillon l'oiseau d’habitude
Roue brisée de ma fatigue
De bonne humeur place
Signal vide et signal
Al’éventail d’horloge. »
Paul Eluard, in « Capitale de la douleur ».

A c6té (2)
« Soleil tremblant
Signal vide et signal a ['éventail d’horloge
Aux caresses unies d’une main sur le ciel
Aux oiseaux entrouvrant le livre des
aveugles
Etd’une aile aprés ['autre entre cette heure
etl'autre
Dessinant ['horizon faisant tourner les
ombres
Qui limitent le monde quand j'ai les yeux
baissés. »

Paul Eluard, id.
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Nouvelles d’ailleurs

L'ECOUTE, RIEN QUE L'ECOUTE,
OUTE LECOUTE. »

a Revue a requ récemment, par

l'intermédiaire de Nicole Viallat,

Présidente de S.0.S Amitié fle-de-

France, un témoignage écrit du
Pasteur Paul Guiraud, actuellement &gé de
93 ans, sur les circonstances qui ont précé-
dé la création du premier Poste d'écoute
de S.O.S Amitié, a Boulogne, en octobre
1960. Etant l'un des derniers acteurs survi-
vants de 'équipe des fondateurs de notre
association, il souhaitait plus particuliére-
ment mettre en lumiére le role essentiel
joué par la femme du Pasteur Jean Casalis,
qui furent, l'un et l'autre, les deux premiers
écoutants...

«[...] Madame Casalis était durement at-
teinte par le nombre de suicides et c'était
au ceceur de toutes ses pensées, dans le si-
lence compact autour d’un acte réprouvé.
Il fallait faire quelque chose. Elle en parlait
a son mari qui essayait de la freiner. Mais
elle lui disait que ses paroissiens avaient sa
présence et |'église, mais les suicidés, per-
sonne. En 1960, il n'existait pas de secours
par téléphone. Et puis un jour elle entendit
parler d'un « secours par téléphone ». Un
mouvement avait été fondé en Angleterre
par un révérend anglican : Chad Varah. Elle
persévéra et chercha des gens compré-
hensifs. Je fus de ceux-1a, avec des appels
téléphoniques sans arrét. Surchargé, je ne
lui laissais aucun espoir, mais le sujet me
revenait souvent en téte. Dans mon mi-
nistére savoyard, j'avais les enterrements
refusés des catholiques, présentant les ex-
cuses du curé proche des familles.

Et elle revenait: « Il faut faire quelque
chose ». Et puis sa voix en plein élan me
demanda d'aller avec elle au Conseil cecu-
ménique a Bossey (Suisse) pour une réu-
nion centrée sur un secours par téléphone.
Et son espoir éclatait avec cette possibili-
té. Je ne pus résister et me retrouvais avec
Jean Casalis et sa femme et avec Georges
Lillaz propriétaire du BHV. Il y avait la le
révérend Varah de Londres, lanceur de
l'idée et d'un premier poste a Londres.
Deux autres pasteurs 'avaient suivi avec
deux postes suisses. J'ai pu avoir de longs
entretiens avec Chad Varah dans les sus-
pensions de séance. La pression augmente.
Le 3*™ jour, les Francais tiennent séance.
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Relance ardente de Madame Casalis et,
sans autre, est décidée la création d'un
Poste frangais.

Avec quoi ? Rien ! Sauf une impulsion puis-
sante pour lancer rapidement une action.
« Mamie », c'était le nom donné par ses
proches, me demande du temps. Membre
du Conseil directeur de I'Eglise Réformée
de France, j'y aborde la question:
accueil favorable et unani-
me, et le Conseil nomme un
couple avec financement et
logement pour le poste ainsi
créé : Le Pasteur Jean Casalis
et Madame. Déja l'argent ren-
trait et j'apprends que Geor-
ges Lillaz assurera tous les frais
y afférents: téléphoniques,
locaux et équipements.

Avec qui ? Pourquoi avoir en-
gagé ainsi ['Eglise réformée en
pleine responsabilité ? Elle sait
et manifeste que les chrétiens
doivent, sans profit envisagé,
étre attentifs aux souffran-
ces humaines. Il y a une autre
raison : écouter 24 heures sur
24, cela nécessite beaucoup de
monde. Comment recruter et ol
les prendre ? Dans les paroisses,
on écoute, on interroge, on ac-
cepte. Les présences sont la.
Il reste de nombreuses questions.
Tout d'abord les régles intérieures.
Libérés des questions d'argent, et
refusant le systéme de la Croix
Rouge avec des délégations de
pouvoir pour les régions, nous avons établi
une responsabilité et une liberté des en-
treprises locales unies par ailleurs. On peut
avancer pour des statuts. Je m'y attelle,
mais travaille avec un ami, Mgr Matagrin.
Il n'y a aucune intention cecuménique. La
Fédération protestante a été informée
mais sans fonction ou responsabilité par-
ticuliére.[...]

Notre avis est la création d'un mouve-
ment auquel nous donnons le non de SOS
(Sauvetage pour des gens en grave péril)
et AMITIE pour définir une relation proche
et compréhensive. Les équipes doivent vi-
vre librement leur responsabilité dans une
solidarité nationale générale. Cette solida-

rité devait mettre au bénéfice des regles
communes mais il restait un point essen-
tiel : comment vivre la relation appelant
- écoutant ?
L'appelant dans sa solitude et la den-
sité d'ordonner ses sentiments doit é&tre
écouté. Nous, pasteurs, ne sommes pas en
permanence des explicateurs enseignants,
mais nous recevons sou-
vent des gens en difficulté.
On appelle cela le « Seel-
sorge ». Au centre du
contact appelant - appelé,
le premier est toujours
prioritaire. Il fallut effacer
['habitude, celle des con-
seils, des interruptions
compréhensives,  des
mots ayant une vibra-
tion de pitié, pas de B.A.
L'écoutant doit mettre
un frein a ses tentations
personnelles pour aider.
Alors, dira-t-on: on ne
fait rien ! Si, beaucoup :
on écoute. Elle dit la
densité de latten-
tion, la proximité sans
mots, sauf parfois les
« je vous écoute » ou
«je vous entends »
ou méme un silence.
Pas de sentiment,
mais du coeur pour
un autre en panne !
L'écoute, rien que
|'écoute, toute |'écou-
te. Tout ce que je dis a été nourricier, dans
des retours sur soi-méme pour tous les
appelés.
Ma lettre vous aura-t-elle fait entrer dans
l'extraordinaire période de création de
S.O.S Amitié et fait savoir qu'une seule
personne peut avoir un pouvoir créateur,
mobiliser les bonnes volontés et faire une
grande chose ? Mieux, ce fut le germe de
quantités de SOS avec des objectifs plus
précisés.[..] » l

(") « Le soin de 'ame », en allemand (NDLR)



ST DECEDE

had Varah, prétre anglican qui
a été le premier, en novembre
1953, & ouvrir a Londres une li-
gne téléphonique pour l'écoute
personnes suicidaires, est décédé le 7
novembre dernier a l'age de 95 ans. Il est
le fondateur en Angleterre des « Sama-
ritans », qui ont servi de modele pour la
création, d'abord en Europe, puis dans de
nombreux pays, des services d’aide d'ur-
gence par téléphone. S.0.S Amitié France,
fondé en 1960, s'est largement inspiré
des principes fondamentaux mis en ceu-
vre chez nos amis anglais : l'usage du té-
léphone, l'anonymat et la confidentialité,
'empathie et la non-directivité...

A l'occasion de ce décés, la Grande-Bre-
tagne a rendu un hommage unanime a
ce pionnier. Le Prince Charles, Président
d'Honneur des Samaritains, a déclaré par
exemple : « Chad Varah fut un homme
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tout a fait remarquable, ayant fondé une
organisation qui a sauvé un grand nombre
devies. Ce fut un grand humaniste |[...] »

Rowan Williams, archevéque de Canter-
bury, a dit pour sa part: « Il a contribué
d’une maniére unique a faire évoluer notre
société tout entiére, en changeant les atti-
tudes vis-a-vis du suicide, et en pratiquant
une pastorale totalement neutre en direc-
tion des personnes en difficulté. Son intui-
tion a été qu’une oreille attentive pouvait
apporter un grand réconfort a ceux qui se
sentent seuls, et ne savent plus a qui par-

ler[..]»

Chad Varah, né en 1911, était a une an
prés l'exact contemporain de notre Al
Pierre (1912 — 2007). Tous deux, dans la
méme décennie des années 1950 du 20°™
siécle, ont mis en ceuvre a leur maniére de
puissants mouvements de solidarité pour
surmonter l'indifférence des pouvoirs
publics — et aussi des opinions publiques
— face aux drames des plus démunis : l'un
s'est préoccupé du froid des corps sans
toit, l'autre du froid des &mes ayant perdu
tout espoir... H

Le dossier du numéro
128 (Hiver 2005) de no-
tre revue était consacré a
« L'Europe de ['Ecoute ».
Il contient des articles
détaillés sur Chad Varah
et les Samaritains, et sur
IFOTES et ses principaux
pays membres.

AD VARAH, FONDATEUR DES SAMARITAINS,

UNE REUNION EN FRANCE
COMITE INTERNATIONAL

D'IFOTES

avait eu lieu a Strasbourg, le Comité International d'IFOTES,

dont S.0.S Amitié France fait activement partie, s'est réuni
anouveau en France, a Toulon, les 9 et 10 novembre derniers. Des
représentants des associations d'écoute téléphonique de dix pays
étaient réunis : Allemagne, Autriche, Belgique, Espagne, France
(Jean-Claude DELERM et Pierre COUETTE), israél, Italie, Pays-Bas,
Suede et Suisse.
De nombreuses questions étaient inscrites a l'ordre du jour, com-
me par exemple le bilan du récent Congrés en juillet a Prato (lta-
lie), les perspectives du prochain en 2010 a Vienne (Autriche), le
projet de numéro commun européen, le rapprochement en cours
au niveau mondial entre IFOTES, Befrienders (fondé par Chad Va-
rah) et Lifeline, nos relations avec ['Organisation Mondiale de la
Santé, etc. Ml

Pour la premiére fois depuis mars 2004, ou cette rencontre
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