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La septième fille de la Reine Mab « Elsa » 
entra subrepticement dans un jardin 
merveilleux, au gré de son aventure 

interdite elle tomba en arrêt devant un pis-
senlit en graine, coupa délicatement la tige 
et, vous l’aurez deviné, souffla sur la merveil-
leuse boule ouatée, les dizaines de petites 
graines s’envolèrent comme de minuscules 
nefs aériennes vers on ne sait où, au gré de l’air 
tiède de cet après-midi de mai. Le gardien du 
jardin, très scrupuleux, exigea, de cette enfant 
étonnée, de reconstituer le pissenlit au risque de 
devenir l’esclave du jardinier. Dans son émoi, elle 
aperçut dans une allée une sauterelle, l’admira 
toute étonnée, la prit amoureusement dans 
sa main de princesse. La sauterelle qui était 
sous l’emprise d’un sort redevint, sous l’action 
délicate d’Elsa, un chevalier. Lui racontant sa 
mésaventure, le chevalier qui connaissait le jardin 
mieux que quiconque, et pour cause, alla voir 
un grillon qui, alertant tout le jardin de son « gri-
gri », mit en chasse des centaines de papillons 
et, ramenant une à une les graines de pissenlit, 
voletaient autour la princesse formant un nuage 
vaporeux, c’est ainsi que se termine ici l’histoire. 
Histoire incroyable, improbable et pourtant pleine 
de douceur et d’émerveillement paisible.

Qui se souvient avoir entendu un conte, une 
histoire ? Il était une fois une Reine « Mab » qui 
avait douze filles. Chacune d’elle a son histoire. 
Ces histoires ont enchanté un passé lointain 
toujours bien présent. Etaient-elles vraies : 
pour quoi ? Pour qui ? Comment ? Qui peut 
répondre ? Si vous rencontrez au détour d’un 
bouquiniste « Les douze filles de la Reine Mab » 
n’hésitez pas, cela vaut bien des voyages. 
D’ailleurs en quoi sont-ils vrais ces voyages que 

vous avez « faits ». En général ils n’évoquent 
pas grand-chose pour celui à qui on les raconte 
par photos interposées. Qu’évoquent-ils pour 
celui qui les a faits : de l’étonnement, du repos 
ou de la fatigue, une évasion mais de quoi ? 
De qui ? Une ouverture au monde ? Un plaisir 
historique, géographique, politique, humain, 
artistique, culturel, cultuel… qui sait, peut-être 
celui qui les a faits, pas sûr. Ils ont bien eu lieu 
ces voyages mais ce qu’il en reste s’apparente 
au souvenir de la lecture évoquée.

Vous devez trouver ce texte bien éloigné du 
sujet qui préoccupe le lecteur, il y a pourtant une 
communauté étrange entre ce genre d’histoire et 
ce que nous entendons au téléphone. Il  
arrive souvent que le doute vienne : ce que cette 
personne raconte est improbable, incroyable, et 
brutalement l’auditeur se détache, n’y croyant 
plus, il se demande ce qu’il fait là. Il se croit objet 
d’une supercherie, sans vouloir parler d’une  
manipulation, et s’éloigne de l’histoire et au-delà 
de cette histoire de la personne qui continue à 
parler. L’écoute devient alors impossible, car il 
est impossible d’écouter ce que l’on ne peut 
croire. Ecouter une histoire à laquelle on croit 
est chose possible voire facile si le sujet est d’un 
quelconque intérêt pour l’auditeur. Il est bien 
possible d’écouter en oubliant la personne qui 
la raconte. Mais si par hasard au fil de l’écoute, 
l’auditeur n’y croit plus, s’il n’écoute pas la 
personne au-delà de l’histoire, il ne peut plus, il 
décroche et comme il est respectueux du qui-
conque, il attend patiemment jusqu’à s’épuiser lui-
même. Il ne se passe plus rien, le fil est coupé…

Si l’on écarte l’hypothèse de la manipulation, 
certes possible, malgré tout assez rare, encore 

que l’on pourrait en discourir, mais ce serait un 
autre sujet, cette personne parlant sans cesse 
avec ses histoires « incroyables », pouvant faire 
tant souffrir au téléphone, ou plus raisonnablement 
tant fatiguer, raconte une histoire, des histoires 
à travers lesquelles se joue une histoire vraie. 
Cette histoire vraie c’est sa vie qui reste voilée, 
masquée par pudeur, inconscience, déni ou 
simple impossibilité à se livrer. L’impatient 
auditeur dira alors : « mais ce qu’elle raconte 
n’est pas vrai, c’est impossible ». Peu importe, 
ce qu’elle dit n’est peut-être pas la vérité, mais 
elle est dans la vérité, puisqu’elle parle d’elle, 
elle l’ignore seulement…

La vérité ne peut se saisir, on ne peut que 
naviguer à l’intérieur : n’est-il pas des histoires 
vraisemblables qui n’ont pas eu lieu et des 
histoires invraisemblables qui se sont réalisées, 
une guérison inexpliquée alors même que le 
corps médical prédisait une issue imminente et 
fatale ? La vérité nous échappe, elle ne peut 
que s’approcher à condition de bien vouloir y 
entrer soi-même.

Il peut y avoir dans l’écoute une composante 
poétique qui permet, par une certaine manière 
d’être de garder la relation avec l’autre au travers 
de toutes ces histoires qui ne restent qu’un 
moyen d’écouter quelqu’un. Que se passe-t-il 
alors : ce serait comme donner à l’autre une 
autorisation de voyager dans une certaine 
cohabitation avec l’auditeur. Si la personne se 
sent écoutée elle va continuer son voyage et 
peut être percevoir une certaine reconnais-
sance tant attendue. Il n’y a pas de relation à 
moins que chacun des participants n’admette 
que l’autre est aussi raisonnable que lui-même.

Nos remerciements vont à Annick, Daniel B, Daniel L, François, Françoise L, Françoise P, Nicole,
des Postes (entre autres) de Montpellier, Nancy, Nice, Orléans, Paris-Concorde, Toulon.

Je pense qu’il faut à l’écoute une très forte dose d’empathie et  

prendre, si cela vous semble vraisemblable, le pari de croire !!!

Ce qui ne veut pas dire qu’il ne m’est pas arrivé de me faire « avoir » 

comme tout le monde... mais je pense sincèrement que devant un 

NOUVEL appel, même étonnant, il faut faire crédit à l’appelant.

J ’ai encore peu d’expérience (un an) et en ce 
qui me concerne, je n’ai pas encore rencontré 

de scénario invraisemblable.
Je ne sais comment je réagirais, si je me faisais 

manipuler ou non. Voilà ce que je peux répondre. 
Je suis désolée du peu de matière que j’apporte ...

par   J oha   n n  J u n g

p s y c h o l o g u e  c l i n i c i e n . 

A n i m a t e u r  d e  g ro u p e s  d e  p a r t a g e 

d e  C a l u i r e  e t  V i l l e u r b a n n e 	

L’écoute de la réalité 

psychique en jeU

Tout ce que dit l’appelant est vrai, qu’il 
s’agisse de fantasmes, de mensonges, de 
délires ou simplement d’histoires incroya-

bles, invraisemblables, auxquelles on ne veut 
(ou peut) pas croire. Cette formule paradoxale 
indique bien qu’en matière d’écoute le faux ne 
s’oppose pas au vrai, et qu’il constitue même 
dans un certain nombre de cas un détour 
nécessaire pour appréhender l’insupportable 
et l’incroyable de soi. Bien sûr, du point de vue 
de l’écoutant les choses n’apparaissent jamais 
aussi clairement, tellement ces registres tendent à 
s’exprimer les uns pour les autres en prenant  
parfois l’allure de la « vérité »…

Ces manifestations peuvent conduire l’écoutant 
à vivre un certain malaise, voire susciter un doute 
dans son esprit quant à la véracité des propos 
tenus, ou encore l’amener, dans une tentative 
de clarification, à statuer sur le caractère réel ou 
imaginaire de ce qui lui est adressé. Il peut aussi 
se sentir «  abusé  » dans son écoute, manipulé, 
ce qui, le plus souvent, a pour conséquence 
d’attaquer la confiance de base nécessaire à tout 
échange de paroles. Car l’on ne peut écouter 
quelqu’un que si on le croit sincère et authentique, 
que si l’on peut a minima adhérer à son discours, 
s’identifier à sa souffrance. C’est dire qu’à l’inverse 
l’incroyable peut être synonyme d’insupportable 
pour l’écoutant.

Pour autant, faut-il considérer ce qui nous apparaît 
comme des « entorses » à la réalité comme étant 
hors du champ de l’écoute ? Le risque n’est-il pas, 
au nom de la sacro-sainte «  réalité  », de pas-
ser à côté de la « réalité » du sujet ? Désireux 
d’accueillir la parole qui souffre pour apporter 
quelque soulagement, l’écoutant peut se retrouver 
ici pris à revers. Ce constat nous amène à nous 
interroger sur le sens de la réalité et spécifique-
ment sur le niveau de réalité dont s’occupe S.O.S 

Amitié. S’agit-il de la réalité effectivement vécue, à 
savoir cette réalité concrète et matérielle que l’on 
peut objectiver ou bien de la réalité psychique, 
cette réalité représentée, fantasmée ou hallucinée 
qui cherche par l’intermédiaire de la parole à 
être reconnue par son interlocuteur ?

Les appels de «  suicidants/suicidaires  » et les  
appels dits « délirants », illustrent particulièrement 
cette problématique.
Pour les premiers, une des questions qui animent 
les groupes de partage est de savoir si oui ou non 
l’appelant va effectivement passer à l’acte comme 
il semble l’annoncer. En portant l’accent sur la 
question du «  faire  », l’écoute ne concernerait 
plus le registre de la parole mais les faits réels tels 
qu’ils risquent de se produire. Au-delà des enjeux 
relatifs à la préoccupation de l’écoutant quant au 
devenir de l’appelant, cette question en dit long 
sur les effets de frustration eu égard au fait de 
ne pas savoir et, plus largement, sur le travail de  
distanciation vis-à-vis de la réalité dite « objective ». 

Dans un autre registre, l’écoute des délirants 
peut également brouiller les « repères habituels » 
de l’écoute. Le manque de sens, le caractère 
énigmatique et irrationnel du discours peuvent 
alors mobiliser des attitudes de mise à distance  
« rationalisante » voire de rejet du style  : «  Il est 
complètement fou… ». Nous voilà probablement 
plus que pour tout autre type d’appel en terrain in-
connu ou étranger, voire dans un monde beaucoup 
trop inquiétant pour s’y rendre en toute sécurité… 
Prendre le risque de s’y aventurer, c’est s’exposer 
à côtoyer ses propres démons intérieurs, à mettre 

entre parenthèses provisoirement son identité. Ne 
pas comprendre, ne pas suivre le fil du discours, 
se retrouver «  embarqué  » dans cet univers in-
vraisemblable peut alors donner l’impression très 
inconfortable de « naviguer à vue ». 

Ce type d’appel nous interroge à plusieurs 
niveaux : faut-il « comprendre » pour écouter ou 
peut-on écouter sans comprendre ? Comment 
avoir de l’empathie lorsqu’on ne comprend 
pas  ? D’autre part, on peut se demander si le  
discours de l’appelant, aussi incohérent soit-il, 
n’est pas une tentative désespérée pour retrouver 
un semblant d’intelligibilité et ainsi renouer avec 
une part de soi-même.

Si les paramètres du cadre d’écoute de S.O.S 
Amitié (anonymat, neutralité, non-perception de 
son interlocuteur) favorisent l’accès à la dimension 
symbolique de la parole, ils compliquent aussi du 
même coup la tâche de l’écoutant chaque fois 
que le discours semble s’éloigner d’une certaine 
adéquation à la réalité ou, au contraire chaque fois 
qu’il tend à se confondre avec elle. Dans les deux 
cas, l’écoute est en quelque sorte menacée 
dans sa fonction d’accueillir au-delà des mots, 
la réalité psychique de l’appelant et ce qu’elle 
contient de souffrance.

En ce sens, écouter l’autre comme s’il s’agissait 
d’un rêve, comme s’il s’agissait d’une histoire que 
le sujet se racontait à lui-même pour exprimer et 
représenter sa souffrance ne serait-elle pas une 
façon de satisfaire notre besoin de cohérence 
tout en respectant le caractère indécidable du 
statut réel et/ou imaginaire de la réalité à laquelle 
se réfère l’appelant  ? Ce positionnement per-
mettrait en outre de tolérer ce qui nous apparaît 
comme des « entorses » à la réalité, d’entendre 
ou d’écouter ce que dit «  l’incroyable », bref de 
nous centrer sur la réalité psychique du sujet.

faut-il « comprendre » pour 
écouter ou peut-on 
écouter sans comprendre ?
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D E C RY P TA G Epoint      de   vue 

L’incroyable est éminemment subjectif. Il varie selon les personnes et les  
différents états d’une même personne. Je ne peux pas croire ce qui sort du 
champ de ma culture, de mes valeurs et de mon expérience de vie.

Je ne peux pas croire qu’on oublie son enfant dans sa voiture. Le gendarme ne 
peut pas croire qu’il a entendu du bruit derrière l’étagère dans la cave de Dutroux.
La juge ne peut pas croire l’atrocité des sévices que racontent les enfants d’une secte … 
Et nous ne pouvons pas croire qu’elle les y renvoie. Je ne peux pas croire qu’un 
homme se mange le petit doigt ou se castre en se coinçant les parties génitales 
dans un tiroir. Je ne peux pas croire qu’on séquestre et maltraite une personne âgée 
invalide pour s’approprier sa pension !!!

Mais je peux croire qu’on puisse encore, entre 2008 et 2010, « esclavagiser » un 
être humain et le contraindre aux pires humiliations. Je peux croire que, de mois 
en mois, on « découpe une femme en rondelles » jusqu’à ce qu’une vérification 
extérieure ou la surabondance de détails et descriptions nous confronte à un délire 
ou au scénario d’un « phonophile ».

L’incroyable n’a que bien peu à voir avec la notion d’exactitude - objective et  
factuelle. Il relève de représentations et d’opinions élaborées à partir d’un système 
de références intellectuelles et affectives et fait intervenir des notions de juge-
ment et de sympathie étrangères à la théorie de l’écoute rogérienne.

Lorsque je déclare incroyable la parole de l’autre, je ne le fais pas par rapport à ce 
qu’il vit, lui, en lien avec son expérience et son système de fonctionnement (empa-
thie) mais en relation avec ce qui résonne (plus souvent que raisonne) en moi et que 
j’estime cohérent avec mon propre système. Cette qualification d’incroyable 
protège mon intégrité en m’évitant des processus d’adaptation trop énergivores et 
angoissants. Dans l’expérience de l’écoute active, c’est l’authenticité de l’écoutant 
qui est en jeu (en Je ?) et cela ne paraît poser aucun problème face aux manipula-
tions conscientes des pervers. Déclarer incroyable la parole du délirant est aussi 
une bonne sonnette d’alarme et permet de garder une saine distance par rapport 
au contenu du discours.

Rappelons-nous toutefois que le délirant vit son délire et que son récit tente 
d’externaliser une partie de sa souffrance. Il peut y avoir aussi certains plaisantins 
qui « s’amusent » avec les écoutants de S.O.S Amitié, comme avec les pompiers 
qu’ils envoient sur des sinistres fictifs. – « On rencontre de tout à S.O.S » (je cite).

J’ai constaté au cours des partages qu’il pouvait s’installer, suite à une série de ma-
nipulations diverses, une méfiance légitime qui prend parfois la forme d’une chasse 
aux mensonges. L’écoutant(e) n’est plus centré(e) sur l’écoute de la parole 
de l’appelant mais sur ce qu’elle peut cacher d’intentions malveillantes. La 
suspicion remplace la considération positive inconditionnelle et la polysémie d’un 
mot ou d’une expression est interprétée dans son sens le plus péjoratif. Outre sa 
fonction cathartique, le partage permet alors de se recentrer sur l’accueil du nouvel 
appelant et du nouvel appel dans ce qu’ils ont d’unique et de spécifique. Tant 
par les échanges avec les autres écoutants que grâce à d’éventuels rappels des 
caractéristiques de l’écoute active et de l’importance de la neutralité bienveil-
lante. Il importe que l’écoutant(e) se protège et soit vigilant(e). Il importe aussi que 
l’appelant ne subisse pas les contrecoups d’événements dont il n’est pas acteur 
et/ou responsable.

INCROYABLE… 

par   J e a n i n e  C H A R P EN  T IE  R
P s y  d e  p a r t a g e  S . O . S  A m i t i é  R e n n e s

Qualifier 
d’incroyable 
protège mon
 intégrité en 

m’évitant des 
processus 

d’adaptation trop 
énergivores et 

angoissants

et après

C’est un fou, un aliéné, un dangereux, un détraqué. Autant de qualificatifs qui 
viennent à l’esprit lorsqu’on prononce ce mot fantastique : délire. Autant de 
représentations symptomatiques de l’exclusion qu’en effectue la société. 

Face au discours délirant, la fascination se lace à l’angoisse et l’agitation. L’hypnose  
entraînée par cette étrangeté fascine et rebute à la fois. Parce que le délire engloutit 
autant celui qui l’éprouve que celui qui le reçoit. Qui s’est laissé happer un jour par 
cette ronde démentielle sait qu’il n’existe pas ou que peu de balises. L’océan dans 
lequel on disparaît est grandiose, étourdissant, abyssal.

Architecture du mécanisme

Disons d’abord que le délire n’est pas uniquement le lot des psychoses. Par exemple, 
certains troubles de l’humeur et certaines affections neurologiques s’accompagnent 
d’idées délirantes. Classiquement, le délire s’analyse selon quatre critères :

Les mécanismes
À la fois le support et le moteur du délire, explique le Docteur Jean Thuillier. « Une 
sorte de filtre ou de prisme à travers lequel le malade appréhende et déforme la réalité 
extérieure. » Les mécanismes ordinairement distingués sont :
•	 l’hallucination, qu’elle soit acoustico-verbale, intrapsychique, cénesthésique 

(corporelles) ;
•	 l’interprétation, cette « lecture entre les lignes qui fait partie du registre normal 

d’appréhension du monde », poursuit l’auteur, « mais qui devient pathologique 
lorsqu’elle envahit tout le champ de conscience » ;

•	 l’intuition et l’imagination, également des mécanismes ordinaires mais pouvant 
devenir pathologiques dans le même cadre que les interprétations.

Notons que les mécanismes les plus usuels sont de forme hallucinatoire et interprétative.

❚ La certitude que le délirant  
accorde à son délire, l’enfermement, 

l’aliénation et l’inaccessibilité à la 
parole de l’autre et à une repré- 

sentation de l’autre en soi, tels sont 
les critères essentiels retenus par  

Sophie Barthélémy et Ariane Bilheran, 
Docteures en Psychologie clinique, 

pour qualifier le délire.

 Tableau d’un phénomène  
impressionnant pour un peu plus de 

respect et d’accueil.

par   A U R ÉLIE     M A S S É
C o m i t é  d e  R é d a c t i o n

Le délire est une tentative 
de guérison. 
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D E C RY P TA G E

Le degré de systématisation
C’est le système d’organisation du délire, c’est-à-dire son niveau 
de cohérence et de structuration. Les idées délirantes peuvent 
s’organiser :
•	 de manière structurée et logique : le délire est dit « systématisé », 

il apparaît cohérent à l’oreille de l’auditeur, il « se tient » ;
•	 de manière confuse et aberrante : le délire est alors dit « mal 

systématisé », voire « non systématisé ».

Les thèmes
Ils constituent le contenu du délire et prennent sens à travers 
l’histoire du patient :
•	 Les thèmes persécutifs, les plus répandus, où s’agitent des 

idées d’intrusion, de surveillance, de malédiction, de médisance : 
« On cherche à s’introduire dans mon cerveau » ;

•	 Les thèmes mégalomaniaques représentés par des idées 
de grandeur concernant le corps, l’intelligence, l’argent, 
l’inventivité, une haute filiation ou encore des projets révolution-
naires : « J’ai pour mission de résoudre la faim dans le monde » ;

•	 Les thèmes mystiques retiennent tout ce qui relie le sujet 
au Divin, à l’au-delà, au Bien ou au Mal  : « Je suis le Christ  
ressuscité » ;

•	 Les thèmes passionnels peuvent aller de la jalousie jusqu’à 
l’érotomanie  : «  Il fait semblant de ne pas m’aimer mais il 
m’aime » ;

•	 Les thèmes hypocondriaques touchant à la santé, l’intégrité 
ou le fonctionnement du corps  : «  Je n’ai pas de foie, vous 
savez… »

Cette liste n’est pas exhaustive tant la variété de thèmes menant un 
délire est infinie. 

La conviction
C’est l’adhésion du sujet à son délire. Elle permet d’évaluer le 
niveau de reconnaissance qu’il a de ses troubles. Le psychiatre 
Pierre-Ludovic Lavoine nous dit que «  la conviction délirante  
“cadenasse” […] le fonctionnement psychique du patient et l’enferme 
dans une certitude qui devient son seul schéma de pensée (comme 
un fonctionnement en circuit fermé). Tenter de lui démontrer le non-
fondement de ses perceptions n’a que peu de portée. »

Délirer pour continuer à exister

Le psychanalyste Sigmund Freud est l’un des tout premiers à  
comprendre que le délire est une tentative de guérison. Une  
reconstruction plus ou moins bancale de la réalité pour continuer à 
exister. Le délire est un garde-fou. Tenter de le fracturer, de le décrier 
ou de le dédramatiser, c’est arracher ce garde-fou aux mains de son 
maître fiévreux. « C’est en cherchant pourquoi tout un chacun ne  
délire pas que nous tâchons de comprendre pourquoi certains  
délirent, nous dit Paul Claude Racamier dans son célèbre ouvrage 
consacré aux schizophrènes. Ils le font pour continuer d’exister. Le 
délire ou la vie. » 

Lina Balestriere, Docteur en psychologie, évoque une attitude qui 
consisterait à tenter de « se tenir » en face de l’expérience délirante. 
Cela implique que «  le thérapeute accepte de rentrer en contact 
avec les impressions du sujet […], qu’il partage son expérience et 

qu’il “tienne”, c’est-à-dire accepte de laisser ce contact l’affecter et  
défaire ses propres représentations  en se maintenant vivant et  
existant, c’est-à-dire en continuant à investir, à penser, à rêver. » Se 
détacher de soi pour mieux accéder à la singularité de l’autre. Se 
décoller de ce qu’on croit savoir pour atteindre un panorama plus 
reculé, plus hermétique, plus ténébreux. Et « faire l’expérience que la 
rencontre est possible », que la relation n’est pas brûlée par l’étrange 
et l’inquiétant, que «  le sol sur lequel on marche est le même et 
l’éprouvé partageable. » 
Pour elle, seules deux attitudes permettent cette «  tenue  » face 
au discours délirant  : tenter de le comprendre ou tenter d’entrer 
en résonance avec lui. Deux positions sans doute indissociables.  
Respect, accueil, tolérance, compréhension et partage : aucune 
écoute du délire ne peut se faire sans ces qualifications. Accepter de 
s’abandonner au tournis délirant tout en restant solidement agrippé 
au rebord de notre réalité. Car une telle rencontre ne se crée qu’« au 
prix de la traversée répétée de l’épreuve salutaire du vertige et de 
l’effondrement des certitudes. » 

Respect et hospitalité pour le délire

Avec une grande poésie, Pierre-Ludovic Lavoine explique qu’« on 
pourra alors s’intéresser avec le patient aux programmes TV qui  
parlent de lui. À ces mots insultants qu’il ne peut attribuer à personne 
et sûrement pas à lui. À ces ordres venus d’ailleurs qui l’obligent à 
agir pour le meilleur et pour le pire. À ces oiseaux dont il comprend le 
langage. À ses membres qui s’allongent. À son rôle prépondérant sur 
Terre et pour l’humanité. À l’absence en lui d’organes vitaux. À ces 
ondes venues d’ailleurs porteuses de véritables tortures physiques et 
morales. À cette filiation grandiose qu’on ne lui reconnaît pas […] »

Croire au délire ne sert à rien. Médire ne sert à rien. Et contester 
ne sert à rien. L’urgence est tout entière dans le maintien du 
lien. Pour avancer sur les sentiers fous du délire, il faut avant tout  
triompher de l’angoisse qu’on en a. Et alors on pourra soulager 
la souffrance en tentant de rassurer le fragilisé. Simplement pouvoir 
dire que l’on est là, que l’on écoute, que l’on comprend. La douleur. 
La terreur. Sans dénigrement ni raillerie. Sans aucun jugement venu 
tout droit d’une société pleine de craintes, de hontes et de censures. 
Simplement préserver l’échange lorsque c’est le tout dernier filament 
qui relie un homme égaré au monde, au sentiment d’être vivant, à la 
chair concrète et intangible des choses humaines. « De la force, il 
leur en faut, dût-elle les conduire à leur perte, poursuit Paul Claude 
Racamier. Ce qu’ils font avec leur tête, nous en sommes incapables. 
Nous en sommes heureusement incapables. » 

Délirer pour ne pas mourir. Délirer pour ne pas se tuer. Délirer pour 
ne pas basculer dans les méandres de cet abysse dont nous ne 
saisirons jamais l’effroyable réel, nous qui sommes capables de 
vivre plus ou moins bien avec la réalité du monde. Cet homme, cette 
femme, dont parfois je ne comprends pas l’appel, dont les cris me 
 semblent venir d’ailleurs, dont les mots rongés, déchiquetés, désos-
sés, viennent suinter entre mes doigts, qui est-ce sinon une plaie à 
vif ? Cet homme, cette femme, qui me perd, qui me dépossède, 
qui m’effare, qui m’enlise, ce pourrait être moi ou vous. À réaliser la  
fragilité qui sous-tend cette effrayante mécanique, nous en ressor-
tons sans doute plus humbles et plus secourables.

L’urgence est tout entière dans 
le maintien du lien. 

Z O O M  S U R

Classiquement, l’idée délirante se caractérise par :
• une conviction plus ou moins absolue, inaccessible ou peu  
accessible à la critique, au raisonnement, à la démonstration ou la 
réfutation. 
• une sorte d’évidence interne, personnelle au sujet, avec une  
certitude subjective inébranlable et non partagée par le groupe.  
Cette évidence interne conditionne le caractère de non-influençabilité 
par l’expérience, les raisonnements contraignants ou les preuves : 
rien ne sert de contredire un délirant et de lui dire qu’il se trompe. 
• et souvent, plus que la dimension de contradiction avec la réalité 
ou d’impossibilité du contenu, on observe une dimension de con-
tradiction interne, comme par exemple la coexistence d’un discours 
d’omnipotence mégalomaniaque et de toute puissance avec des 
thèmes de persécution.

Le « symptôme délire » est à relativiser 
en tenant compte de l’époque, du lieu et de la culture 

Les travaux de l’ethnopsychiatrie et de l’ethnopsychanalyse  
évoquent largement ces questions. Par exemple :
• Croire en l’existence de phénomènes de possession par un djinn 
au Maghreb. Sortes d’esprits en général invisibles, pouvant prendre 
différentes formes (végétale, animale, ou anthropomorphe) qui habitent 
les endroits déserts, les points d’eau, les cimetières et les forêts. 
Ils sont considérés comme possédant une capacité d’influence  
spirituelle et mentale sur le genre humain, 
• À la sorcellerie anthropophagique en Afrique de l’Ouest. Le tableau 
de sorcellerie anthropophagique, observé dans une large partie de 
l’Afrique subsaharienne associe  : anorexie, insomnie, asthénie, et 
peut conduire à la mort. Il s’agit d’un acte technique et psychique 
exécuté par un sorcier, parfois également réalisé au moyen d’un ali-
ment que l’on fait ingérer à la victime, et qui aboutit à une dévoration 
de son principe vital. Le sujet atteint se sent victime d’une « attaque », 
d’une «  dévoration  » de son énergie, de son principe vital. Il est  
alors indispensable d’avoir recours à un guérisseur, seul à même 
de déterminer l’origine de l’attaque sorcière et les moyens de s’en 
protéger. Le sujet peut exprimer cela par des expressions telles que : 
« on m’attaque, on me mange »... 
• Ou encore au pouvoir des morts en Asie du Sud-Est où, comme 
l’explique Aurélie Nevot, ethnologue, les Maîtres de la psalmodie, 
des chamanes du Yunnan (Chine), ont en charge de prémunir les 
vivants du retour des morts et d’assurer la transformation de ces 
derniers en ancêtres en « construisant » un esprit qui prête l’oreille. 
Le corps de l’ancêtre-esprit est une figurine de bois anthropomorphe  
appelée «  esprit oreille/à l’écoute  », nase, que l’on prend soin 
d’habiller et sur laquelle le chamane greffe des cheveux et l’âme 
spirituelle du défunt. Cette « construction » survient au terme d’une 
gestation : le corps de l’ancêtre est porté comme un nouveau-né. 
«  Re-né  » parmi les vivants, l’esprit du mort n’est pas réincarné 
mais attaché à un substitut au corps de chair  : le nase acquiert 
une vie propre, il est à l’écoute du monde des vivants et reçoit des  
offrandes ; de son bien-être dépend la perpétuation de sa lignée.

Toutes ces croyances ne peuvent pas être comprises localement 
comme des symptômes de maladie mentale. Mais si ces personnes 
étaient examinées par des psychiatres occidentaux, elles seraient  
susceptibles de recevoir des diagnostics erronés de psychose du 
fait du biais culturel existant entre le patient et le clinicien. 

❚ Délirer, du latin delirare, signifie « sortir du sillon ». On peut 
imaginer que la terre évoque le réel et ses contraintes, le 
labour représentant le travail efficace et socialisé. S’en 
écarter, c’est «  dérailler  », délirer. Égarement de l’esprit, 
le délire offre aussi l’acception de rêve, d’enthousiasme, 
d’exaltation D’un côté, on a donc les notions de pathologie 
et de soin, de l’autre les notions de fantasme, d’art, de  
création, etc.

Sortir du sillon…

par   b e tt  y  go  u d e y
C o m i t é  d e  R é d a c t i o n

Le délire ne peut pas se lire 
à l’aune d’une grille 
rationnelle et logique 
entre le vrai et le faux
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parlons      - en

Délire et génie
L’homme de génie est capable de faire des 
liens inédits entre des idées demeurées isolées 
jusqu’alors, ce qui par certains aspects l’apparente 
aux délirants. Il n’est pas toujours simple de dis-
tinguer les inventeurs «  vrais  » aux découvertes 
révolutionnaires, les délirants inventeurs par le jeu 
du hasard et des combinaisons, et les inventeurs 
délirants dont les inventions sont franchement dé-
lirantes. Burkovic (délire d’invention et invention 
délirante, 1987) cite deux exemples qui en leur 
temps avaient été considérés comme totalement 
impensables :
• La vis aérienne, une des machines imaginées 
par Léonard de Vinci dont il a dessiné le plan dans 
un de ses carnets à la fin du XV° siècle  : sorte 
d’aéronef à hélice à vol vertical, elle est maintenant 
interprétée par certains comme un précurseur de 
l’hélicoptère !
• Les thèses héliocentristes de Galilée, physicien 
et astronome italien de la première moitié du XVII° 
siècle célèbre pour sa défense opiniâtre de la con-
ception copernicienne de l’univers  : elles se sont 
heurtées à de vives critiques émanant des partisans 
du géocentrisme et de l’Église catholique au point 
d’entraîner sa condamnation comme « hautement 
suspect d’hérésie pour avoir professé et cru que 
le Soleil est le centre du monde, et est sans mou-
vement, et que la Terre n’est pas le centre, et se 
meut… ». Aujourd’hui Galilée est considéré comme 
le père de la physique moderne…

Délire et art
Schématiquement, il existe une différence fonda-
mentale entre le délirant et l’artiste  : l’artiste sait 
qu’il crée, le délirant ne sait pas qu’il délire, il se 
met lui-même en scène sans recul ni distanciation. 
Toutefois, pour les sujets délirants, la symbolisation  
artistique est une approche thérapeutique. À propos 
du délire, Lacan parle de « forclusion » ou d’ « aboli-
tion symbolique » : « Ce qui est forclos du symbolique 
réapparaît dans le réel ». Le délire s’apparente à une 
tentative de guérison par laquelle le sujet essaie de 
compenser le vide laissé par la partie déniée de la 
réalité et d’instaurer une continuité psychique en 
construisant une « néoréalité » (Freud). En mettant 
à distance les angoisses archaïques présentes 
dans le délire, la symbolisation artistique permet de 
recréer l’objet. H. Segal (Délire et créativité, 1986) 

insiste sur l’importance de la sublimation artistique 
pour conjurer l’angoisse de perte présente dans le 
délire. « Le symbole est utilisé non pas pour dénier 
la perte mais pour la surmonter  ». L’expression  
artistique, grâce au processus de symbolisation, 
permet d’intégrer des angoisses associées le 
plus souvent à des expériences intolérables ou 
traumatiques et qui ne pouvaient pas être affrontées 
auparavant en raison de leur intensité dans le vécu 
psychique du sujet. Le passage par la symbolisation 
rend alors partageables et communicables les objets 
exprimés dans le délire. 

Délire et vérité
Le délire n’est ni mensonge, ni fabulation, ni erreur.
Dans le mensonge, la personne sait qu’elle ment 
et tente d’utiliser ce mensonge dans son intérêt. 
Elle attend d’autrui qu’il croie à ce mensonge, non 
pas pour se renforcer narcissiquement, mais pour 
pouvoir garder une latitude d’action, comme par 
exemple échapper à une punition.
Le délire se distingue également de la fabulation qui 
consiste à présenter des productions imaginaires 
comme de véritables souvenirs. Dans la mythomanie, 
ce qui importe au sujet n’est pas tant de se croire 
le héros de son aventure que de le faire croire à son 
interlocuteur. Ce n’est qu’ensuite, après validation 
par la parole de l’autre, qu’il s’autorisera à y croire. 
Contrairement aux délirants, les mythomanes 
s’ « adaptent » à leur interlocuteur dans un souci 
de crédibilité afin d’obtenir la reconnaissance de 
l’existence de ce qu’ils racontent.

Le délire se distingue aussi de l’erreur. Pour S.  
Barthélémy et A. Bilheran (Le délire, 2007), la notion 
d’erreur implique d’introduire celle de vérité dans le 
délire, comme si délirer était s’écarter d’une vérité et 
comme si le délire pouvait se lire à l’aune d’une grille 
rationnelle et logique entre le vrai et le faux. L’erreur à 
laquelle il est parfois fait référence est une erreur du 
raisonnement logique et non pas la question de la 
vérité dans une correspondance entre une représen-
tation et une réalité qui serait posée comme vraie. 
Le clinicien n’a pas à se positionner en juge et il 
ferait fausse route en voulant vérifier la véracité 
des propos du patient. Il doit sortir d’une conception 
populaire de la réalité quotidienne pour penser la  
dimension signifiante et symbolique du délire.

zoom     sur 

Attention à relativiser 
les symptômes en 
tenant compte de 

l’époque, du  lieu et de 
la culture

Commençons par donner quelques définitions du 
mot fantasme. 
•	 Dans le petit Robert, le fantasme – qui, remar-

quons-le, a la même étymologie que le mot 
fantôme – est défini comme étant «  toute 
protection de l’imagination par laquelle le 
moi cherche à échapper à l’emprise de la 
réalité ». 

•	 En psychanalyse, le fantasme se comprend 
comme une élaboration dérivée de divers 
éléments qui mettent en jeu différentes  
pulsions. C’est un compromis entre plusieurs 
matériels, certains conscients, d’autres in-
conscients.

•	 J.  Laplanche et J-B.  Pontalis (Vocabulaire 
de la psychanalyse, Vème phantasme, PUF  
Paris 1971 3ème édition) définissent le fan-
tasme comme un scénario imaginaire où le 
sujet est présent et qui figure, de façon plus 

ou moins déformée par les processus défensifs, 
l’accomplissement d’un désir et, en dernier 
ressort, d’un désir inconscient.

En usant d’un vocabulaire moins connoté on peut 
récapituler en disant que le fantasme est un moyen 
que la personne se donne pour s’autoriser à 
exprimer et à satisfaire dans son imaginaire 
des désirs qui ne peuvent l’être dans la réalité. 
Et cela pour différentes raisons, sociales, familiales, 
culturelles.

Une remarque à ce propos. Dans une société  
régie par toute une série de conventions, de règles, 
de lois et d’interdits, les fantasmes permettent à 
chaque individu de se libérer, le plus souvent 
sans risque, d’une trop grande pression suscitée 
par toutes ces contraintes. À ce titre, ils jouent 
un rôle un peu analogue à celui des rêves, où la 

❚ Les fantasmes font partie  
intégrante de la vie de chacun 

d’entre nous. Après une réflexion 
sur cette réalité, voilà quelques 

pistes sur la place qu’ils occupent 
dans les appels et sur la façon 

dont nous pouvons les accueillir.

par   F R A Nç  O I S E  LE  G O UI  S
C o m i t é  d e  R é d a c t i o n

Ne pas confondre délire 
et invention de génie ou 

expression artistique
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personne s’autorise à réaliser ses désirs sous 
une forme déguisée que l’inconscient rend ainsi  
acceptable. Certes, les fantasmes se construisent 
en état de veille, mais ils peuplent en silence bien 
des jardins secrets. C’est parce qu’ils existent 
qu’ils permettent à chacun d’éviter l’explosion de 
la cocotte-minute qui bouillonne au plus profond 
de lui-même et qu’ils rendent tolérable la vie des 
névrosés que nous sommes tous.

On peut donc affirmer que chaque être humain 
entretient des fantasmes. Parfois sur ce qu’il ne 
connaît pas. Qui n’a pas, à certains moments de 
sa vie, imaginé de toutes pièces un scénario com-
plet à partir de données totalement subjectives 
et invérifiables ? D’autres fois, c’est sur quelques  
maigres éléments que va s’élaborer toute une 
construction à laquelle on va finir par croire 
dur comme fer. Quand il ne suffit pas d’un seul 
geste que l’on interprète et dont on déduit une 
succession de conséquences qui, si on lui en 
faisait part, laisseraient médusée la personne ainsi 
prise en otage.

S’il est un domaine où le fantasme est roi, c’est 
bien celui de la sexualité. Le petit enfant sent 
très tôt qu’il se passe entre ses parents quelque 
chose auquel il n’a pas accès. Que se passe-t-il 
dans ce lieu clos qu’est la chambre parentale, lieu  
interdit s’il en est, dont on voudrait bien percer 
le mystère… Pour l’adolescent, les parents sont 
le premier objet d’amour. Il a maintenant la pos-
sibilité physique d’éliminer le parent « rival » et il  
serait en mesure d’avoir des relations sexuelles 
avec l’autre parent. C’est par leur attitude, adaptée 
aux transformations progressives de leur enfant, que 
les parents vont lui assurer que ses fantasmes ne 
deviendront pas réalité. L’adolescent va également 
fantasmer avant sa première relation sexuelle, et 
ces fantasmes sont essentiels car ils le préparent à 
la rencontre amoureuse et à sa vie sexuelle future.

Les fantasmes tiennent une grande place tout 
au long de la vie sexuelle des adultes. Certes, ils 
ne se manifestent pas de la même façon selon 
qu’il s’agit d’un homme ou d’une femme, mais 
ils sont indispensables au bon fonctionnement  
sexuel. « Le fantasme est le moteur du désir sexuel. 
Il est la cause et la conséquence d’une sexualité 
épanouie. » (Encyclopédie savoir.fr).

Pour une minorité de personnes qui ont la pos-
sibilité de détailler ouvertement leurs fantasmes 
– pensons aux artistes, écrivains, peintres, même 
comédiens…- combien les gardent au plus intime 
d’eux-mêmes sans jamais s’autoriser à les évoquer ? 
Certains décident de franchir la barrière. Toutefois, 
pour continuer à se préserver et ne courir aucun 
risque, ils choisissent de rester dans l’anonymat. 
Pour cela, quoi de plus sûr que le téléphone ? 
Le cas le plus simple – si tant est que ce soit simple ! 
– est celui de ceux que, dans notre jargon, nous 
appelons phonophiles. Pour parvenir à satisfaire 
leurs besoins sexuels, il leur faut fantasmer sur 
une voix féminine. Ils éliminent les téléphones 
roses, trop onéreux et peut-être aussi trop pro-
fessionnels. Il existe un numéro de téléphone que 
l’on peut joindre vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, au prix d’une communication locale, et 
ou l’on a de bonnes chances d’être accueilli par 
une voix féminine douce et chaleureuse… Pour-
quoi chercher ailleurs ? Les écoutantes de S.O.S 
Amitié ont la possibilité de les éconduire fermement 
mais sans violence, ce qu’elles font le plus souvent 
sans en être déstabilisées.

Mais on appelle aussi pour mettre en mots 
d’autres fantasmes. Pourquoi le faire  ? Il est 
probable qu’énoncé à haute voix et attentivement 
écouté, il prend davantage de réalité. Au point 
que l’appelant finit par croire lui-même à sa propre 
histoire. C’est d’autant plus facile qu’au fil des 
appels, il est possible de répéter presque indéfini-
ment le même discours, écouté patiemment par 
des oreilles attentives, qu’elles soient nouvelles ou 
convaincues que chaque appel doit être écouté 
comme si on l’entendait pour la première fois. À 
la longue ce qui n’était qu’un désir plus ou moins 
déguisé devient fait avéré. Ces fantasmes-là, que 
l’on pourrait qualifier d’ « ordinaires », n’ont pas 
pour but de nuire à l’écoutant. Peu importe celui-
ci  ! La satisfaction est ailleurs, dans la seule  
expression complaisante et détaillée de ce 
qu’on voudrait tant voir se réaliser ! 

Par contre, il en va tout autrement pour les appels 
de pervers. Ceux-ci, très sensibles au désarroi de 
leur victime, trop perturbée par ce qu’elle entend 
pour pouvoir prendre la distance nécessaire, vont 
trouver une véritable jouissance dans cette  
manipulation qu’ils multiplient et enjolivent à leur 

gré. Qui n’a pas, écoutant débutant, foncé tête 
baissée dans une histoire particulièrement dram-
atique dont il a fini par comprendre, après avoir 
l’avoir écoutée parfois très longuement, que ce 
n’était qu’un fantasme particulièrement bien raconté ? 
Je connais même des ruptures d’anonymat qui  
n’avaient pas d’autre source, l’écoutant, totalement 
déstabilisé, devenu incapable de prendre la dis-
tance indispensable, se faisant alors un devoir 
impératif d’intervenir…Dans tous les partages, il 
arrive que l’on rapporte un appel qui s’avère n’être 
que le moyen d’exprimer un fantasme.

Quelles en ont été les conséquences pour 
l’écoutant ? Pour certains, et en particulier dans 
le cas des fantasmes sexuels, il est assez facile de 
prendre de la distance, voire même d’en sourire : « Je 
me suis bien fait avoir ! » Mais pour les autres ? Et 
si l’on commençait par reconnaître que nous pas-
sons notre temps, nous aussi, par fantasmer sur 
nos interlocuteurs ? Untel, dont la belle voix nous 
émeut, ne saurait qu’être sympathique  ! Cette 
femme, qui s’avoue obèse, est ce qu’on ne s’en 
fait pas une image peu attirante ? Et cette chambre 
de bonne sous les toits, toujours en désordre, la 
voyons-nous ?

Écouter le délire, c’est assez facile. On sait 
que les faits énoncés sont faux. Cet homme 
qui se dit femme, cet autre qui converse avec 
Dieu, ce troisième convaincu d’être le fils d’une 
personnalité célèbre… L’écoutant, dispensé de 
se questionner sur la véracité des événements 
décrits, est entièrement disponible à l’écoute de 
la souffrance. Mais pour les fantasmes, c’est 
une autre histoire ! Vrai ? Faux ? A moitié vrai, 
à moitié faux  ? On voudrait bien tout croire, 
mais il y a ce doute qui s’insinue et qui perturbe 
notre écoute. Et qui engendre la culpabilité  : 
l’ai-je bien écouté ? Qu’aurait-il fallu dire ? Peut-
être tout simplement se redire que la question 
n’est pas là. Que lorsque quelqu’un choisit de 
s’exprimer à travers un fantasme, c’est que 
c’est pour lui la seule façon de dire ses dif-
ficultés, ses souffrances. Et respecter ce choix 
pour pouvoir, par-delà le discours, rejoindre la 
personne. 

Lorsque quelqu’un choisit 
de s’exprimer à travers 
un fantasme, c’est que c’est 
pour lui la seule façon 
acceptable de dire.

coulisses       

Pourquoi la Revue ?
On a longtemps dit que la Revue était un outil de formation pour les 
écoutants. Maintenant, on dit plutôt que c’est un outil de réflexion. 
Ce n’est pas la même chose. Un outil de formation implique plus de 
directivité, une transmission de savoirs et d’acquis déjà élaborés. 
Un outil de réflexion vise plus au débat d’idées. C’est large, c’est 
plus vaste, plus ouvert ! Cela laisse plus de liberté et permet de ne 
plus être seulement la « voix de son maître », comme on nous l’a 
parfois reproché. Ce n’est pas non plus un outil de communication. 
Une communication qui, en ce qui concerne la vie du réseau, se 
fait plutôt au moyen de bulletins publiés par les Postes et par la  
Fédération et qui relatent les événements et les informations diverses 
intéressant les membres.

En outre, la Revue est proposée aux autres structures impliquées 
dans l’aide à distance. Des structures comme Sida Info Service, Fil 
Santé jeunes, Suicide Écoute... sont abonnées et en parlent lors des 
diverses rencontres transversales auxquelles S.O.S Amitié participe. 
La Revue leur est régulièrement ouverte pour qu’elles puissent  
apporter des informations sur leur propre démarche et, selon les 
sujets abordés, un regard extérieur et complémentaire au nôtre, qui 
permet d’élargir et d’enrichir le débat.
Sans être trop prétentieux, on peut ajouter que la Revue fait un 
peu référence dans le domaine. Il n’y a pas, à notre connaissance, 
d’autre publication suivie et généraliste concernant la question de 
l’écoute du mal-être dans notre société.

Enfin, il faut ajouter que la Revue est également lue par d’anciens 
écoutants ou membres de S.O.S Amitié et par des sympathisants, 
tous fidèles abonnés.

Alors, qu’en est-il du Comité de Rédaction ?
Le Comité de Rédaction réunit exclusivement des bénévoles qui ont 
acquis une certaine expérience de l’écoute et se sentent en mesure 
de proposer des contenus et des contributeurs aux dossiers ouverts 
dans la Revue. Et qui ont, par ailleurs, une certaine capacité person-
nelle dans l’écriture sous une forme ou une autre, même s’il ne s’agit 
pas avant tout d’y écrire. 
C’est une opportunité offerte de réfléchir sur l’écoute au quotidien, 
prendre un peu de hauteur et de recul et approfondir en équipe les 
questions que pose cette écoute. Un peu comme la Commission 
Fédérale de Formation qui permet à ses membres de réfléchir sur les 
contenus et les modalités de formation mis en oeuvre dans les Postes. 

Le comité comprend six membres que le Conseil d’Administration 
Fédéral choisit pour une période de deux ans, renouvelable deux 
fois, soit six ans au total. En pratique, lors de chaque échéance  
individuelle, le recrutement se fait via un appel à candidatures et 
aussi un peu par le bouche à oreille. Le comité fait ensuite des  
propositions au Conseil d’Administration. 
Là, comme pour les autres instances, la limitation de la durée du 
mandat permet un renouvellement régulier tant au niveau des idées 
que des styles personnels. Bien entendu, une certaine souplesse 
dans les dates permet d’assurer la continuité dans la composition 
de l’équipe. 

Le comité se réunit en principe huit fois par an en vue de choisir 
les thèmes abordés par chaque numéro, définir les types d’articles 
souhaités et susciter des contributions au sein et à l’extérieur. Les 
réunions ont lieu en général le samedi. Elles sont animées par un ré-
dacteur en chef qui conduit le projet de Revue jusqu’à sa réalisation 

La Revue des coulisses...

“
❚ Petit coup d’œil dans les coulisses de l’élaboration de la 
Revue en forme d’interview du Rédacteur en chef par un 
membre du Comité de Rédaction dans le rôle de Candide.

propos       r e c u e i l l i s  par   b e tt  y  go  u d e y
C o m i t é  d e  R é d a c t i o n
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coulisses         courrier      

À propos de…

Pourquoi 
quitter 
l’écoute ?
( art   i c l e  d e  l a  r e v u e  1 4 6 )

C’est avec surprise que j’ai reçu l’étude 
argumentée et critique du texte que j’ai 
écrit dans le dernier numéro, texte intitulé 

«  Pourquoi quitter l’écoute  ?  » Puisque mon  
intention n’était pas de dresser un « réquisitoire » 
contre, en vrac, l’Association, la Charte, les 
Écoutants, voire les Appelants, c’est que, pour 
le moins, j’ai manqué de clarté. Que ceux qui, 
comme Marie-Madeleine, se sont sentis agressés 
veuillent bien m’en excuser. Le propos de l’article 
incriminé était une modeste réflexion sur les 
raisons qui font qu’ON quitte l’écoute.

Car, c’est indiscutable, plusieurs centaines 
d’écoutants décident chaque année d’arrêter 
leur bénévolat. Pour une minorité d’entre eux, 
les raisons de cette décision sont d’ordre profes-
sionnel, familial, de santé. Qu’en est-il des autres, 
que j’ai désignés par le terme générique « on » ? 
Parce qu’ils ont évolué, parce que leur vie a 
changé, parce que l’écoute a, je le maintiens, une 
telle exigence de don et d’oubli de soi dispensés 
sans mesure dans l’intimité des postes, et malgré 
tout ce que l’association met en place pour les 
former, les aider, les soutenir, ce dont je lui donne 

acte volontiers, arrive un moment où se dessine 
une espèce de lassitude. La vie est ainsi faite : on 
naît, se développe, devient adulte, fonde le plus 
souvent une famille, assume une responsabilité 
professionnelle ; puis vient le vieillissement, il faut 
céder la place aux plus jeunes et, finalement, on 
meurt. Nulle culpabilité dans tout cela… C’est un 
cycle inéluctable. Cela va plus ou moins vite. Il y 
a des vieillards de vingt ans et des jeunes gens 
de quatre-vingt-dix ! Au récent congrès de Saint-
Étienne, le plus ancien écoutant de France a été 
ovationné ; cela fait presque un demi-siècle qu’il 
est régulièrement présent au téléphone… Pour 
d’autres, le moment de passer à autre chose vient 
beaucoup plus rapidement. Ce sont les signes de 
cette évolution que j’ai voulu pointer … et ils sont 
nombreux. 

Est-ce si étonnant de constater que ce qui nour-
rissait jusqu’à présent épuise maintenant  ? 
D’autres tâches sont possibles… et l’on retrouve 
des anciens écoutants en alphabétisation, en 
soins palliatifs et autres bénévolats où leur géné-
rosité intacte continue à faire merveille.

Parlons maintenant de l’Appelant. Loin de le 
stigmatiser, c’est par respect pour la Personne 
qu’il est – je ne crois pas l’avoir occulté - qu’il m’a 
semblé essentiel de dire que, lorsqu’on ne se sent 
plus en mesure de lui accorder toute l’attention, la 
patience, en un mot l’empathie auquel il a droit, 
est venu le moment de s’interroger sur son propre 
engagement. C’est à la fois un devoir et un droit. 
Ne tombons pas dans l’angélisme  ! Le simple  
respect de la vérité oblige à dire que certaines 
personnes sont parfois désagréables, que leurs 
appels peuvent être un poids très lourd à porter et 
qu’avec le temps, nos forces déclinent…Et qu’on 
ne voit dans cette remarque qu’un constat et non 
un jugement de valeur !

C’est parce que le témoin se transmet quand il 
le faut depuis plus de cinquante ans que S.O.S 
Amitié continue à vivre et à accueillir nuit et 
jour tous ceux qui lui font l’honneur de lui confier 
leurs souffrances. Gardons-nous d’oublier que, 
dans une course de relais, si ce témoin n’est pas 
transmis dans la plage qui est réservée à ce passage, 
c’est toute l’équipe qui est disqualifiée…

r é po  n s e  d e  fra   n ço  i s e  l e go  u i s
C o m i t é  d e  R é d a c t i o n

concrète et assure le lien avec le Conseil d’Administration Fédéral. 
Chaque réunion se déroule sur une journée, en deux temps. La matinée  
est consacrée à l’avancement du numéro en cours de réalisation et 
l’après-midi à la conception du ou des futurs numéros. Un temps 
très créatif où sont beaucoup sollicitées l’imagination et l’inventivité 
de chacun. Les tâches de recherche d’auteurs, d’écriture, ou encore 
d’interview sont réparties entre les membres qui vont suivre d’une 
réunion à l’autre le projet d’article dont ils ont la charge.
 
Comment est structurée la Revue ?
L’idée s’est peu à peu imposée d’un thème dominant qui fait l’objet 
d’un dossier central d’une vingtaine de pages, comprenant des apports 
de personnes compétentes sur le sujet au sein de S.O.S Amitié ou à 
l’extérieur. Ainsi que des contributions des écoutants amenées soit 
directement par ceux d’entre eux qui proposent leur point de vue sur le 
sujet abordé, soit relayées par les superviseurs des groupes de partage 
lorsque le sujet y a été abordé. 
À côté de ce dossier central des pages sont consacrées à des rubriques 
plus régulières : notes de lecture, textes intéressants en rapport avec 
les centres d’intérêt des écoutants, poèmes ou chansons, ainsi que 
des contributions d’autres structures d’aide. 

Des témoignages d’écoutants ont-ils pris place dans ces dossiers ? 
Oui. L’accent a été mis ces derniers temps sur ces contributions, tant 
des psys de partage ou de formation initiale ou continue que des écou-
tants eux-mêmes, dans l’idée de valoriser l’expérience directe du 
terrain et celle des échanges en groupe de supervision partage...
Au niveau des écoutants, il s’agit moins de témoignages dans lesquels 
l’écoutant serait parfois tenté d’amener des faits précis et de trahir la 
confidentialité des appels. Mais plutôt de points de vue, de réflexions  
personnelles des acteurs du terrain sur leur pratique de tel ou tel  
aspect de l’écoute. Des réflexions qui permettent à chacun de mesurer 
les problèmes qui se posent aux autres, leur manière de comprendre 
et d’interpréter la Charte dans telle ou telle situation d’écoute. Qui 
permettent parfois d’éclairer et de situer sa propre manière d’écouter. 
Et qui renforce aussi le sentiment d’appartenir à une communauté et 
d’être à l’écoute au nom de S.O.S Amitié et non pas en son nom propre. 

Ainsi, le sujet des appels à caractère sexuel qui fait largement débat au 
sein des Postes et plus particulièrement chez les écoutantes a permis 
que se confrontent des approches très différentes et parfois contra-
dictoires quant à l’attitude à adopter pour de tels appels. De même, le 
très volumineux flux de courrier déclenché par la question des appels 
répétés a permis de révéler l’importance des interrogations des uns et 
des autres, y compris sur la finalité du service d’aide proposé par S.O.S 
Amitié, tiraillé entre l’urgence et l’écoute dite de lien social. 

S’agissant des contributions des formateurs et superviseurs, il 
convient de rappeler qu’il y a quelque 200 intervenants dans l’ensemble 
des Postes. Certains d’entre eux accompagnent les écoutants depuis  
suffisamment longtemps pour avoir une bonne connaissance de 
l’écoute telle qu’elle est pratiquée à S.O.S Amitié. En faisant appel à 
eux, la Revue contribue à leur reconnaître une place essentielle au sein 
de l’institution. Plusieurs d’entre eux, à l’aise dans l’écriture, contribuent 
maintenant régulièrement à la Revue. 
Incidemment, on peut mesurer au fil des dernières Revues combien est 
riche, féconde et pleine de vie la réflexion qui circule au quotidien 
dans les Postes. 

Et sur le plan technique ?
À partir des réflexions sur le contenu d’un numéro est élaboré un 
« chemin de fer » déroulant les 28 ou 32 pages prévues à partir de 
la taille en nombre de pages retenues pour chaque article. La norme  
retenue, de 4000 signes par page, espaces compris, vise à proposer 
une lecture relativement aisée. Une lecture qui sera aussi facilitée par 
une mise en page incluant un chapeau résumant l’article et présentant 
son auteur, des exergues (phrases particulièrement significatives) et 
des illustrations attirant le regard et aérant l’ensemble. 

Le comité fait appel à une infographiste professionnelle pour composer 
l’ensemble à partir des textes relus et corrigés et élaborer une première 
mouture sous forme d’un fichier électronique. Très proche de nos 
préoccupations, elle accompagne et souvent précède notre souhait de 
proposer un magazine moderne qu’on a envie de lire. 

Après relecture par le comité et par le directeur de la publication, la 
version finale est transmise à l’imprimeur qui prépare un premier exem-
plaire en vue du “bon à tirer” délivré par le Rédacteur en chef. Ensuite 
le tirage proprement dit en quelque 2  000 exemplaires qui seront  
dispatchés vers les Postes et les autres abonnés par le routeur associé 
à l’imprimeur.

Qui valide les contenus de la Revue ?
Si le Comité de Rédaction impulse les choix de thèmes et de contributions,  
c’est le directeur de la publication - en l’occurrence le Président  
fédéral- qui valide les contenus et en répond, également au niveau 
juridique, vis-à-vis des tiers concernés et, bien sûr au regard de la 
Charte que s’est donnée la fédération S.O.S Amitié. Par ailleurs, le 
Rédacteur en chef est amené périodiquement à présenter au Conseil 
d’Administration Fédéral les choix éditoriaux de fond et de forme que 
fait le Comité de Rédaction. Un débat parfois animé, comme lorsqu’il 
s’est agi dernièrement de la place donnée dans la Revue aux points de 
vue d’écoutants. En effet, la Revue est et reste représentative aux yeux 
de tous à l’intérieur comme à l’extérieur, de l’action menée par S.O.S 
Amitié et des choix éthiques qui la sous-tendent. Même si le débat 
d’idées peut, ici ou là, révéler des prises de positions qui ne sauraient 
engager l’institution dans son ensemble. 

Au final, une aventure passionnante, avec ses petites inquiétudes de-
vant les pages qui attendent d’être remplies mais aussi les gratifica-
tions qu’y trouvent les uns et les autres.

 “ la Revue est et reste représentative 
aux yeux de tous à l’intérieur comme 
à l’extérieur, de l’action menée par 
S.O.S Amitié et des choix éthiques qui 
la sous-tendent.”

co  u rr  i e r  d e 
M ar  i e - M a d e l e i n e
L e c t r i c e
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Le dernier numéro de la Revue (n°146) « Être reconnu » m’a énormément enrichie, et j’ai 
besoin de remercier tous ceux et celles, écoutants et psys, qui y ont contribué. Merci et 
bravo. Cependant, l’article p.25 « Pourquoi quitter l’écoute ? » m’a vivement interpellée.

Contrairement à son introduction qui se propose de développer les aspects négatifs de l’Écoute 
« sans les exagérer ni les minimiser », j’estime, pour ma part, que le résultat n’est pas atteint. 
En effet, l’inventaire exhaustif et l’accumulation des aspects négatifs m’en font douter : « las-
situde », « très lourd », « dérisoire », « assommée », « saoulée », « objet sexuel », « quasi-inutilité » 
( c e mot revient plusieurs fois), « sacrifice », « contrainte », « obligatoire », « temps passé à », 

« conviction de ne pas servir à grand-chose », « sensation persistante d’impuissance », 
« ne pas être devenue écoutante pour ça », etc. S’y ajoutent :
•	 l’emploi du « on » qui évoque généralisation, fatalité ! Un « je » n’aurait-il pas été plus juste ?
•	  la stigmatisation des Appelants ! (tentation et piège à S.O.S Amitié). 
	 Mais où est « la Personne » ?
•	 le ton « réquisitoire » visant tant l’Association, la Charte, les Écoutants, que les Ap-
pelants, comme si l’Écoutant devenait « victime » et non responsable de son évolution.

Sans doute un tel risque peut guetter chacun de nous. Bien que l’Association ait mis 
en place : formation initiale, formation continue, partages, rencontres, Revue, psys et 
invitation à l’auto-développement, nos motivations - conscientes et inconscientes - 
de départ ont bougé et bougent encore, tout comme notre recherche de sens dans 
un souci de travail et de réflexion « toujours recommencé et jamais achevé » (cf. 
p.13). Malgré ce parcours accompagné fait d’étapes, là où certains se nourrissent, 
d’autres s’épuisent.

Enfin, la conclusion de l’article se veut optimiste, mais je me demande si c’est bien 
ce qu’il restera dans l’esprit des lecteurs.	
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(Presses Universitaires de Grenoble)
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11  rue  des  Immeubles
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S.O.S Amitié
FRANCEen

Agen
05 53 66 47 47
BP 70295 - 47007 Agen cedex
Aix-en-Provence
04 42 38 20 20
BP 609 - 13093 Aix-en- 
Provence cedex 2
Albi
05 63 54 20 20
BP 70 - 81002 Albi cedex
Angers
02 41 86 98 98
BP 72204 
49022 Angers cedex 2
Annecy
04 50 27 70 70
BP 360 - 74012 Annecy cedex
Arras
03 21 71 01 71
BP 50511 - 62008 Arras cedex
Avignon
04 90 89 18 18
BP 128  
84007 Avignon cedex 1
Besançon
03 81 52 17 17
BP1572 
25009 Besançon cedex
Bordeaux
05 56 44 22 22
BP 20002  
33030 Bordeaux cedex
Brest
02 98 46 46 46
BP 11218  
29212 Brest cedex 1
Caen
02 31 44 89 89
BP 282  
14014 Caen cedex
Charleville-Mézières
03 24 59 24 24
BP 444 - 08098 Char-
leville-Mézières cedex
Clermont-Ferrand
04 73 37 37 37
Centre Jean Richepin,
17 rue Jean Richepin
63000 Clermont-Ferrand
Dijon
03 80 67 15 15
Maison des Associations BV8 
2 rue des Corroyeurs 
21068 Dijon cedex
Grenoble
04 76 87 22 22
BP 351  
38014 Grenoble cedex
La Rochelle
05 46 45 23 23
BP 40153  
17005 La Rochelle cedex 1
Le Havre
02 35 21 55 11
BP 1128  
76063 Le havre cedex
Le Mans
02 43 84 84 84
BP 28013  
72008 Le Mans cedex 1
Lille
03 20 55 77 77
BP 10 - 59010 Lille cedex
Limoges
05 55 79 25 25
BP 11 - 87001 Limoges cedex

Lyon Caluire
04 78 29 88 88
Lyon Villeurbanne
04 78 85 33 33
BP 11075  
69612 Villeurbanne cedex
Marseille
04 91 76 10 10
BP 194  
13268 Marseille cedex 8
Metz
03 87 63 63 63
BP 20352 - 57007 Metz cedex 1
Montbéliard
03 81 98 35 35
Esp. Associatif 
1 rue du Château
25200 Montbeliard
Montpellier
04 67 63 00 63
BP 6040  
34030 Montpellier cedex 1
Mulhouse
03 89 33 44 00
BP 2116  
68060 Mulhouse cedex
Nancy
03 83 35 35 35
BP 212 - 54004 Nancy cedex
Nantes
02 40 04 04 04
BP 82228 
44022 Nantes cedex 1

Nice
04 93 26 26 26
BP 1421 - 06008 Nice cedex 1
Orléans
02 38 62 22 22
BP 5251 
45052 Orléans cedex 1
Paris & Ile-de-France
01 42 96 26 26
Secrétariat 7 rue Heyrault 
92660 Boulogne-Billancourt 
cedex
Pau
05 59 02 02 52
BP 555  
64012 Pau université cedex
Perpignan
04 68 66 82 82
BP 40456  
66004 Perpignan cedex 4
Poitiers
05 49 45 71 71 
BP 21 - 86001 Poitiers cedex
Reims
03 26 05 12 12
BP 2088 - 51073 Reims cedex
Rennes
02 99 59 71 71
BP 70837 35008 Rennes cedex

Roanne
04 77 68 55 55
19 rue Benoît Malon 
42300 Roanne
Rouen
02 35 03 20 20
BP 1104  
76174 Rouen cedex 1
St Etienne
04 77 74 52 52
Maison des Associations, 
Casier 101  
4 rue André Malraux 
42000 St Etienne
Strasbourg
03 88 22 33 33
BP 125  
67028 Strasbourg cedex 1
Toulon
04 94 62 62 62
BP 2028 - 83060 Toulon cedex
Toulouse
05 61 80 80 80
BP 31327  
31013 Toulouse cedex 6
Tours
02 47 54 54 54
BP 11604  
37016 Tours cedex 1
Troyes
03 25 73 62 00
BP 186 
10006 Troyes cedex

S.O.S Amitié France est une Association loi de 1901 Reconnue d’Utilité Publique par décret du 15 février 1967.

S.O.S HELP
English speaking
01 46 21 46 46
BP 43 
92101 Boulogne-Billancourt cedex

S.O.S INTERNET
Messagerie et chat
www.sos-amitie.org
BP 125  
67028 Strasbourg cedex 1




