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A P P RO C H E

Nous avons tous en mémoire le chagrin qu’exprime Montaigne 

lorsqu’il décrit la perte de son ami Étienne de la Boétie, ainsi que la formule 

par laquelle il tente de rendre compte d’un attachement si profond : « parce 

que c’était lui, parce que c’était moi ». l’amitié - ou plus rarement son 

impossibilité - est un sujet de réflexion fréquent chez les philosophes. 

Plus de dix siècles avant 
Montaigne, saint Augustin avait lui aussi 
décrit « la douleur extrême » 1 de son cœur 
endeuillé par la perte de l’ami. Au XIXe siècle, 
Nietzsche en appelle énigmatiquement à une 
« amitié stellaire […] même si nous devions 
être sur terre des ennemis. » 2 On trouve chez 
Emmanuel Lévinas 3 une analyse de l’altérité 
infinie de l’autre, qui vaut pour l’amitié comme 
pour l’amour. Mais, pour Claude Lévi-Strauss, 
le comble de la connivence est « le clin d’œil 
alourdi de patience, de sérénité et de pardon 
réciproque qu’une entente involontaire 
permet parfois d’échanger avec un chat »4 .

Parmi ces philosophes, Aristote est peut-être 
l’un de ceux qui, à travers les vingt-quatre 
siècles qui nous séparent de lui, a le plus à 
nous dire 5.

Précisons qu’il mène sa réflexion dans un 
cadre particulier, la cité-État. Même si le ter-
ritoire de la cité s’étend au-delà de la ville 
proprement dite, les habitants se connaissent 
presque tous entre eux, au moins par ouï-dire. 
Ce cadre restreint favorise la coopération, 
l’entraide.

Cette société est esclavagiste. Ceux qui pos-
sèdent des esclaves - Aristote affranchira 
les siens sur son lit de mort - sont dispensés 
des travaux nécessaires à la satisfaction des 
besoins quotidiens : l’homme libre est de 

loisir, il a du temps à consacrer à ses amis. 
D’autre part, Aristote n’évitera pas la question 
de l’amitié - possible ? impossible ? - entre 
l’homme libre et l’esclave.

En grec, philia désigne tout attachement 
affectif. Aristote va s’efforcer d’analyser ce 
qui distingue l’estime, la bienveillance, la ten-
dresse, l’affection… de l’amitié proprement 
dite, définissant l’amitié, dans une première 
approche, comme « une bienveillance active 
et réciproque. » Puis il va distinguer trois 
sortes d’attachement amical.
Avant de les examiner, il précise que l’amitié 
est propre à l’homme : ni Dieu, « pensée de la 
pensée », ni les animaux ne sont susceptibles 
d’éprouver cet attachement.

Selon le but recherché, l’amitié 
se présente donc sous trois formes diffé-
rentes : on peut être amis en vue de l’utilité, 
ou en vue du plaisir, mais l’amitié authentique 
est fondée sur le mérite, les qualités person-
nelles de chacun des amis.

L’amitié utile : l’ami est recherché en fonction 
du ou des biens qu’il peut procurer. L’amitié 
est ici fondée sur l’espoir d’un avantage à en 
tirer. Les liens d’hospitalité en font partie. Elle 
est plutôt le fait de gens âgés ou vulnérables, 
qui ont besoin de protection.

L’amitié plaisante : ce que je recherche en 
l’ami, c’est une compagnie agréable ; il doit 
être « d’un commerce facile et gai ». Cette 
amitié est la plus courante chez les gens 
jeunes, car ils recherchent surtout le plaisir 
du moment, ils sont versatiles et vivent sous 
l’emprise des passions. 

Ces deux genres d’attachement sont l’effet 
des circonstances. Ils sont sujets à se  
dissoudre, du fait que l’utilité et le plaisir 
sont eux-mêmes changeants. Chacun à sa 
manière est un attachement intéressé, voire 
mercantile.

PAR ANNE-MARIE SIbIREff

La véritable amitié, celle où s’inscrit 
l’excellence du terme, lie entre eux des 
hommes vertueux 6, dont la bienveillance 
mutuelle est basée « sur le mérite propre et 
personnel de chacun d’eux. » D’une certaine 
manière, cette amitié inclut les deux pré-
cédentes : les hommes de bien sont utiles 
les uns aux autres et mutuellement d’un com-
merce agréable. Mais ce n’est pas le but de 
leur attachement : « Les hommes vertueux 
s’aiment pour eux-mêmes et c’est en cela 
qu’ils sont vertueux. »

Comment peut-on analyser 
cette amitié authentique, quelles sont ses  
conditions de possibilité et qu’implique-t-elle ?

L’amitié est une disposition durable et même 
permanente. Contrairement à la passion, 
c’est un sentiment stable. Il s’agit d’un choix 

volontaire et libre, non dicté par les appétits, 
d’une décision prise en commun, qui ne 
dépend pas de circonstances extérieures, 
mais ressortit aux choses qui sont en notre 
pouvoir.

L’ami est aimé, non pour les services qu’il 
peut rendre ou les moments agréables que 
l’on peut passer en sa compagnie, mais 
pour lui-même. Toutefois, ce « lui-même » 
s’entend, non pas, comme chez Montaigne, 
au sens d’un être unique et irremplaçable, 
mais au sens où c’est sa sagesse qui le rend 
digne d’être aimé. La sagesse est commune 
aux deux amis. Ils sont l’un pour l’autre des 
miroirs, ou plutôt des modèles (les hommes 
méchants qui sont amis peuvent devenir 
criminels). C’est parce que les amis pratiquent 
ensemble la sagesse qu’ils peuvent tendre 
vers la perfection et approcher du bonheur. 
Et comme la recherche de la sagesse et du 
bonheur se manifeste à tout âge, cette amitié 
ne correspond à aucune période de la vie en 
particulier.

Ces caractéristiques ont au moins deux impli-
cations : l’idée de préférence, de rareté, et la 
référence à la durée.
Il est facile aux gens qui vivent dans l’opulence 
de s’entourer d’amis dont le but est l’utilité et 
qui se détournent d’eux dès qu’ils sont moins 
riches ou ruinés. Eux-mêmes recherchent 
généralement des amis agréables ou qui 
savent se faire passer pour tels.
L’amitié proprement dite suppose un choix, 
une préférence réfléchie. Les hommes ver-
tueux - donc désintéressés - sont rares. 
D’autre part, « il y a toujours dans ce genre 
d’attachement une sorte d’excès qui ne peut 
exister qu’à l’égard d’une seule personne. »

L’amitié ne peut être instantanée. «Le désir 
de l’amitié vient assez promptement, mais 
non l’amitié […] Il y faut du temps et de 
l’habitude ». Il est nécessaire de bien se con-
naître, ce qui suppose d’avoir consommé 
ensemble « plus d’un boisseau de sel. » La 
confiance mutuelle, la certitude que l’on ne 
se fera jamais de tort, ne peuvent s’installer 
que dans la durée. Ainsi solidement établies, 
elles pourront résister même à la calomnie. 
Dans ce contexte, le sel, allusion aux nom-
breux repas partagés, renvoie à l’exigence 
de fréquentation assidue de « commerce 
habituel ». faute de cela, ceux qui ont les 
uns pour les autres de l’estime et des égards 
sont des hommes unis par une bienveillance 
réciproque, non par l’amitié. Il faut aussi « se 
mettre à l’épreuve et s’habituer à l’intimité, ce 
qui est très difficile. »

A P P RO C H E
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