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APPROCHE

(1N ots tus,

MOoLUS

PAR YVETTE RODALEC

Comilé de rédaction

Evuquer le silence, serait-ce se contenter d'une
page blanche pour donner & voir une sorte d'absence ?
Lin vide 7 Une inertie 7 Mais pour celul qui écrit, la page
blanche n'est pas un espace sans mouvement, sans
bruit. G'est souvent le lieu d'un tapage intérieur dilué dans
I'encre des mots. « Ecrire, c'est aussi ne pas parler, C'est
se taire. C'est hurler sans bruit =, dit Marguerite Duras.

est aussl le lisu
du don des mots & ceux qui les ont perdus,
ceux gue le l[angage déserte pour mille et une
raisons : maladies, grand &ge, troubles psy-
chiques, habitudes immémoriales. L'écriture
d'un autre permet de dire, se dire, car 52 taire
n'a jamais signifie que ['on n'avait rien & dire ;
« On & ey autre chose & faire avec les mots, et
parfols, &t souvent sans eux », confie Marie-
Héléne Lafon.

C'est souvent fracturer la porte des placards
oll gisent les secrets de famille, violr déferer
une horde vociférante, qui peut s'averer
dévastatrice ou, au contraire, ouvrr au -
mure apaisé des fantdmes, C'est e silence
des &lres vousés A une solitude et une détresse
abyssalas, comme fa mére de Charles Juliet
dans Lambeaw, qui sur les murs de I'asile
écrit ; = Je créve, parlez-mol, parlez-moi, si
vous trouviez les mats dant 'al besoin vous
me délivreriez de ce qul m'étoufie, » Le fils
Ui donnera la parole dans son récit, « cette
parcle qui permeat de se dire, se délivrer, se
faire axister dans les mols », tout comme |l
écrira pour = la cohorte des béllonnés, des
mutiques, des exilés des mots », « ceux et
celles qui n'ont jamals pu parer parce qu'ils
n'ont jamais &té écoutés ; caux et celles qui
étouffent des mots rentrés pourissant dans
leur gorge, =

Farfuls, c’est lindicible qui fait résonner
le silence. Comment dire l&s camps da con-
centration et d'extermenation guand on en
revient ou plus justement, quand on n'en finit
pas da ne pas en revenir T Comment rendre
compte de ce qui a &6 vécu, de ce quia eu
lhaw 7 O trouver les mots pour donner a vor,
& savoir « cet au-dela de la connaissance »
qu'évagque Charlotte Delbo dans sa frilogie
Auschwitz at aprés,

« Je suis revenue d'entre les morts

Et j'ai cru

Que cela donnait le droit

De parler aux autres

Et quand je me suis recrouviée en face d'eux
Je n'ai rien ew & leur dire

Paree que j'avais appris

Li-bas

Qu'on ne peut pas parler aux autres, »

Que dire de la parole confisgude a coux qui
avaient survécu 7 Les récits de Charlotia
Delbo ow de Primo Levi seront longlemps
ignorés car personne métait disposd A
entandre cette réalité des camps qui heure
I'idée mémea d’humanité,

Le silence s'adosse A la parole ot parfois s'en
écarta, Se taire, ¢'est dgalement Atra soLImis
au pouvair de l'inconscient qui enferma dans
ses frafonds ce que la mémoire a oublié ou
ce dont on refuse de se souvenir, Ce « voile
moif » qu'évogua si bien Anny Dupersy dans
son récit dponyme, ce poids intéreur qui
fait obstruction & toute parole et désigne ce
ressermament qui donne son plein sens au
mot « angoisse = C'est ca cortége de souf-
frances, douleurs, démons que l'on fient
en laisse ou que l'on verouille dans des
lointains secrets, Infime protection dont on
oublie 'existence et qu'un ran fait volar an
éclats dans un déchainemant da sanglots, de
larmes et de cris.

Ou, les silencieux, les taiseux, les mutiques
ne sont pas forcément ceux gui n'auraient
rien & dire ou refuseraient de dire par mépris,
mezanthropie ou refus de ['autre. lls chosissent
o'autres yoies pour 5'exprimer,

Pour autant, le bavard est-il celui qui a bescin
des autres 7 L'écho de ses propres paroles
lui suffit amplement. L'écho est & l'omsille ce
gue le refiet est au miroir, un renvoi agréable.
Marcisse se perdit dans son reflet, le bavard
g'abime dans =a logomheée. Le silence est
parfois I'autre nom donné & la discrétion, & la
retenue et plus encore, I'autre versant de la
parcle écoutés @ « Sans un revers de silance
I'échange est impensable », confie David
Le Breton dans un entretien. Se taire, c'est
envisager l'autre, le reconnaitre comme un
autre & qui on fait place, accorde attention et
montre 'intention d'un accued ouvert. C'est le
guotidien des écoutants 4 5.0.5 Amitia.

Cependant, i advient que | silence de celui
gui écoute devienne insupportable tout
comme est insupportable la logormhée du
bavard. Songeons aux perscnnages du théatre
de Samuel Beckett et d'Eugéne lonesco. lis
n'ont plus rien 4 dirg, 4 se dire, mais ils ne
parviennent pas & se taire. La peur du silence
raméne & l'effroi du « grand silence des
espaces infiniz » de Blaise Pascal. Quand
= UM &nge passe », n'est-ce pas la mort qui
fait bruire ses ailes 7 « | faut me renvoyer la
balle de temps en temps =, dit Wiadimir &
Estragon dans En attendant Godot ' . Faire
durer, ne pas laisser e « 5 » de solitude saturer
I'espace de son sifflement obscéne.

Les mots sont « devenus des ecorces
sonores, dénuées de sens », dira lonesco.
Cependant, paradoxalement, se percoit une
envie de silence quand sont atteintes les
limites du langage. Hamm, dans Fin de
partie * aspire 4 « &tre seul contre le silence
et... il heésite) ... linertie. Si je peux me taire
et rester franguille, c'en sera fait, du son et du
mouvement, »

Motre monde contemporain est-il si &loigné
de cat univers par la cacophonie de conver-
sations gui ne nous concernent pas, mais
auxguelles nous sommes mélés malgré nous,
par & tintamarre de sonneries, musiques, par
les éclats de voix de passants parlant & des

interlocuteurs lointaing 7 Impossibilité de ne
pas &tre relié, en contact, et érangement,
fermeture & la rencontre avec 'autre, & le
proche devenu absent, transparent,

Il est d'autres silences, ceux « des voix chéres
qui s& sont tues » & jamais. On ne verra plus
'auire, on perdra sa voix poursuivant, en
secret, un dialogue muet, Mous sommes, ne
loublions pas, habités, constitués de voix,
paroles qui brulssent en nous et font sens
tout au long d'une vie,

Tout debute a renance. Peut-on
négliger I'étymologie d'enfant, infans, qui
ne parle pas. || existe un avant toute parola,
un lieu des commancements ol s'articule le
silence, s met en forme ce qui deviendra
langage, pensée. Souvent, cette dernigre
continuera & s'enfanter dans un silenca. |l
amive que cela ait 4 vaoir avec la marche qui
rythme sans bruit, au secret de l'intime, cette
élaboration. Que I'on songe 4 Montaigne,

Kant, Rousseau et MNistzsche, & laur « manie
ambulante », « Mes pensées dorment =i je
les assieds. Maon esprit ne va, si les jambes
ne ['agitent », confia Montaigne, En effet, par
sa |enteur, la marche favorise ce travail de la
pensée livrée  alla-méme, Est-ce un hasard
i David Le Breton, qui a écrit da nombreux
olnvrages sur la marche, est aussi Fauteur
d'un essai sur le silenca 7
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C’est également ce grand sasisse-

ment gui s'empare de soi. Ce ravissement, ce
rapt, qui enléve au mande et coupe le souffle pour
faire pénétrar ces voix du silence gu'évoquait
Malraux : une plénitude joyeuse devant la
beauté d'un tableau, d'une musique, d'un
paysage.

Ce méme ravissemeant que l'on ressent dans
la rencontre amoureuse, qui plonge dans la
sidération, impose silence au monde extanaur,
dessine le cercle invisible qui en sépare.

Le silence est-il pour autant effacement de
tout bruit, &paisseur nouvelle sur la peau
des choses 7 Ouate acoustique 7 L'absence
exténieure de bruit ne signifie pas pour
autant absence de son. Ce dernier, aussi
furtif sait-il - chute d'une feuills, craguement
ténu, froissement d'ailes, clapotis, pluie qui
s'égoutte - en fait éprouver l'intensité et la
profondsur. Dans ce beau poéme qu'est
Recueillzment, Baudelaire invite & entendre
= |a douce nuit qui marche » et I'on accade
& cette grice ineffable du temps suspendu.
On recusille k2 silence et 'on s'y recusille. Un
repliement vers |'intérieur qui mene a plus que
soi, fait accéder & lilimité, ne peut que sur-
prendre dans un monde saturé de bruit et de
fureur. Le silence devient anomalie, comme
gl ralentissait le tempo de la vie, fasait
ignorer « |a vraie vie = qui serait mouvement
et bruit. Mais | en est pour qui = la vraie vie
est absente = dans une soltude choisie, un
silence congquis, une = discipling du silence =,
dira Alain Corbin 2.

ll ﬁt AUSSI ses silences assourdissants
qui mutilent toute parole, toute expression,
De ces silences qui, loin d'évogquer une
quelcongue sagesse, relévent de la lacheté,
Est-il louable de prandre pour exemple « les
trois petits singes » - rian v, rien entendu,
rien dit ; aveugle, sourd et muet au Mal 7
5 la sagesse est & ce prix, que d'étouffants
slences sur les homeurs du monde | Le
sllence, loin d'étre une congquéte sur le bruit
et la parale, ratifie la démission des hommes,
la défaite de 'humain face & toute violence,

Que 'on songe a cette ultime phrase du récit
d'André Brink, Une salson blanche ef séche,
évoquant les crimes impunis du régime de
I"Apartheid : « Ecrire, racoriter ce que je sais,
Paour gu’il ne soit plus possible de dire encore

une fois : “Ja ne savais pas”. Ou encors, &
ce qu'évoque Didier Decoin dans Est-ce ains/
que les femmes mewrent, ce fat-divers sanglant
devenu cas d'école en psychologle sous e
nom de = syndrome de Kitty Genovess » |
la mort dune femme poignardés devant
chez elle dans le Queans, & New York, face &
trente-huit témoins sans réaction,

Ce qui est tu est aussi ce qua 'on tue, censurs,
tient secret, «» On passe sous silence » ou
« on achéte le slence =, on vit sous = la kol du
silence ». C'est la volonté d'un pouvolr poli-
tique qul confisque la libertd d'expression,
nautralise par la force toute ocoposition. Le
silence s'assimile alors & ce ballon de fer
nommé « poire de silence ». Au Moyen Age,
on le posait sur la bouche des prisonniers
pour empécher toute parole. Rsférence d'une
tragique ironde & un fruit dont |'&preté resserrait
la bauche,

Ce sont des crimes d'Etat passés « sous
silence =, demeurés impunis, des viclations
de droits jamals sanctionnées. Tout ce gue
le balsi d'amnésie dissimule de sang et de
cendres sous le paillassan du ni vu ni connu,
On ne reniera pas ic le rapprochement, dans
un méme paragraphe, avec la régle mafieuse
qul fait de l'omerta e corollaire das pires
exactions et de leur impunité,

Il est aussi un silence de réslstance comme
dans e Sitence de la mer de Roger Vercors,
avec ca pére at sa filke qui refusent d'adressar
la parcle a l'officier allemand qu'ils sont con-
traints d'héberger. Chaque solr, ce demmber
viendra les saluer et leur parler sans gque
jamais ils ne répondent. lls masurent peu &
peu ce qu'll y a d'inhumain dans ce mutisme
&t cette impossible rencontre,

II'y aurait encore tant & dire, On voudrait créar
un Inventaire & la Prévert, parcourir la gamme
infinle des silences. Comment en effel, se
satisfaire du singulier qul absorbe toutes
les nuances, lisse les aspérités des mots
pour restreindre ce qu'ils désignant 7 A trop
observer e silence, les slences, on finlt par
se taire ot c'est bien ainsi.

' De Samuel Bechett

2 fhidf.

1 Histoine du sience. De ls Aenalssance
& nos fours, &d. Albén Michel, Parls,
2018

« La véritable musique est le
silence, et toutes les notes ne
font qu'encadrer ce silence »

Milas Davis

vant que ne com-
mence un concert O musique classique.
le chef d'ochestre attend gue le silence
descende sur la salle, comme si la musigue
exigeait une atmosphére évoguant ce gue
I'on peut ressentir en pénétrant dans une
grotte ou en franchissant

la porte d'une chapelle « Lorsquon vient
romane : un silence vivant, d'entendre un morceau
de Mozart, le silence qui periode musicale suivante.

lui succéde est encore

engendrant quelque chose
comme du recueillemant,
la suspension non seuls- ;
ment des bruits mais aussi  de lui »

des pamles 6Gchangées

ou intérieures. Le silence

prépare 4 l'dcoute de la

musique, laquelle » impoese silence au ronron
des paroles, ¢'est-g-dire au brut la plus facile
et le plus volubile de tous, qui est le brust
des bavamages » (Viadimir Jankélévitch, La
musigue et neffable, Sauil, 1983). L'écoute
de la musique impligue une attitude particu-
liére ol les manifestations de l'intellect et plus
généralemant de 'ego cessent et rendent dis-
ponibles & ce qui va advenir

Enseignants, comédiens et orateurs apprennent
ol poser des silences et comment les doser.
Lin bref silence avant une phrase clef ou aprés
un propos kes souligne. [ attire "attention sur

ce qui vient ou va étre dit. Mais sl est trop
long, il risgue de déconcentrer, d'inguiter
I'auditoire.

La musigue semblablement est ponctuee de
brefs sdences gui sont comme oes instants
de respiration ou d'aiguisernant de I'attention.
Dans le chant grégorien, chague peérode
s'achéve, aprés une note alongée, par un
silence permettant de prolonger en medi-
tation ce gui vient d'élre entendu. Dans la
musigue classique, chez Mozart par exemple,
régufisrement des moments de résolution des
tensions, les cadences, s'achevent bien scuvent
par un bref silence qu,
détendant et faisant respirer
I'auditeur, |2 prépare & la

Une des évolutions de la
musique savanie, dans
les périodes  romantigue
puls modemne, a consisté a
recourir & des silences plus
longs, avec prize de rsque accentuant, lorsgu'ils
sont réussis ou gu'om sy est habitug,
l'imtensité et le contraste des émotions éprou-
vées. (Qu'on pense par exemple aux sonates
de Besthoven puis de Schubert, & Debussy
ou & Chostakovitch. En 1907, dans Esquisse
d'une nouvells esthébigue de la musigue,
Ferruccio Busomd, pianiste et composiedr,
écrivait : « Ce qui, dans notre musigue
actuedle, approche au plus prés de ['essence
de I'art, est le silence et la pause. »

Entre deux mouvements d'une meme euvre,
il v a le plus souvent une pause. A ce sujet,

Pas. de.

Aand

PAR ERIK LALOY
Professeur de philosophie animant depuis
2008 des séances d'écoute musicale &
"L LA, (universitd nter-fge) da Cann

Busoni poursuit © « Le silence tendu entre dewus
mouvemsents est en lu-méme musigue =, Une
Euvre musicale est une unité crganigue et
non un patchwork de morceaux simplement
cousus les uns aux autres. Les pauses zont
des silences prolongés ou la musique entendue
continue & descendre en nous et ol nous
soMmmes préparés a celle gui va suivre, et non
des entr'actes ol laisser place awx bruits |
Temps silencieux essentiels & respecter et
4 écouter comme dans un échange entre
amoureux. Quelle incompréhension de ce
qu'est la musique traduit la profanation de ce
temps par les toux intempestives d'auditeurs
ou l'obsession de ["'accord de certains jousurs
d'instruments & cordes |

Le plus souvent, & la fin de 'exécution d'une
euvre (sauf lorsque le public ne la connait
pas), les applaudissements retentissent,
succedant immediatement (lorsquils
n'empigtent pas sur elle) & la demiére note
joute. Certains solistes, certains chefs,
en retenant Vinstant ol lewr corps mani-
feste le passange de la tension & la détente,
parviennent & differer ces manifestations
d'enthoustasme, en praolongeant ['eeuvre, en
la faisant s'achever par plusieurs secondes
magiques, merveilleuses, divines, d'un
silence habité, aboutissement de la musique
entendue.

Paraphrasant les formules de Sacha Guitry et
de Miles Davis citées en exergue. je dirai que,
lorsque I'on vient d'entendre un morceau de
musique, le silence qui lui succéde est encomre
muskque et toutes ses notes engendrent le
silence final, sa vérité.
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G., ancien détenu, a accepté
de parler de son expérience.
Qu'il en soit remercié,

PAR DENISE DEMOULIERE
Comité de rédaction F

PAR AMME TORQUED
Comité da rédaction

ecoute  rogésienna
n'est pas destinée & une réception pure,
comme certains ont pu le croire. Elle ne se
trame pas sur des silences du thérapeute
mais sur une chaine de ses interventions |...].
Le = rogérien » parle souvent.
Car koin de structurer une volonté technigue
de silence, le thérapeute se propose une
expression permanente en face de la per-
sonne en relation avec lui. Les silences qui
peuvent nditre ne sont donc pas cultivés,
comme formes de pression sur linterocuteur
pour le tragquer dans des retranchements, ou
par maniére d'abstinence pour I'écoutant afin
d’'accuser son role. S'ils s'établissent, ces
silences sont respectés, comme ponctuation,
comme ternps de réflexion ou de tournant

tranguilie.

Le silence en prison ? g existe pas. samais.

Les brults rythment la journde comme une horloge. Le matin, &
la reléve des gardiens, les galedes s'ouvrent, les portes, une par
une, s'ouvrent, et I'on salt qu'll est 7 h 00. A 9 h 00, on entend
crier « Promenade | =. & 11 h 00, on entend les chariots de

nourTiture.

André de Peretti, dans Pensée et vérité de Carl
Rogers, éd. Privat, Toulouse, 1974, nuance I'image
d'un thérapeute rogérien accroché au sllence.

Mais le thérapeute [..] ne les laisse pas se
prolonger inddment : il intervient, | dialogue
en proximité de son vis-a-vis.

Le silence n'est donc en aucune fagon un
recours technique pour établir ne différen-
cigtion entre le thérapeute et un individu ou
un groupe. Au contraire, par ['échange, le
facilitateur démystifie son rile dans la relation
d'aide, il ne cherche pas & se donner un statut
de supériorité ou de supenvision. || parle pour
se maintenir au contact d'une personne,
naviguant « au plus prés » des inspirations
de celle-ci et de leurs sautes de direction ou
d'mtensité. Ce qu'il y a de tourbillonnaire dans
une personne permet néanmeoins d’aller avec
alle dans une direction, gu'elle peut dégager
progressivement des courants gui se heurtent
an elle si elle est soutenue [..).

Ce gue recherche Rogers c'est un dialogue &
parité, de la forme «= Je - Tu » décnte par Martin
Buber, par une structuration « horizontale »
des riles, pour une aide - fraternalie = (gt non
o parentale «).

Cette écoute de dizlogue et de contact se
développe donc comme équilibrée. Elle
s'effectue selon une balance entre I'attention
& aufrui et lattention 4 soi-méme, entre
I'axpression de I'autre et I'expression de soi
[:):

Il y a le bruit des pas dans les coursives.

Les sirénas des ambulances.

Iy a les cris, les cris de rage, les pleurs, les insultes.

Les musigues « 4 fond |a caisse » dans les cellules, qui empéchent
de dormir, qui entrainent des conflits.

La nuit, les clés résonnent,

[l 'y a les cris des pigeons attaques par les rats.

On souffre car l'esprit n'est jamals au repos. Mettre des hommes
dans le brult constant, ¢a donne quol 7 La folle. Lorsque parfois
an trouve le silence, ¢a ne dure que quelgues secondes mais
catte tranquillité, ce repos éphéméres font un bien fou, ga donne
I'impression d"é&tre enfin seul et au calme.

Le silence est un bien gratuit et nécessaire. En prisan, c'est un
lue gue I'on n'a gue peu souvent et rarement plus d'une minute.”
Le silance peut &tre une théraple pour mieux réfléchir et &re, Alors
pourguoi faire des prisons qui résonnent 7
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Marc de SMEDT (ecrivein,
journaliste spéeialiste des techniques de
méditation) : Chevaucher le vent. Ecrits
sur la méditation et le silence, Albin
Michel, 1585, réédition 2mB.
Notamment les deux cents pages con-
sacrées au silence et la complexité de
cet élément de notre existence, résumée
dés le début : « la psycholinguistique
du silence est aussi riche que celle du
langage : dans les rapports amourewy,
amicaux, hiérarchiques, professionnels,
dans tous les moments qui impliquent
une communication, linfinie variéé
des silences se révitle pleine de sens ; le
silence est dor car vraie force active Le
silence est la couleur des édvénements, il
peut ére léger, épais, gris, joyeux, vieux,
aérien, iriste, désespéré, heureux, il se
teinte de toutes Jes infinies nuances de
nos vies, »

X

PAR COLETTE BARROWUX-CHABANOL
Comité da rédaction

BAR FREDERIC MALVIGHNIER
Auteur dramatique

| la voix est la prolongament
du corps comma e dit Claude Ragy, la silence
est alors sa continuation, Prolongement donc
mais aussi gendse si 'on considére le silence
comme espace réflactif. La parole wvient
rompre ie silence, c'est la franchissemant, |
passage a l'acte. La parole est un bruit qui
pensa, si je trafique un peu la pansée de Victor
Hugo qui le disait & propos da la musigque, « [a
musiqua c'est du bruit qui pense ».

Les silances s'exposent guant a eux dans
'ensambla de la proposition pariar, ils sont &
la fois nécessaires & la mise an tension, ¢'est-
a-dire a lacouta ge la vame, at nacassaires
a la respiration du discours. lls réajustent la
parole. lls font partia de la parole.

Le silence est une pensée
qui parle.

Mouvement de la parcle, e danser de |a
phrase comme posture ou imposture verbale,
le mouvernent du dire fait apparaitre 3 structums
du discours. C'est le mouvement de la parole
qu'il faut suivre ; forme des phrases, silences.
Silence ou immobilité de la parole. Une sus-
pension du désir de I'autre. Car le silence

;i.*t-""‘E“'*
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Le hw fait de nous
des étres parlants, c'est
cela qui nous différencie des
animaux. Alors, pouvons-
nous croire que le silence
soit langage ?

T

prend sa valeur avec ['autre, &'l est écoutd
par l'autre, si 'autre est A, Le silence n'est
présant que lorsogu'll est rompl, e tictac du
réveil, ke goutte & goutte du café, les bruits de
bowches, La bruit-parole est 'objet regards,
« foCUssé «,

Cuand les Sioux du Dakota voyagent, ils
s'armatent frdiguamment pour gue leurs Ames
puissent les rejoindre m'a-t-on dit. Je ne
sais pas si ['histoive est vraie, mais |'attache
una importance a y croire. Par |e silance, |a
parole, ke sens, parviennent dans e temps
nécessaire a "assimilation de |la pensés, Les
silences se chamgent de "action werbale qu
les précéde ef las révale, s sont absolument
nécessaires pour une écoute et une vision
affinée du parler. lls permettant la restifution
an détail, un échangs de fond, 5 I'hyprotique
gue ['échanga silencieux propose est force
de proposition, i doit trouver une adéquation
avec le verbe, un jusie milieu, Le sience esi
ici régulateur,

D*autre part, la figure importanta du Sioux est
dans sa posture de Fétre /3, |a aussi dans son
silance, une sagesse regardante, écoutants,

Le discours embrasse le désir d'étre
reconnu, étre accepté ; cefte langus qui par
la bouche constiiue, formule |'avancemant
de ['évocation, la mise an discours, c'est-
a-dire I'outil méme de |a penséa, la matéris
biomécanigue da la caractérisiigue humaine
le chemin de son rasonnement. La bouche
comme révélatewr du sacret, Clest |'acte
fondateur d'una réalité inconsciante, c'ast |a
pilier da tout mouvement de pensoe, C'est
par & que tout commence, téte, bouche,
langue, la « pulsion d'ingestion » comme
Freud définit a libido,

POINT DE HUE\_ -

Le soupcon
duvide

PAR ANME TORQUED
Comite de rédaction

LB SihrEEﬁtmeunagepmmble,unm
boursouflé, un liew commun habité, 4 la fois,
par les fantasmes de uillité et les angoisses

morbides. Il est une idée du silence. Anx
antipodes de l'absence de bruis, il résonne de
toutes les pensées qui cherchent désespérément
i s'exprimer.

[l revét tellernent de formes, il contient tellement
de folies. Dans un monde de trop-plein, le silence
est un objet de désir Mais quand l'existence
sonne creusx, le silence est lantichambre du vide
Le silence de 1a réflexion qui grandit, qui raméne
& soi les éléments de Ia vie, les synthétise et les
exprime enfin, en quelques mots choisis, Clest le
silence du penseur.

Mzis si les mots manguent pour contenir les
idées éparses, diluées, insaisissables ? Clest le
silence de la pensée

L'écoutant, qui apprend & maintenir son
attention le temps que l'idée parvienne 4 Tesprit,
et de V'esprit & la parole, apprend la valeur de
la patience. Le silence est habité par l'effort
de lappelant, par la récompense & venir de
l'échange.

Clest aussi une expérience du vide, cette notion
abstraite qui se concrétise et déborde partout. Le
vide du silence se remplit d'un bourdonnement,
dun souffle érange qui glace la pensée et
limmuobilise,

Pourquoi  le  silence bruyant, pardon,
assourdissant, estd] un cliché ? Parce que clest
une réalité qui désoriente et un oxymore banal
Car 1 ot l'on attend le silence, se trouvent les
bruits du monde : le vent du désert, le son tordu
par l'eay, le murmure du vide, le batternent des
artéres, 11 n'existe pas en soi, mais par ce quil
raconte de I'absence,
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Auteur, entra autres, de

L'amouwr sf la sofifude, Paroles d'Aube, 1992
Perit traitd des grandes vertus, PUF, 1886
L'étra tempa, PUF, 1988

Dictipnnaire philosophigue, PUF, 2001

Le capitalizme est § moral 7 Albln Michel
2004

L'eeprit de 'athédisma, Albin Michel, 2006
Du tragrgue i mebériaisme, PUF, 2016
Auteur de |la préface du Fvre Sortir du 5i
lence. L'écoute 4 5.0.5 Amitid, Chronigus
sociale, 2016

| y a deux fagons de se taire :
parce qu'on ne peut parler, ou blen parce
qu'on a mieux & faire, Cela fait deux types de
sllence trés différants, qu'il importe de ne pas
confondre,

Le premier est une impulssance, une inca-
pacité ou un échec, Silence de la pathologle
(aphasie, dépression), de lsolement (quand
onn'a personne & qui parler), de la peur (parce
qu'on n'ose pas dire ce qu'on voudrait), de la
lassitude {quand on a e sentiment de parler
= OUF fien = Parce que PETSONNS ne Vous

écoute ou ne vous comprand), du décourage-
ment {quand on n'essale méme plus de com-
muniques), Ce silence-la est un malheur, et
il arive gue le matheur y méane : parce gu’
écrase, parce quil enferme, parca qua tout
désir de parale s'y heurle ou 8'y engloutit, s'y
brise ou s'y noie. Silence-prison, comme une
relégation hors de fa parole, gui est le monde
nommal des humains,

Mais il existe un autre type de silence, qui
n'est pas un échec mais une réussita, non
une incapacitéd mais une disponibilité, non
une impuissance mais une aptitude. Silence
de ['"écoute (les bénédvoles de 5.0.5 Amitié e
savant bian), silence de 'attention, da la con-
tamplation ou de 'action, de la concentration
ou du repos, de 'accuel ou du recueille-
ment.,. Silence-libertd, comme une ouverture
ay monda ou au vrai, a soi at & I'autre,

C'est ce silence-ci gue les enseignanis
s'efforcent d'obtenir dans lewrs classes.
Pour empécher les éléves de s'exprimer 7
Evidemment pas | Mais pour combatire le
bavardage : parce gu'il est la confraire du
travadl, de I"application, et méme du dialogue
authenfigue {qui suppose gu'on se taise pour
acouter I'autra).

Les psychothérapautes, dans un tout autre
registre, lillustrant également. Leur silence,
pendant 'essentiel des séances, est comme
la marqua en creux de leur fonction, qui est
d'abord da réceptivitd, comme la place vide
d'une renconfre improbable et nécessaire,
entre deux inconscients ou entre deux sofi-
tudes, comme ['ouveriure indispensabla,
chez 'un das deux individus en présence,
pour que la parole de 'autre puisse advenir
Cala n'oblige pas les psys & se taire toujours,
mais leur interdit da parier trop. Les patients
devront 2"y faire, avant de passer eux-mémes
d'un silence & un autre,

Winnicatt I'a bien vu : au cours d'une cure
analytique, qui s"étend ordinairemant sur plu-
siaurs annias, deux types de slence peuvent
apparaitre. Le premier, surtout fréquent lors
des premiéres séances, est la marque d'une
résistance ou d'un refoulemant - la patiant
se tait pour se protéger. Mais il amfve aussi,
spécialement lors des demniéres séances, que
le patient sa taise parce qu'il n'a plus basoin
da parler, d'associer, d'interpréter, ni mémea
d'étre écoutd, en tout cas dans ce cadre-la,
délibérément artificiel et asymétrique : parce
que la vérité lui suffit, gui n'a pas basoin
- C'est par quoi elle touche au réel - d'dtre
perpétuallament redite ou interprétée pour
étre vraie. « Loin d'éfre une manifestation de
résistance, écrit Winnicott, ce silence constitue
an fait pour la patient un aboutissement «, qui
monire peut-itre « qu'il est capable, pour
la premigre fois, d'étre seul » Cela laisse
augurer gua I'analyse s'approche de safin. La
cure est de parcles (c'est una « talking cun «,
disait Freud). Mais la santa, de silance.

Deux types de silence, donc, comme jai
pris 'habitude de distinguer dewux formes da
solituda.

La preméére, que [‘appelle isolement, est
I'absence de touta relation satisfaisante avec
autrui. Situation anormale, presque toljours
subie et douloureuse, qui peut parfois - 1a
encore les ecoutants de 5.0.5 Amitié le
savent bien - mener au suicide.

La seconde, que j'appelle soffude propre-
ment dite, ast plus essentialia at moins lourda,
Ce n'est pas un accident ou un échec de la
vie sociale ou relationnelle, mais une donnéa
da la condition humaine : la simple fait définitif
- et pourtant éphémére | - d'étre sol, ce qui
impligue que chacun d’entre nous est seul &
étre ce qu'il est (solus, en latin, signifie & la
foig « tout seul » et « unique =), & ressentir ca

qu'il ressant, ef que personne ne paut vivre ou
mourir & notre place. Cetie solitude-1a n'est
mi un anfermament ni un poids @ plutdt une
légéretd, une simplicité, une indépendance,
qui permet seuwe de s'ouvrir fibremant
auins, « La capacité d'étre seul, écrit encora
Winnicott, est I'un des signes les plus importants
de maturité affective », qui n'exclut ni la
rencontre ni la confiance, mais les sup-
pose au confraire (dans la petite enfance :
enire le nourmisson et sa mére) et les permet
[entra aduftes). C'est « s'éprouver seul avac
quelgu’un d'autre =, au lieu de s'enfermner
dans isolement ou de réver d'une impossible
fusion,

Deux S dére seul (solitude
et isolement) ; deux fagons de se taire (par
aptitude au silence, ou bien par échec ou
impossibilité de la parole). Cela fait quatre
poles, dans notre wie relationnelle, gqui
s'azsocient deux par deux. L'isolement rend
la parole impossible ou vaine ; le mutisme
isole. Alors que seul celui qui est capable
d'étre seul est capable aussi de parler ou de
se taire librement ; seul celui qui est capable de
se taire ou de parler (celui qui n'est ni volubile
ni taciturne, au sens étymologigue du mot, ni
bavard ni mutique) peut entretenir une relation
authentigue avec autrui.

« Un ami, dit-on a juste titre, ce n'est pas
guebgu'un avec qui l'on peut parler ; c'est
guebgu'un avec qui l'on peut se taire. » De
fait, rien n'empéche de parer longuemeant
& un inconnu, par exemple dans un train, ni
méme de lui faire des confidences. Et voyez,
4 l'inverse, comme le silence peut étre lourd,
génant, par exemple entre voising de palier,
pendant les quelgues dizaines de secondes
gulils passent dans un méme ascenseur
Entre amis, en principe, rien de tel : on peut
parter ou se taire sans malaise, en fonction du
moment ou des circonstances. Oui, si la con-
fiance est k&, ou tant gu'elle y est. Mais gu'un
mensonge ou un malentendu se soit glissé
entre eux, et voild gue le sience devient
pesant, étouffant, presgue insupportable,
C'est pounguoi ils bavardent, pour faire sem-
blant, pour briser ce silence encombré de
non-dits. A moins que I'un des deux, =oudsain,
dise & 'autre : « Ecoute, il faut qu'on parle, I y
aguelgue chose gue je ne t'ai pas dit, guelgue
chose entre nous gui ne va pas. Regarde :
on ne peut méme plus se taire ensemble
sans en étre I'un et 'autre génés | » Alors ils
parlent, du moins ds essaient, pour gue
le silence entre eux, si c'est encore
possible, refrouve sa légéreté, sa pureté, sa
transparence. ..

Deux types de silence, o,
I'un subi et qui enferme ['impossibilité ou
'échec de parole), l'autre assumeé e qui
ouvre (I'aptitude au silence). Notre épogue
s communicants, si connectée, si bavarde,
ne cesse de fuir le premier, qu'slle redouble
parfois de son é&trange  brouhaha {gue
de mensonges et disolement, derriére
'anonymat des réseaux sociaux ). Glest
pourqual peut-atre elle redécouvre la nécessité
du second. Stages de méditation, retraites
dans des monasléres, pélernages ou
randonnées solitaires (dont certains feront
des livres), attirance pour les spirtualités
orientales, & commeancer par celle du
Bouddha, « l& grand silencieux = ... La con-
jonction  de ces
deux  phénomeénes
- fuite et quéte du
silence - est moins
paradoxale qu'il
ne parail. Ele dit
quelque chose des
élres parants que
nous SOMIMEs,
o Fien n'est aussi
puissant qus e
silence, écrit Rilke :
si nous  n'élions
pas nés au coeur
de la parole, |l n‘aurait jamas &té rompu, »
Mais nous sommes nés aussi bien au coeur
du silence, par |e corps (la sensation alogos
d'Epicure, le silence du yoga ou du zazen),
el méme par "esprit (la varilé sans mots ni
signes de Spinoza, « I'attention absolument
pure = de Simone Weil), Ce silence originel
et ultime, c'est ce qui reste quand on se talt,
c'est-a-cire tout, Mulle parole jamais, quand
bien méme elle linterompt momentans-
ment, ne saurait I'abolir. Silence du monde :
silence du vral. Absence non de sons, mais
de sens. Car la vérité n'a rien & dire, tout
est & : elle n'est pas & interpréter mais &
connatre, & accepter, & amer, » La santé,
disait le chérurgien René Lerche, c'est le
silence des organes, » La sagesse, pareille-
ment, st e silence de 'esprit. C'est pourgquoi
i| faut parler : moins pour briser le silence
gue pour le dire, I'habites, le partager, &t
c'est pourquoi on le peut. Si le silence n'élait
défd 1A, aucune parole ne serait possible. 5l
suffisait, aucune ne sarait nécessaire,
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En allant, comme il se dﬂlf, du plus proche au plus lointain &t

du plus simple au plus compliqué, on constatera d'abord que, dans la vie
courante déja, le silence est plein de paradoxes. On dira ensuite qu'il faut
croire qu'il est important, car de nombreux faits demontrent que les redigions
lui ont ménagé au cours des ages beaucoup de place dans leurs rites et
paradoxalement, en ont beaucoup parlé | Cela s'expligue-t-il par une affinité
glective du silence et du sacre, qui, par une ressemblance profonde, attire et
repousse le silence 7

une condition de |'échange &t du dialogue et
donc de la paix, que du discours. On e voit
vite quand tout le monde veut parler en méme
temps, la machine se bloque et ¢a peut mal
se terminer, car on peul en venir aux mans,
C'est que le silence est d'abord |a perception
d'un écart et par 13, il permet d'articuler des
moments et donc de faire de ‘ordre et du
sens. Quand on sort d'une aire saturée de
bruit, on a le sentiment physique d'entendre
le silence, comme gquand il succéde 4 la
tempéte dans la forét ou & ['orage au bord de
la mer. Le sience, en créant de 'écart, crée
de la différence, donc de la culture, qui est en
s0i un systéme articulé de différences.

Surc quelgues p: haradoxes
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Chez 'homme, le silence est aussi une con-
duite, donc une action symbolique, C'est
pourquad il pare, autant mais autrement que
la langue. Loin de s'opposer & la communi-
cation verbale, il la soutient et la renforce :
il dira la compiicté amicale ou amoursuss,
la proximité ou la distance sociale,
['incompréhension, la désapprobation, ou au
contraire on prétendra gue = gui ne dit rien
consent ». Les « taiseux =, selon le superbe

On oppose d'ordinaire & silence au bruit et
& la parole, soit par une opposition de nature
comme celle de 'absence & la présence, soit
par une opposition de valeur, car si la pamle
est d'argent, |8 silence est d'or | Mals en fait,
le silence est intime & la parole, constitutif
comme une condition de sa possibilité, par
les pauses de la respiration, les nthmes de
la phrase, la distinction des phongémes, ste,
A I'éerit, la ponctuation et I'espacement des
mots, la mise en page, Inscrivent k2 silence
dans e texte, Ni la pamle ni la musique ne
peuvaent exister sans silence, || est tout autant

mot du patois normand, peuvent passer pour
des mauvais caractéres ou des maling plus
circonspects que les autres. Le silence peut
meantir, puisqu'on dit gu'il fait la splendeur
des sots en leur tenant liew d'esprit. |l cache
[ignorance ou lincapacite d'argumenter. |l
esl done, ¢'est selon, force ou faiblesse. |l
rassure ou il inguiste, comime une menace ou
un silence de mort. Si la pollution s'étendait,
de combien d'espéces n'entendrons-nous
plus les mouvernents furtifs dans les bois ou
le chant au printemps T Et peut-&tre un jour,
méme plus le chant da 'espéce humaine.
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Le récent et excallent Dictionnaine das faifs
religisuy (PUF, 2012) a bien une enfrée sacré-
profane, mais pas d'entrée silence et rien sur
la silence et le sacré. Dommage | C'est peut
Etre I'indice que le silence et le sacré, comma
I'air pur, deviennent des denrdas rares dans
le tumutte de la Cité mondiale, les bruits de
Finformation permanente, las fureurs trans-
misas en boucla. Mais il faut comprendne, non
incriminer. Las raligions ont valorisé le silenca
a [évidence, puisqu'aujourd'hui  encora,
dans notre monde sécularisé, on parle d'un
« silence raligieux » au sans étymologigue de
scrupuleux, gui ne s'adressa pas forcémant
a Dieu, comme calui d'un public qui écoute
une symphonie de Mozart ou de Beethoven,
Comment ont-elles fait 7 En lincorporant &
laurs rites, en I'intégrant & leurs mythes ou &
leur vision du monde et en n'en faisant pas
saulement une conduite, mais un atat. Dans
les rites de passage, comme linitiation qui
vise & transformer des néophytes, le silenca
est une dprauve, un marquaur de |3 rupture
et de la métamarphose réussie. Ce sont les
ascétes qui ont poussé le plus loin usage
du slance, pour marquer laur maitrise d'aux-
mémas, leur détachement du monda, leur
conceniration mentale ou leur union avec un
principe supérieur. Dans ('Inde antique, mais
aujourd'hui encore, des ascétes appelés
mu, muets, faisaient veu de sileance tempo-
raire ou perpétuel. Le Bouddha lui-méme, &
une époque de sa vie, fut appeléd Cakyamuni,
['ascéte muet des Cakya, la nom de son clan.
Les monastéres chrétiens ont recharché les
endroits silencieux et leurs moines s'imposant
le silence et des retraites silencieuses. Le
silence n'est pas qu'une marque de maitrise
de sai, il loigne du futile, raméana a I'essantial

qui ne peul se dire. Jésus, au moment
crucial de son procds, face & Pilate, « se
taisait » disent les évangiles, Silence,

Las religions ont aussi mis le silence dans
leurs croyances et méme dans leur mata-
physigue. Une secte gnostique du second
sidcle de notre éra mettait 4 Morgine des dons,
des principes dont le monde &tail émand,
Sigé, qui en grec veut dire le Silence hypostasie,
Toutes les religions comme le christianisme,
le judaisme, I'islam, I'hindoulsme, qui ont des
mystiques, ont développé des théologies
négatives, Blles consistent & dire qu'il faut
nier ce qu'on dit de Dieu, parce qu'il est au-
dela de ce guon peut en dire &l en parser.
Théologies apophatiquss, c'esl-a-dire de
lndicible, donc du silence, qui imitent au

silence devant le mystére supréme,
¥ o '-1 |- er !
jﬁ@ﬁ; el sacré |
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Les refigions ont donc cultivé, développé,
diviersifié et complexifié les harmoniques du
silence, Elles l'ont lié & |la maitrise de s0f et
& la concentration de 'esprit. Elles savent
que le silence sépare, distingue, retranche,
mais aussi quiil accrolt "absence ou au con-
traire intensifie la présence. Il intrigue et rend
mystérieux. Elles s'en servent pour marguer
la distance et |a transcendance. Parce que
se taire c'est faire plus attention, le silence
accompagne ka prigre et souvent I'effort et le
danger. Le chassaur ou 'alpiniste se tait spon-
tanément dans un passage risque. Souvent il
est imposé, parce que le moment est grave,
Le silence devient le revers d'un tabou sur la
parcle, Cest gu'll fonctionne alors comme
une défense, dans les deux sens du mat,
interdit @t protection. Le sience protége
des dangers d'avoir & s'expliquer. Alnsi des
peuplades hostiles ont néanmains continué
d'échanger par des trocs silencieux ritualises,
Qu la minute de silence des rites laiques
qui margue une unité sacrée au-deld des
opinions divergentes. Ou dans le judalsme,
linterdit de prononcer le tétragramme divin
qui entoure de silence respectuau, le Nom
de Dieu ineffable, Le silence protége ce dont
il ne faut pas parler, soit par le sermeant des
conjurés, soft par I'ésotérisme dont certains

REFLEXION -

courants sectaires, méme dans les religions,
entourent non seulement leurs croyvances
mais leurs pratiques, ce qui peut cacher des
dérives danperauses,

Par tous ces fraits, le sdence montre une
indéniable affinité dlective avec le sacré qu'il
a5l difficile de cerner sous ses manifestations
i diverses, parce qu'elles vont de 'Hormible
au Sublime, Ou dans I'autre sens : est sacré,
par en haul, ce qui est transcendant et
sublime, esl sacré dans les interactions
humaines ce qui doit &tre respects, ce dont
on ne dispose pas (a loi, la parole donnée,
la vie et la propriété d'autrui, elc) et plus
énigmatique, plus archaique, sst sacré aussi
ce qui fascine et qui effraie en méme temps.
Ge qui a invitd de bons interprétes & penser
que ce sacré [, par en bas, a archaiguement
un rappart avec la violence et son refoule-
ment. En effet, et 'actualté nous I'a rappelé
avec la dernigre brutalité, la violence crée,
comme la mort, un silence de sidération et
d'incrédulité, si ce n'est d'hébélude, auguel
il faut répondre par le silence de |a force et de
la dignité si "on ne veut pas hurer avec les
meutes de la vengeance,

Le silence qui enfours le sacré cache des
paradoxes et des distances, des différences
de nature et de niveau considérables, qui
vont de la Terreur qui veut contraindre au
silence forcé en interdisant la parole fbre et e
diglogue, & |a libarté spirituelle la plus haute
mais durement acquise, dont le silence
marque ka réconciliation réussie des existants
entra aux et avec I'Existence, Rien moins que
Ia Paix réaliséa,

m



TEMOIGHNAGES

Témoignhages
d’écoutants

La publication de ces points de vue vise & alimenter le débat of ne saurait an aucun cas détre
consldarés comma wne prisa de position de la Fadération sur le sujet. Les passages relatant

un appal précia ont &té écartés au nom de [a confidentiafité des &changes.

(11
Le silence pestetre une pause

bienvenue, gul permeat de souffler de part
at d'autre. Une nuit, un appelant, dépressif,
dit qu'il n*en peut plus et qu'il pense au
suicide. Il a tout préparé. Je lul propose

de passer du temps avec lui. Nous allons
parier simplement, mais aussi nous tajre.
De temps en temps, il me demande : « Vous
étes toujours 13 7 » Je lui réponds que

oul. Nous prenons congé & la fin de ma
permanence. | y a aussi le silence géné

et embarrassé avec un autre appelant

qui dit gu'll s"ennuie. Le secret espoir

qu'll raceroche me laisse un sentiment de
culpabilité, Devant un silence persistant
que rien ne vient interrompre, je finis par
arriter, sans savoir ce gui s'est passé.,
Die méme gue je me tals lorsque Mappelant
demande & parler de sexe ; moyen de me
débarrasser de lui, gui ne me satisfail pas.

66

P

\I

“Dans mon

ecou e, e pratique beaucoup

le silence, parfois long. En général, je
reformule ce qu'a dit I'appelant, puis je
me tais. Soit la personne reparie tout

de suite, soit son silence est plein de

son temps de réflexion ; elle reprend la
parole pour préciser, rebondir, compléter.
Ce silence est essentiel car il laisse le
pouvoir & I'appelant sur sa réflexion,
sans interférence de ma part. |l a besoin
de ce temps pour réentendre sa parole
reformulée et avancer lul-méme. Par
contre, mes temps de silence sont a coté
de la plaque quand I'appelant, habitus,
appelle pour passer du temps, et non
pour dire. J"ai parfois des reproches ;

« Vous n'avez rien a dire 7 J'aimerais
que vous parliez... » Le silence apparait
comme vide et génant pour tous les
deux. Je n'aime pas meubler le temps ! Et
pourtant, je comprends cette demande
émanant de personnes seules. Qu'en
faire 7"

Le silence devient un moyen de mettre un terme a un appel qui
s'eternise, I'appelant répetant inlassablement son tourment. Je ne
reprends la parcle que pour lui signifier que nous arrivons & la fin
de |'appel. Dans certains cas, 'ai eu I'impression que |'appelant
me jaugeait, me testait, me questionnait ; je n'ai eu d'autre choix
que de me taire pour aviter une conversation gui prenait un tour
personnel. Il m*est aussi arrivé d'instaurer un climat de confiance tel
que les silences permettaient & 'appelant de preciser son ressenti,
sa pensée. Dans ce cas, il me semblait deviner une progression de
I'appel qui allait s’achever par une prise de décision de 'appelant.
Je me suis alors sentie bien, ayant le sentiment d'avoir été utile."

ooy A
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POUR EXPRIMER MON
TEMOIGHNAGE, UN FOEME :

Le silence de |"appelant

Le silence est dans 1" ordre des
choses

Clest une réalité chex 5.0.5 Amutié

Pour un appelant qui veut garder son
secret

Le silence s'évapore quand nait
I'amitié d"un parts

oix gui écoute
e guerit partois

s qui §"ignore

L'appelant préfare les maux qui se

repitent

La voix humaine dans 1" apparcil

Fait frémir sans qu'il le sache

Le sentiment morose

Né do s i

Au miliew des silences multiples
2 silence est dans "ordre des

choses

Une réalité pour 5.0.5 Amitié

o

“ Un appel de nuit. . acroche. fien. se pergois juste
un souffie oppressé qui, indique une présence. Je tente une ouverture : = Je
comprends qua vous ne puissiez pas parler en ce moment, j'entends que vous
n'étes pas bien, je reste aved vous... » Aucune répanse. Je reprends e méme
message au bout de quelques minutes. Toujours rien, Aprés une demi-heure, je
compléte par ! « Puis-je vous demander, et vous pouvez répondre simplament
par oul ou par non, si cette communication a encore Un sens pour vous 7 » Aprés
un nouveau silence, une petite voix étouffée répond : « Je sens que vous étes

la. » Je reste encore un peu, puis dis doucement que je vais devoir raccrocher,
oo gue je fais avec e sentiment qu'il fallait qu'il v ait eu ce soir-k quelgu®un pour

partager ce silence...”

| m'est arrive & plusieurs reprises de
%} partager de longs silences avec un

appelant. Ces moments sont parmi

les plus intenses que |'al véous.
Ce sont des temps de présence forte dans
lesquels on imagine une personne qui nous
parle sans pouvoir s'exprimer 3 voix haute. Le
fait qu'elle ait appelé est un acte important
pour 5.0.5 Amitéé. Dans ce cas, je propose a la
personne de partager avec elle ¢ moment,
comvaincu qu'gtre |3 est déja une étape pour
desserrer ('angoisse. Farfols, elle amive a
prendre la parole, parfois non, mais @ sais
que nous avons fait un pas P'un vers l'autre,
Lorsque le silence est insupportable, certains
téléphonent avec la radio ou la t&l&vision,
alors je leur demande de baisser le son.
Parfois il faut laisser 'appelant parler, il a un
trop plein qu'il & besoin de déverser, il & trop
de chases a dire et n'a pas besain de notre
parote. Je fais alors silence pour laisser toute
sa place & [appelant et garder toute mon
attention, ce qui n'est pas toujours facile.

.
Ei t[" gui es |4 au taléphone, cela te dit
quoi le silence 7 Le silence intérieur, guand
tu te rapproches de ce lieu d'écoute, Tu te
souviens de celle-1a qui pariait de son frou de
mémaoira, de ce vide...Tu te souviens de celle
qui pleurait... et ton silence I'accompagnait.
Tu te souviens de celui-ia gui marchait dans
ta nuit, et tu étais la & ses coiés. Le sience,
guand on écoute derriére les mots, le brud,
au-deld des soupirs, des crig, des pleurs, des
injures, des viokences. Le sience permet a la
parole de s'évider, de s'ajuster a 'instant. La
parole prend le temps de naitre, elle passe
par le silence. Dis-moi encore, |e silence c'est
commaent 7

Il'y a le silence de I'un gue tu n'écoutes pas
Iy a le silence de l'autre qui fait écho au-dela
des mots

Le silence s début dappel
rminterroge toujours : Va-t-il parler bienkdt 7
A-til peur de parler ?Veut-i me tester ?
Combien de temps vais-je rester a dire

w Oui 777 Je vous écoute_ Parlez quand vous
voukez.» Jesuggire,espére,atends..Ca
vienk. ou pas, mais je ne suis pas mal avec
ce silence-l3 Le silence au cours de [appel :
plein ou vide ? Cehui qui dit « Je réflechis,
jessaie de comprendre ce que vous venez
de dire » ne me pose aucun probléme car
je sens que lautre est 13, il apporte quelque
chose, Mais le slence vide est plus difficile 3
supporter : celui qui attend que ce soit moi
quile remplisse, et fentends ; « Remplissez
man vide, mon ennwi », J attends, je dis:

u Jai ervie de vous écouter vous. » Souvent
lappelant raccroche... Quant au slence de
fin dappel, cest le signe que fappelant na
plus rien 2 dire, que [appel toume enboucle,
alors c'est moi qui raccroche avec une parole
gentille. Parfois, quand lappelant raccroche
aprés un slence, des questions amivent, des
doutes, des reproches a moi-méme, ce nast
vraiment pas confortable ! Mais nous ne
sornmes pas L pour ke confort.

Il v a ke silence vide qui résonne comme ung
cloche félée

Il y a le silence habité par e silence apporig,
ceite sorte de caime...

Il y a le silence distant qui attend ka fin

Il v a le silence proche gui invite

Il y a le silence indifférent comme un mur

Il y a le silence muet gui n'entend rien

Il y ale cri du sdence, le cri de celui qui se tait
Il v a le silence qui accueille

Il y a le silence qui rejette

Et quand tu quitteras ce lieu, tous ces silences,
tu les emporteras. Tu garderas ce que tu
auras accueilli, rejeté, entendu, non entendu,
Tu garderas tout cela ; cela s'ampilera et te
permettra d'écouter encore et encore. Ton
silence sera alors plein de paroles. ..

»
“Quand, enfin, i e cori

le fin mot de [higtoire, le vrad mot! de Uappel...
Qe 'on a entendu, et comprs 4ol elle venait,
cefte souffrance. cette fatigue, cette envie d'en
fimir... Parce qu’aprés avolr écouté on a trouve
Iz mat juste, Et que |appelant nows a dit ; « C'est
towl & fait ¢a ! » Alors on se tait, il n'y a rien &
ajouter. Un silence s ingtalle. i est chand, dense,
prefond. On respire et nos poumnens semblent
s synchroniser. Plus besoin de paroles, 1'air, &
T seul, suffit & 5" entendre. 11 pourrait durer, ce
silenee, il est bien installé, paisible, confortzble,
Et pourtant, on va findr par le rompre. Mais,

O surprise, |"arrét se fait en dowceur. Ce sera
miéme une sorte d"eemé Libératrice. On 2 eu du
mal i grimper, mais ATIVES au Sommel, Hous
avons contemplé le méme paysage. Sans fen
dire tellement ¢ était bean ! Muintenzant, on peat
redescendre, le sac est plus [ger.”

A vous gul m'acoutez, [e voudrals
pouvalr parlar
Mos mols n'ont plus de sens. juste
dir bruit gui m'effraia
Jda n'al plus l& vocabulaire pour
articular mes mots
Un béillon enfoncé au fond de ma gorge noude
Ja suls pardu
L} FI:-I}I.'L | plowuns an moi
Etrange.—‘ & mol-méma, j& ne me connals plus
Entendez-vous la vecarme du silence en mol 7
Plus de mots powr dire co qui 58 passe dans mon
tarrible cocon.
Vous qul m*écouter, vous ouvraz une bréche dans
ma tolle de condres
Mon, na raccrochez pes | Ja vous antends | votre
soufila me ranima.
Kon, fe raccrocher pas | fo vous veux au-dela du
fil de la babine qui nows tisse, vous el mol.
J'entands votre vols qui me parle ; |& bole & votre
sourca claire
Je vous parle en dedans...
\ious m'entender, | le sens
Ja vous entends, |8 vous sens
Votre voix gui me berce, et ca fil de téléphone
comme un cordon de vie gui me nouwrrit, mal qui
n'ai plus faim
Qul me désattére, mol gui n'al plus soif
Maon, ne racerocher pas encore | Je vaus veux.
Encora un pou, pour mod, rian qua pour T,
melgré mon silence qui m'ensarre et me brole.
Et demain, n'est-ce-pas 7. Vous seraz toujours 1& 77

Un grand mesrcd 8 Louiss, bean-Piems,
Christine, Jean-Mo#l, Alain, Michsl, |sabalie,
Michel, Philippe et Frangols qul ant consscnd
du temps & la réflexion st ont eu |a gentillesse
da nous enmvoyer ces messages qul anrichirost
fous |es lectewrs, en particulier les écoutants.
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DECRYFTAGE

Se libérer dun poids /

Que se passe-t-il dans Ia tate de
I'appelant qui, pour la premiére fois, et
& sa grande surprise parfois, se met a
confier un traumatisme pourtant trés
ancien et apparemment « classé » 7
Cu'est-ce qui a précademment blogué
sa parole 7 Va-t-ll ensuite se sentir
libéré d'un poids ou, au contraire, avoir
le sentiment de « plonger » & nouveau
dans la souffrance qu'll s'était efforcé
d'oublier 7

PAR CHRISTIAN RIX
Comité de rédaction

L.a construction d'un mur

La souffrance apparemment occultée peut
venir de violences psychologiques ou
physiques subies pendant lenfance ou
depuis plusieurs années, La victime a-t-elle
vraiment décidé de garder |a silence sur son
passe ou I a-t-i &t imposé au départ 7

Sllence dans les rangs |

D'abord, que la souffrance ait &8 infligée
par des proches ou par des personnes exis-
rieures au cercle familial, le silence a pu &tre
imposé & la vietime, solt en s'abstenant de
lul en parler, soit en la faisant taie par pres-
sions morales : silence dans les rangs | Un
silence qul finira par lul apparaitre comme une
&idence. Sllence car on ne pade pas de
choses infimes, relevant de la aphére privée,
donc & ne pas partager. Silence pour éviter
une ingérence extérieurs dans la sphére
familiale. Silence qui s"appule souvent aur e
tabou d'une sociétd qui ne parmet pas que
I"an évoque I'imvraisemblable maltraitance.
Eventusllement encouragée par cette chape
de plomb, la victime va alle-méme trouver de
bonnes raisons de se faie. || y & d'abord le
déni, car parellle chose n'a pu se produire ot
|e dols donc I'effacer de mon esprit. Survient
aussl un sentiment de responsabiité (s je
n'avals pas commis lele imprudence) ou
méme de culpabilitéd (e I'al cherché, ¢a m'a
plul

Face & la violence peul parfois surglf un
manque de confiance en sol, un sentiment
d'éfre inférieur & autrul, d'étre « anormal =,
Lidéa :I'!avolr en sol quelgue ghose qul attire

/

le malheur, surtout guand les maltraitances
=@ sont répétées, Subsizte aussi I'habitude
oU la croyance de ne pas pouvoir attiner
I'attention d'autrui, Le mal, d'abord étouffé
par l'entourage, fint par faire douter la
victime gui, bientct, voudra elle-méme cacher
ce dont elle se sent, au fond, la principale
responsable. Car elle se dégolte elle-méme.

Silence aggravant

Mais peut-on vraiment affacer les traumatismes,
avec |e temps, par son silence 7 La victime vit
mal, s& sent sale. Comme les vagues d'une
grande marée, les malhevwrs vont s'enchainer
et laisser 4 la parsonne le sentiment que le
bonheur me sera jamais pour ele, La souffrance
lisole et |a ferme aux opportunités de la vie,
Les acoutants n'omt-ils pas souvert entencu
un tel discours, auguel il est difficile d'apportar
une reponse éclairanta 7

Rupture de la digue

Un jour, subitement, sans |'avoir prémedits,
I'appelant sera surpris d'avoir fendu ['amure,
sans savoir trop bien pourquod ce jour-ia et
comment cela a eéte possibée. Lecoutant
a-t-il, par son accueil bienveillant, ou sa
maniére de mettre en confiance, facilité cette
rupture de digue & laguell®, pourtant, |ui
comme les autres écoutants n'étaient jamais
parvenus auparavant ? Peut-gire des écoutes
successives ont-glles favorisé catte axplosion 7
|'écoutant sera, malgré des moments lourds
pour lui, heurawx d'avoir pu contribuer & briser
un silence paralysant.

Mais qu'en pense I'appelant 7 Eprouve-t-i
un sentiment de libération 7 Ce sentiment
n'est-il que provisoire, car e malaise est sl
grand gu'une écoute ne saurait, & elle seule,
résoudre de si graves et sl anciennes préoc-
cupations 7 Sera-t-il, au contraire, durable,
lui permettant une avances réella dans sa vie
personnelle 7 Ou bien alors, I"appelant va-1-i
« FRVIVTE » 50N traumatisme et v « replonger » 7
l'écoutant, de son coté, va sans doute
s'intamopar. Le « reméde » n'a-t-il pas été
pire gue le mal 7 Les questions a 'appelant,
=i elles ont été 4 |'orgine de son expression,
n'ont-glles pas été un peud trop intrusives 7
Chague écoutant répond en conscience &
ces guestionnements, "essentiel &tant gu'll
sache se s poser réguligrement, Jusgu'ol
accompagner I'appelant dans sa recherche
de lumiére 7

L'écoutant répond avec sa personnalité, son
&tre, son histomre, || peut lui-méme avoir été
bouteverse par ce qu'il a entendu, car cela
résonne dans sa propre histoire. || i faudma
glors sans doute, & son tour, s"écouter, brisar
|a loi du silance, échanger dans un prochain
partage st'ou en téte a4 téte avec un autre
ecoutant. Et 'appelant va de temps & autre
souhaiter ¥ revenir dans un prochain appel,
avec un autre écoutant. Plusieurs écoutes ne
senont sans doute pas de trop.

~2 REGARDS CROISES

g - Quand le silence

“engendre la parole

Prise de facon absolue, ia relation

instaurée par I'appel a 5.0.5 Amitié est une
passerelle de mots entre deux silences. Deux

personnes, chacune ignorant I'existence de

I"autre, dans le silence donc, I'une par rapport

& I'autre, vont se citoyer le temps d'un appel
deux voix qui sont I'une pour 'autre dans le
présent de leurs mots, et seulement dans le
présent et le bruit de leurs mots. L'appel terming,
ce sera & nouveau le silence. Silence habité par le
souvenir des mots peut-&tre ou silence et oubl,

Une écoutante parlera & ce propos du = pouvoir

magique de 5.0.5 Amitie =,

PAR UN COLLECTIF D’ECOUTANTS &
DEMISE, FRANGOISE, PIERAE ET CHRISTIAM

Les appels muets

Pour introduire ce paragraphe, commengons
par cette [fustration, envoyée par Piarre
Couette,

Muet

‘ -50.5 Amitié, bonsoir. ..
- 505 Amitié, je vous écoute. .,

- Allo, vous m'entendez bien ? Iel, c'est 505
Amitié 4 votre écoute. .,

- Vous pouvez parler quand vous voulez. .

- C'est peut-&tre la premidre fois que vous
appelez ?

- La premiére fois, ce n'est pas facile, nous
le savons. ..

- Je vous tassure : ce sont toujours les
premiers mots gui sont les plus difficiles,
aprés, ca va mieux...

- Peut-tre que ce n'est pas le bon moment
ponr vous ¢

= Vous pouvez rappeler plus tard, alors, si
vous voulez. ..

- Il y a toujours quelqu'un qui répond i ce
numéro. ..

- i vous préféres rappeler plus tard, avec
quelqu'un d'autre, ce serait bien alors de

-1l y & peut-dire d'autres personnes qui
artendent que la ligne soit libre, vous
COmMprenes ©

AMNALYSE .

Le slence avant une plage découte
rervole au rite souvent suivi par I"écoutant
avant de commencer ; le chemin pour
parvenir au poste d'écoute, ke besain
de sorfir peu & peu de ses préoccupations
personnelles afin de s'ouwrir & autrui,
les habitudes & l'armivée, comme se
préparer wne bolsson ou tromper sa
faim. Una entrée en silence qui peut ére
suspendus un instant pour échanger
avec |'dcoutant précédent. Lécoutant
recherche le sllence & I'ntéreur de |ul-
mémea qui W permettra d'accueillic au
mieux "expression de 'appelant.

- Je m'en excuse & 'avance, mais je vais
encore attendre encore une minute, puis je
serai dans I'obligation de racerocher moi-
méme... Je pense que vous mmprendre

-"u’mli,mmmmeestpnmée

- Je regrette beaucoup de ne pas avoir pu
échanger avec vous...

- Je vais done vous dire au revoir, et &

bientét, j'espére. .. 3

- Merch

Qe signifie ce silence qui dure 7 L'appalant
a pris son tédphone, a compase un numene
mais Il ne réussit pas 4 parler, Angoissa 7 Peur
des mots ? Cri muet 7 Dans cet appel silen-
cleux, b8 silence devient énigme, obscuritd, il
occupe I'espace intériaur de celui qui dcoute,
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Du silence de l'appelant au silence de
l'écoutant

Un appelant, méme habitué & joindre 5.0.8
Amitié, peut éprouver gualques difficultés a
exprimer ses motivations du jour. || ne trouve
pas ses mats, || hésite. || va parfois, sans
I'exprimer d'emblée par ses parcles, mani-
fester son angoisse, par sa respiration par
exampba, Silence habité car ce qu'il laisse
entandre peut &tre pergu comime LUNe expres-
sion plus forte que des mots, || peut marguer
par un temps de silence son héstation .
comment choisir un angle d'attaque guand
de nombreuses questions se bousculent 7
Silence done, auguel I'écoutant devra faire
face, mais gui engendrara des paroles af dont
dépendra I"écoute.

Une écoutante fait part d'une expérience
généralement partagée @ = Les moments de
silance dans les écoutes ont &té au départ trés
difficiles pour mod, comme s'il s'agissait de
termnps moris & combler & tout prix. Pourtant,
on avait bien vu en formation que ce n"était
pas ¢a: je I'avais compeis mais pas intégré,
Peu & peu, le sentiment dimpuissance
{ou'est ca que je peux faire, |4, tout de suite 7)
s'estompe ; || me samble gue @ saisis misux
I'importance de laisser & I'appelant be temps
de sa taire, »

Le silence de celui qui appella paut &tre ou est
déstabilisant pour calui gui écoute car « ne
rien dire, c'est encore dire quelque chosa.»
Mais quoi 7 On peut étra tenté d'aider a dire,
de dire 4 la place, d'imaginer, d'intarpréter, de
traduira... On se sent placé dans une sorte
d'urgence, Apprivoiser le silence de |'appelant
est donc aussi apprivoiser le temps. Prandre
le termps. Laisser a 'autre, & celui qui a
demandé une présance ou une aide, le temps
de rentrer en lui-méme, de chercher ses mots,
de les frouver... et paut-étre de rancontrer sa

propre force. Ce qui nécessite gue I'on fasse
le silence en soi-méme pour vértablement
entendre ['autre et traverser son silence, sans
interférer. Reste & montrer qu'on est 1a, qu'on
ecoute, prét & accueillr, rassurer, mettre en
confiance : « parlez avec vos mots », « prenez
votre temps », « ce que vous direz restera

entre nows ...

On peut :

- Cheisir de se taire quand on est déconcerté
par un délire, choqué par des injures, des
menaces, attendre en silence 'apaisement.

- Choisir de se faire quand on entend des
propos gui heurtent nos valeurs.

- Choisir de se taire parce gu'on renonce 4
réagir aux propos d'une personne ivre.

- Se taire parce gu'on s'ennuie, parce qu'on
est distrait, fatigué. .

- Rester sans voix - sidération, consternation.
Il y a dans ce gu'on entend quelgue chose
d'inimaginable, de trop fort, de trop émou-
vant, d'incompréhensible, quelgue chose qui
réiveille nos fragilités.

- Eire réduit au silence par le mur de paroles
que dresse un appelant qui ne veut entendre
que lui-méme : « Je cesse alors d'étre un
Auire capable d'entendre et de comprendre,
je deviens un miroir muet, une oreile vide »,
dit une écoutante.

- Savair fransformer un silence subi en silence
construit : on propose une présence silan-
cieuse que l'appelant s'empresse parfois
d'accepter, comme pour signifier que son
besoin de rompre la softude ne nécessite pas
forcément un échange de paroles.

L'échange est maintanant terming, |'appelant
ratrouve sa salifude, Va-i-il penser 4 'écoute
passéa 7 Commaeant I"a-t-il vécue en profon-
deur, au-dela du remerciement qu'il aura
peut-Btre axprimé an conclusion 7 Eprouve-t-i
effectivernant |2 soulagement  d'avoir
pu s'exprimer, se débarrasser de ce qui
I'encombrait 7 Soulagemeant bien provisoire
sans coute car les problémes demeurent
évidemment, Ou  bien éprouve-t-il  une
déception 7 Va-l-il revenir sur les pistes de
réflexion sugoeérées 7 Ca refour vers la soli-
tude va-t-il l'inciter & renouveler son appel 7
Lécoutant n'en sauwa rien. Mais on sai,
parce que chacun e dit, gu'il aura, lui, besoin
d'une plage, d'un espace (physique, presque
tangible) de silence avant de pouvoir écouter
& nouvesas,

= e =
Limportance du sil

=l =
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Dans linterview qu'il a donnée a Tdidrama,
David Le Breton ot gue « pouvoir se
faire ensamble est une immensa margue
d'attachement. En revanche, il est difficile de
g@ faire avec des personnes que 'on connat
peu. »

Catte remargue générale de David Le Breton
montre que dans le silence se cristallisent
les éléments essentiels d'une relation, A plus
forte rarson dans fa relafion si parficuliére qui
s'instaure dans 'appel téléphonique 4 5.0.5
Amitié, relation sans visages, tout enténe
contenwa dans les mots et les silences, Le
silence, son acceptation, son évitement sont
révilateurs de ca qui peut se jouer af se nousr
a 'intérieur de 'appel, la respect, [a bismvedlance,
la compréhension, mais aussi toutes les
sortes de difficuftés possibles et an particulier,
puisque cetie relation téléphonique est, dans
son essence, une relation asymétrique, des
jeux de pouvoir plus ou moing conscients,

Christian Alx, Denlss Demouliére et Frangoise
Legouis remercient les écoutants du Calvados et
e le de France qui les ont aidés & réNschic au
slience & I'écoute

=/ REGARDS CROISES

ANALYSE h..-'_ :

FET SUR INTERNET ?

PAR FRANCOISE
LEGOUIS
Comita de rédaction

u'an est-il du silence
sur Internel ? L oremi™e remargue qul
paut sambler v, Jue ce soil sur la
messanero ou pour w wal, @B communication
5@ falt todjours en sitence. Clest si wral qu'll
est admis partout gue Vécoutant au téla-
phane, pour pouvolr Scouter commactamen,
a besoin de s'soler dans un llau dédia, alors
que ce n'ast pas toujours le cas pour celul qui
rapond sur internat. L'écoutant ntarmaute,
d'autant plus slehcleus qu'll est concentnd,
a5t parfols oublié par les autres occupants du
poste |
Pas de gllence a4 proprement parler dans la
messagerie sauf les cas trés rares od fa page
o5t blanche, e plus souvent & cause d'une
arrewr de manipulation.

En revanche, au chal, le silence ast trés
présent. Ce paut étre d'antréa. Au « Borjour »
daccuall rapond le vide, On Insista © = Ja
suls & voire dcoute « Cela suffil souvent
pour déclencher les premiors mots, mais
pas toujours; Que faire dans ce cas 7 Les
socondas deviennent des minutes. Silenca
blane. Rien pour deviner ce qui blogue, Faut-|
naister 7 °0n fsque un timide « Clast difficie
de commencar... Prensz volra temps... » En
face do ces quesques phrases, Macries sur
la pariie droite de I'dcran, || n'y a ren. Les

questions taument dans & téte. Que falre 7
L'appstant est-il foujowrs B 7 Comment
I'amener & s'exprimar ¥ Parfols, un début da
texte g'inscrit enfin, mais d'autres. fols, ren.
Apparait enfin sur "écran - |2 discussion est
termingés, « Point barre,

Appel  fotalement must sans  ren  qui
parmette de donner chalr & ce mutisme, et
gource d'inconfort pour I'écoutant, volre da
culpabilita,

Un aspect non negligeable du chal proviant
du lemps uifise & [|'‘Gcrture. Dans une
conversation orale les phrases amvert mot
aprés mot mais dans fa continuité, et an
comprend ce qul est dit au fur et & mesure

mas auss|  mmediatement.  Au o chat,
I'appedant Sorit son texte en entier avant da
['envoyer. Bt il n'a pas souvent la dexderte d'un
dactylo | Sur I'écran la farmule = Ancnyme
est en traln d'écrre » s'installe, dure parfois
plusseurs minutes, Dans l& silence, on
s'interroge. || amve que l'on soil tenté de
rédiger un debut de répanse, que 'on devia
effacer parcs gu'nadapté ; 'appelant a
chanod de registre snire deux envois. On
doute aussl @ notre infedocutsur ne mane-i-il
pas plusiaurs conversations simultanées, ce
qul pourralt expliguer [ temps ms & répondre 7
Peut-&tre a-t-ll tout simplament besoin da
réffachin.. On attend, dans ce vide gus rign
ne viant rempln de retrolver sa présence.
El quand elle nous parvient enfin, |l arrive
qu'on essae de taper la réponsa le plus vite
possitile, pour qu'il ne subisse pas ca sience
qui peut &tre sl lourd.
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Le vide de Iappplant
le plein de [ecoute:

PAR JEAN-CHRISTOPHE DEBAUGE
Comité de rédaction

couter e silence de calul
qui appelle, at qul reste must, est souvent un
vicu difficile. Difficile parce que d'abord con-
tradictoira, En effet, si une parsonne appells,
ca n'est pas pour ne rien dire, Si, de plus, on
considérs que I'on n'appelle pas 3.0.5 Amitie
tout & fait par hasard, et que I'appelant est en
souffrance, alors il s'agit d'écouter une souf-
france qui n'arrive méme pas a sa dire. Mais
cecl m'est qu'une interprétation. D'autres
sont possibles. L'appefant se tait parce qu'il
souhaitait une autre vold, une voix fémining
ou masculing, ou jeune ou plus expérmentés,
ou encore plus chaleursuse ou... || 5e peut
aussi que l'appelant reconnaisse la volx de
I'Bcoutant, non pas évidemment la personneg
dissimulée demiére 'anonymat de I'écoutant
mais celul qu'l imagine reconnaitre  et,
parce quil lui devient familier, I'empéche de
s'exprimer [rement, || 52 peut tout bonnement
que l'appelant n'y croie plus., || & déja appels,
cartes il a &té écouté, cela lui a falt du bien
au début, mais finalernent | est désesparant
d'avoir & se raconter une éniéme fois sans
avoir la moindre perception que cela fasse
avancer sa vie, Pourtant c'est la premigre
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interprétation gui sungit, toujours, pour maoi :
|"appelant souffre et sa souffrance ne trouve
pas de chamin pour se dire.

Il m'est amivé une fols dans le silence de
I'écoute, une fois que mon oreille se fatiguat
a soruter le moindre indice de vie, le souffle
sur le combing, ou un bruit dans la piéce, i
m'est arrivé alors de parler. De parier peut-
éire 4 la place de I'appelant, peut-étre pour
I'aider & démarrer, & se lancer & son tour. Et
je bui ai it comme il peut &tre difficile de sortir
les premiers mots, qu'il peut rappeler guand
il le voudra, quand il se sentira plus en con-
fiance, ou guand il sera prét, que je regretto
de n'avoir pas été celui gui a pu Paider, gu'il
m'est arrivé & mol aussi, une fois le téléphone
décroché, d'étre tout & coup saisi par une
1mpnssi:lrté & parier... Toujours rien, j'ai fini
par m'excuser et j'ai raccroche,

A qui ai-je parlé 7 Pourguoi, aprés-coup,
trouvé-je que mon propos était vain et décald,
inopérant et méme injuste ?

L'appel muet e un miroir tencu
devant I'écoutant. Il est clair, aprés-coup, que
j& me suis park® 4 moi-méme. L'angoisse de
ce vide de parole de l'appelant, je I'ai comblé
de mes angoisses d'étre un bon écoutant. La
raison d'étre d'écouter pour moi, peut s lire
si clarement dans les propos que |8l tenus,
Qque j'en rougis en partage.

Ce constal ne m'a pas aidé pour autant. J'al
par la suite refusé des appels musts @ au
bout de cing minutes, ['estimais qu'il n'était
plus nécessare d'attendre. D'attendre quoi 7
La encore, ma disponibilité était mise &
I'épreuve. Et puis je suis devenu plus patient.
Aprés-tout, laissons le temps faire, restons
présents juste par petites touches, peut-&tre
méme que le simple fait d'appsler et d'avoir
un écoutant qui soit simplement 14, & écouter,
est aidant.

Aujourd’hui les appels musts sont un rendez-
VOUS avec moi-méme, Je peux y mesurar
plus pleinement qu'a d'autres écoutes mes
dispositions intérheures. Je me rands compte
que je suis impatient, que moins de deux
minutes commencent & m'agacer, ou a
[imverse, jo suis tellement affable que je crains
d'&tre indifférent & 'autre, 'appelant.

Heureusement, ja des suprises
qui m'aident & frouver une satisfaction par-
fois, ol Mappelant se découvre et essale une
parcie, Ja suis toujours étonné A ca moment
de constater I'incroyable décalage antre ce
gue j'avais pu imagner de l'appelant et un
autra porirait de lui qui se dessine. Je suis
soulagé et je me sans pleinement reconnu
alors dans ma mission, L'appelant doit proba-
blament sentir qu'sl me fait alors plaisic Pourtant
la problématique est la méme. Etre disponible
est un art gui vous taraude, gui est exigeant
&t jo ne dois pas confondre mon désir avec le
disir de celui gui appelle, 'l n'est certaine-
ment pas interdit dy trouver une satisfaction,
il faut d'abord éfre |& pour I'appelant et non
POUF S0,

Alors, peut-étre, ai-je une nouvella inter
prétation qui me vient. L'appelant me laisse
le temps de me ressaisi, de me connectar
4 moi-méme, et sl ma sent trop prompt &
répondre, i| se dérobe, 5° pergoit que je
vais I'envahir alors gu'il a besoin de déposer,
il & raison de me laisser dans le silence.
L'appalant n'est pas sans discemement et
méme dans la souffrance, peut m'aidar maoi, &
dtre un dcoutant ouvert & |ui. Il est tamps que
jaccusile cela dans le silence,

PAR JEAN-BAPTISTE LEGOUIS

Voici le témoignage
interessant de quelgu'un qui a
décidé de vivre quelques jours sans
pronencer une parole, alors qu'il
étalt appelé a rencontrer d'autres
personnes qui, elles, n'étaient pas
tenues au silence.

gndu d'un petit train dans la
ohix en début d'aprés-midi,
ee d'été. Depuis la gare,
heurss avec mon sac &
daspuuraﬂmmlafnﬁrﬂmaammda
1 500 métres. Cette ascension silencisuse et
soltaire au milieu des bois &tait bienvenue

pour préparer [a suite.

Amivé au foyer de charité, une femme bénévole
m'accueille et me fait visiter les lieux jusqu'a
ma chambra, pas tout & fait une cellule, mais
une chambre trés simple avec un petit lit, une
petite table &t un évisr. Une fenétra donne sur
le massif du Mont-Blanc, de l'autre coté de
la valée, subfime, majestueuy, impressionnant.
L'ensemble du cadre est grandicse et
magnifigue.

En fin d'aprés-midi commencera le silence
& proprement parer C'est un lundi, il est
18 h 00. Il durera, absolu, pour mod, cant vingt
heures, jusgu'au samedi 18 h 00,

Entrer dans le silence est une
expérience singuliére. Décider volontairement
de ne pas prononcer une parale pendant une
semaine est un drile de déafi, surtout quand
on est bavard comme j@ peux 'étre, C'étalt
ung viglle idée qui me taraudait depuis plus
de vingt ans. Dans l'intervalle, |'avais ren-
contré plusieurs personnes qui avaient vécu
cette expérience. J'élals curleux et attentif &
ca gqu'elles en disaient, Voild gue le moment
etait vienu pour mol dee le vivre,

Me pas parler aux congénéres n'est pas si
difficile. Ce sont les formules de politesse qui
viennent le plus spontanément aux lévres,
Alors on frouve, presgue malgré soi, des
petits gestes, des petits signes, qui disent
« Bonjour », « Margi =, « Aprés vous, j@ vous
en prie =, Garder la bouche fenmée - le silence
- ouvre grand les yeux et les orellles. Une
aftention  généralisée et dlargie A
l'environnement se développe,

Ce n'est pas tous les jours que 'on est amend
a cOtoyer des personnes dont on ne sait rien
et qul ne savent rfen de nous. Mals, est-ce
véritablerment ne rien savoir 7 On ne sait fen,
dans le sens des codes sociaux habituels
oll, lorsque l'on rencontre quelgu’un, on se
présente, on dit son nom, son prénom, son
travall, sa vie familiale, sa région, sa ville ou
son pays d'origine. lel, rien de tout cela, ef
pourtant, une forme de rencontre avec I'autre,
avec les autres, se produit. On cbserve et
l'on est observé. On remarqgue les solitaires,
less couples, les amis. On volt les flaneurs, les
marcheurs, les lecteurs, les meditatifs. On est
sensible aun regard, un sourine, une attention.

EXPERIENCE

On percoit la bienvelllance, I'amusement, la
perplexité, le questionnement ou la réprobation,
Tout cela s'exprime et circule, sans un mat.

C'est peut-&tre l'aspect qui fut le plus
surprenant pour moi dans catte expérience ;
constater & quel point notre corps, nos
postures, nos attitudes et nos démarches en
disent long sur nous et comme les flots de
paroles que nous déversons viennent nous
distraire de ces informations. J'al également
constaté |a fagon dont des sympathies et des
antipathies s'expriment trés clairement sans
aucun mot. Cala a &8 confirmé lorsque le
samed| saoir, & 18 h 00, le silence a &t levé
par une longue séance ol chacun, & tour de
réle, s'est brisvement présents.

Sortir du silence qest pes s aiss
qu'il sembbarait, Entandra sa propre voix ast
une expérience éirange quand on ne I'a pas
antendua plusiewrs jours d'affilée. La conver-
sation estan méme temps aisde et laboriause,
Javais prévu do passer quelques jours A la
campagne, presque seul, aprés catte plongée
dans le sillence. C'était une bonne idée. Une
étape intermédiaine antre [a retraite et le ratour
4 la vie habituelle Sait trés bisnvenus.

Pour conclure, je diai que, & titre parsonnel,
cette expérience a été s riche. Je me suis
rendu compta, en écrivant ces lignes, qu'il est
difficile de la partager avec des mots, comme
toute chose véritablemeant intime. Je na con-
selllerais pas 4 tout le monde de s'engager
dans catte aventure, Il me samble important
de 5"y préparer, sans oublier "avant af 'aprés,
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FARLOMNS-EN

_es secrets
de famille

Une forme de silence
qui est fréguente dans de
nombreuses familles réside dans

les non-dits, les informations
essentielles cachées 4 ceux

qui sont le plus concernés, les
silences gui rongent... Quelques
exemples sont relatés dans la
réflexion qui suit.

PAR FRAMCDISE LEGOUIS
Comité de rédaction

e Petit Robert définit
le secret comme = un ensemble de con-
naissances, dinformations qui doivent &tre
réservéss A qualques-uns et gua le détenteur
ne doit pas révaler », Des exemples viennant
immediatement & l'esprit © un secrel de
fabrication dans I'industiie, la recette du plat
vedatte d'un chel mulli-étoils. Ces secrels
|&gitimes sont spontanément respectés, de
méme gue sont respectés certains non-dits,
barriéras normales entre la vie publiqua &t la
vie privée, Qual enfant n'a pas fantasme sur
ca qui pouvait bien se passer derriére la porte
close de la chambre parentale 7

Il et d'autras secrats qui vont peser lourderment
sur toute [ vie d'une ou de plusieurs parsannes,
Ainsi en est-il de 'accouchement sous X, Une
famme peut, pour des raisons oui Wi sont
propres, décider sedle de ne pas dévoiler
son identité au moment ol elle donne nais-
sance & un enfant, et de renoncer & exercear
ses droits parentaux, Elle a la possibilité de
lasser quelques documents, gardés dans un
dossier confidentiel, de choisir les prénoms...
mais elle permet ainsi 4 cel enfant d'étre
adopté rapidement. La trés grande majorité
des parents adoptifs en informent P'enfant
dés qu'il est en &ge de comprandre el il est
confronté au secrel de ses orgines. Des
guestions se poseront, qul resteront sans
réponsa, sauf 5l entreprend des démarches
lourdes, & I'ssue souvent décevante, pour
refrouver sa mére génitrice et connaitre sa
propre histoire, | amive aussi que celle-ci,
aprés de longues anndes, éprouve elle-
méme un profond désir de retrouver celui ou
celle, que, dans sa détresse, elle avait di se
résigner & abandonner, Il v a ains! de belles
histoires qui finissant bien |

U" d v d&ﬂ MSW paur sauve-
garder |a réputation d'une trés jeune femme,
s'est mise en place une solution insolite, en
apparence profitable 4 celle-ci @ sa propre
mére 2'est fait passer pour la mére de l'enfant
dont elle état en réalité la grand-mére.
Bouleversement, comme pour un enfant né
de relations incestususes, de la place de
chacun dans la lignée familiale, quand sa
mére, ainsi que ses oncles et tantes, sont
présentés comme ses fréres et soours, ses
cousing comme des nevewx. Comment, dans
un incongcient qui devine cet embrouillamini,
faire pour retrouver sa vraie place ?

Il est d'usage, quand un homme épouse
une fernme déjé maman = on disait naguére
fille-mére - qu'il reconnaisse I'enfant et lui
donne son nom. Beau geste qui n'aura que
des conséguences heursuses, sauf =i 'enfant
n'est pas informé, et dans ce cas cela peut
antrainer pour lui de véntables catastrophes.
Une famme a un amant, c'est banal. Elle
tombe enceinte et décide de garder I'enfant,
mais le géniteur refuse d'endosser sa pater-
nité. Son mari accepte alors |a venue de cet
enfant qui sera enregistré comme étant le
sien (pater is est guem nuptias demonstrant)
et élevé avec ses demi-fréres et soours,
D'aucuns ='éfonneront d'un physique particu-
lier ou de golts différents. Lin exemple célébre
est celui de Jean-Marie Périer, fils d'Henri
Salvador et de Jacqueline Porel, reconnu at
délevi par Frangois Périer. ! n'apprit sa filiation

qu'a I'dge de seize ans, alors que son phy-
sigua montrait clairement une ascendance
antillaisa,

Que soit remercié le pére qui a su un jour
dire la vérité & celui qu'il a élevé comme son
propre enfant ! Il Ui a ainsi évité bien des
questions et assurd un avenir sansin,

Woici un exemple différent, qui reléve pourtant
de la méme problématiqus : une famma
proclame volontiers gu'elle n'a pas de familla,
Les choses sont claires du coté de son péra,
qui n'a eu gu'une demi-seur, disparus jeune
et sans descendance, mais sa mére, alle,
avait deux smurs gui lui sont inconnues, Son
fréra las retrouve, revient tellament bouleversé
de leur rencontre qu'il refusera touours d'en
parer. Que sest-il passd 7 Quelles paroles
impossibles 3 répéater ont-elles été dites 7
Cala restera un mystéra,

Serge TiSSeron, psychiatre et psy-
chanalyste, s'est longuement penché sur
les secrets de famille. | 2 ainsi découvert,
en étudiant les albums de Tntin, comment
Hergé avait trans-
posé les saecrets de
sa propre famille dans
585 personnages
et leurs comporte-
ments.  Savoir gue
sa grand-meére avait
eu deux fils, dont
lze pére de Georges
Rémi (Hergé était
son pseudonyme}, et
avait toujours refusé
de dévoiler le nom
du oéniteur, éclaire
d’un jour nouveau les
albums de cet autewr
de bandes dessinées
et permet aussi de
comprendre son intérét trés particulier pour
Rémi, le héros de Sans famille d'Hector
Maliot. Dans son fvre Secreis de famille,
mode d'empied, Serge Tisseron a étudié de
mombreux exemples et diverses attitudes,
ainsi que leurs conséguences. |l note : « de
mombreux secrets tournent autour d'enfants
naturels, adultérins ou adoptés, nés de
premiers mariages cachés, d'avortements,
de divorces, de maladies psychologigues... »
Il remargue aussi gua bien des secrets sont
maintenus sous prétexte de protéger celui gui
&st conceme ; en réalité, c'est le détenteur du
secret qui se tat pour se protéger lui-méme !

Dautres secrets existent dans certaines
familles ; I'un des parents méne une double
vie, souvent voilés par des activités profession-
nelles présentées comme trés envahissantes,
Et ses enfants découvrent um jour avec
stupeur, parfols seulement au moment de son
décés, I'existence de demi-fréres et de dems-
seeurs, Ce qul n‘empéche pas que ceraines
personnas, pas nécessairement proches,
aient &té au courant de cette raalité-1a.

Un exemple célébre, parce gue concernant
un personnage trés haut place, est celul de
la famille secréte de Frangois Mitterrand,
dont I'existence de la fille cachée, Mazarine
Fingaot, n'a ébé révélée qu'a la fin de sa
vie, La publication, toute récente, de la
corespondance entre Anne Pingeot et e

président montre combien cette seconde
famifle fut pour lui essentislle. L& encore,
certaing savaient et des bruits persistants
couraient.

Dans Phistoire de France, on retrouve de
nombreux cas de secrets gui sont encore
étudiés 4 notre dpogue. Qui était vraiment
I'Homme au masque de fer 7 Un frére jumeau
de Lovis XIV, comme certains 'ont prétendu 7
Rien n'est moins sir | D'autres ont affimmeé
gue Louis X, stérile, ne pouvait &tre le pére
de ce demier. Des analyses d'ADN semble-
raient le contester et Anne d'Autriche n'a

pas cru devolr dévoller la vérité, qui restera
cachée. On pourralt aussl s'interroger sur la
fin d'Henriette d'Angletame, ou sur le sexe du
chevalier d'Eon... Plus récemment, I'Scrivain
Alexandre Jardin rappells, dans son livre Des
gens trés blen, le passé de son grand-pére,
Jean Jardin, qui fut pendant la demigre guerre
le bras droit de Pierme Laval, suscitant dans
sa propre famille des réactions Indignées. |l
conclura ses recherches par cette affirmation
qul s'appligue parfaitemant aux secrels de
famiPe : « notre famille est construite sur un
secret ; le ndtre est particuller, (| est montré
poUr gu'an na le voie pas, »

LIn exempla concret ilustre on ne paut plus
clairement les conséguences inattendues
d'un secret de famille. Au cours de |'émission
Mille et une vies du 4 novemnbre 2016, Viginie
raconte sa propre histoire. Son premier
accouchement est long, pénible, extréme-
ment douloureux et se termine aux forceps.
Dans les jours qui suivent, les doulewrs ne
cessent pas, malgré uns opération st un trate-
rment medicamenteux lourd. Au bout d'un an
et demi, elle finit par rencontrer un Médecin
qui i propose des séances d'hypnose, en la
prévenant de possibles découvertes décon-
cerfantes, ce qu'elle commence par nier. Au
cours de ces séances, qul entrainent une
recrudescence de réves récuments, s'impose
une nécessité ; regarder I'album photo familial,
Album qu'il lui avalt éé, dans son enfance,
interdit de feullletar. Elle découvre ainsi que
50N pére n'était pas son géniteur et que sa
mere avait été marée une premigre fols, ce
dont elle refusait de parler. Virginie finit par
retrouver san vral pére, un agriculteur, ainsi
que toute une famille. Ses douleurs disparaissent
et slle redevient une fermme au plsin sens du
terme. Elle aura ensuite deux autres enfants,
ce que les medecing avaient exclu. Pour
ne pas mairteni ce secret, elle parle 4 ses
enfants, Son fils &né comprend soudan
['origine de son goldt pour la nature, différents
de ceu, plutdt intellectusls, des autres membres
de la famille.

Pour conclure, en voyan fes con-
soquences néfastes du silence, on peut dire
qu'll est indispensable de parler des secrats
de famille aux enfants ef, comme |2 prine
Serge Tisseron sans hésiter, « le plus 161
possible »,
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la conversation

Parce que la famille est un chaudron

o0 mijotent les tourments et les bonheurs, e
silence peut y étre de plomb...ou d'or.

PAR COLETTE BARROUX-CHABANOL
Radactrice en chaf de la Revue

omme la langue
d’Esope, le slence en famile peut étre la
meilleure et la pire des choses. Entre con-
joints, entre parents et enfants, |e silence peut
se choisir ou s'imposer, servir 4 respecter,
a refuser, 4 dénier, & protéger, a couvrir, &
cacher. Fondement de la complicitd, de la
tolérance ou de la dissimutation, réclamé,
manipulé, vilipend, il "appéque 4 des stuations
diverses, pacfigues ou conflictuelles. Figure
de Janus, positive ou négative, a finstar de
|a transparence qui laisse tout voir, o8 qui doit
I'&tre et ce qui devrait rester caché.

Autrefois, les rues de nos villes annangaient
la présence d'un hopital avec une bele
enseigne « H » accompagnée de |'injonction
« Hopital, silence ». On entrait alors dans
une zone feutrée ol des gens en souffrance
méritaient de se reposer loin de I'agitation
de la vile. Le silence imposé aux visiteurs
était aussi celui pratiqué par les soignants
(médecins et infirmiers). Ceux oui étaient
= SUpPpOSES savoir » ne jugeaient pas néces-
saire de fournir au patient ni 4 sa famille des
explications. Silence de protection ou chasse

gardée d'une caste supérieure 7 Apanage en
tout cas des gens de pouvoir et d'autorité,
La méme exigance de silence régnat aussi a
l'dcole et & la maison. Linstituteur se faisait
respacter de ses éléves, la pére da famille de
ses enfants, an leur imposant de restar silen-
cialx, Les haby boomers ot caux qui las ot
précédés ont souvenir de ces nepas au cours
desquels ils ne devaient pas ouvrir la bouche,
« On ne parle pas & table... i surtout & la table
des grandes personnes. » D'alleurs, le simpla
fait de « répondre » & une remarque Stait déja
considérd comme une insclence. Lenfant
{in-fans, qui ne parle pas), n'avait pas voix au
chapitre. Au demaurant, i| devait aussi = souffrir
en silence, ne pas se plaindre » Le silence
familial &tat aussi fait de manifestations de
mauvaise humewr. La scéne de ménage
atait un écant de conduite aui ne devait pas
se produire devant les enfants, En revanche,
des bouderies longuas comme des semaines
sans chocolat venalent plomber I'amblance
de la familla ; bouderies parfols prolongdes
par celles des enfanis ou des adolescents
qui, ne devant pas s"exprimer, utilisalent laurs
moues et le renfrognement pour signifiar leur
mécontantement. La littérature nous a laissé
de belles descriptions de vies familiales
austéres, éclatant en cataclysmes lorsgue
I'un des membres prenait idée de se reballer ;
Les Thibault, Vipére au poing, Poll de Caroffa
ont, en laur tamps, hantéd nas nuits f alimanté
nos envies da liberté. Pour nombre de filles
- puisque ca sont elles gui en sont souvent les
auteurs - les joumauy intimes ont représanté
catte aire de liberté pour leurs réves, leurs
désirs cachés. Le sociologus Philippe Lejeuns
a bien examing, dans ses différents ouvrages
sur les autobiographies, I'mportance de ces
« broulllons de soi » laisses par les jeunes
filles, auxquelles | a consacré Le Mol das
demoizeles en 1953,

Lincommunicabilité eqe res
Btres, notamment antre homme et famms,
a traversé le cinéma des années 60 et 70
Bergman, Antonioni mais aussi le cinéma
japonais, nous ont transformés en specta-
feurs glacés de ces momeants figés ol ren
me peut s2 dire, 52 tEmoigner, ol toutes les
trahisons sont secrites et les amertumes
souterraines. Une samblable ncompréhension
était Installée entre parents e enfants,
chacun pris dans sa buble, indifférent & I'autre
comme ['a magnifiquement moniré e
cindaste Comencinl qui a fait pleurer le monde
entier devant la détresse silencisuse de son
jeune incomprs (1966). Le couple lourd de
reproches enkystés et se frélant 4 peine dans
un silence de mort a inspiré aussi les auteurs
dramatiques, Strindberg par example, dont
la célebre Danss de mart écrite en 1900 a
eté souvent jouge au thédtre ef au cinéma
comme s cette confrontation haineuse entre
un homme & sa femme &fait intemporells.
Quant & Beckett, a-1-il fait autre chose que de
nous décrire infassablament le vide, I'attents
et le silence 7

Le silence permet de garder sous une chape
de plomb les grisfs, les ranceurs, mais aussi
les adultéres (pratique toujours plus ou moins
clandesting], les intrigues, les histoires du
passé ou du présent dont on pourrait avoir
honte, e déclassament social, la maladie,
Le silence couvre d'une pellicule de suie
les maltraitances, les incestes, les harcéls-
ments et les brimades, mals aussi les haines
recuites qui explosant un jour (comme dans
Festen, film danols de Thomas Vinterberg,
1098). Entre parants et enfants, le silence
permet déviter tous les sujets
dérangeants : le sexs, la
drogue, l'amour, la grossasse,
les soirses des ados, el méme
la mart qu'on escamote volan-
fiers par géne, Les musiciens
Simon et Garfunkel ont bien
résumé catte forme d'épidémie
que constitue b silence (sur
les événements et entre les
étres), « Silance fhe a cancer
grows =, chantaient-ifs dans The Sound of
Silence en 1964, Gar il s'agit blen d'une farme
de maladie de la communication qul tend &
mseler les bouches e A dissimuler les
souffrances, maladie qui est sourca & tarme da

oétrasses exacerbéas par leur anfouissemeant
3ongecns au jeuna héros du Mars de Fritz
Zarn (1975) = édugué & mort », dant e cancer
est aitribué 4 ses « larmes rentrées » Les
écoutants de 5.0.5 Amitié sont 13 pour en
témoigner, eux qui écoutent les chagrins
tus et las paroles non dites, de méme que
les psychanalystes qui s'évertuent & faire
émerger les passés doulpUreux.

Certains voient dans la mutisme une = vio-
lence sans coups « Pami eux, |sabelle
Levert, peychaologue, auteur des Violences
soumoises dans le couple (Robert Laffont,
2011). Cette violence du silence annihile
toute possibilité da se rapprocher et signe, de
fait, une forme d'accrochage névratique & sa
propre verité, de refus antété et rigida de se
confromter & autrul, d'accueillir sa parole avec
biemyeillance. Trés trivialament, de nombreux
couples se sépanant aujourd hui sur la plainta
lide & cefte impuissance & communiquer,
a4 cefte maladresse & « parler = & l'autre an
confiance, || est vrai gue fa société modeme a
accumulé les parasites qui viennent brouiller
la communication et empécher [a « comversation »
enire conjeints mais aussi entre parents et
enfants, Longtamps |a télévision, qualifiée dea
Folle du logis par Dominique Wolton et Jean-
Louis Missika en 1583, a monopolisé e temps
de Ioisirs et stérilisé la champ de la relation
efire parents et enfants, voire entre hommes
et farmmas. Détrénés aujourd’hui par Intamet,
par le téléphone portable et autres smart-
phones, elle n'est gu'une des nouvelles tech-
nologies qui se glissent entre les individus et
font écran entre eux, Accaparant beur esprit et
substituant aux vraies relations bilatérales et
« pariantes » des relations virtuellas, multiples
et muettes,

Il v aura donc fort & faire pour débarrasser
le silence de cette gangue négative qui
l'enveloppe, de toutes ces scores qui nous
feraient croire qu'il faut & tout prix parier, &
tout prix &tre transparent, & tout prix expliquer.

Sachons pourtant rason garcer

Cui le silence peut tuer, blesser, camoufler
foutes sorfes de maltraitances et 8'ériger en
solution paresseuse pour TOUs ceux qul ne
veulant pas faire d'effort pour aller vers awtrui
ni pour accusilir sa parole, O, les mots sont
le propre de 'homme et il nous appartient de
les formuler, de les oser, de prandre la risgue
de faire effraction dans lintimité des autres
at d'accepter cette intrusion que représante
La conversation chére au philosophe Olivier
Abel (Galimard, 2006), qui souligne dans son
livra la nécessité de se parier « pour réduire la
distance » antra moi et Mautre, Vouloir entrer
en relation, ne pas entretenr d’ambiguité,
partager, écouter est un comportement
proprement  humain  auguel ne  peuvent
échapper que des enmites, des méditatifs...
ou des malades psychiques.

Mals pour faire bonne mesura, car selon le
proverbe latin « in medio sfat virtus », une
petite (voire une grande) dose da silence est
essantielle pour une vie de famile équilibree. Le
silance aura pour veriu déviter
d'éire intrusif vis-a-vis de
ses enfants, de na les
inonder ni de questions
Nl de secrets parsonnals,
de rester discrets,
de respecter laur
jardin secret, de
ne pas kaur enjoindre
de sans cesse
« ragonter » Le
silence aura aussi
le pouvoir de lais-
ser filrer la con-
nivence, la complicité
antre époux capables de
s'enhardir & vivre ensemble,

sans mots, un moment infense. Et
pourguel ne pas s'ofiric le luxe d'instants
sllencieuy, dédiés a sol, & la méditation, au
réve, & sa musigque intéreure, dans un espace
temnparairement non partagé (Uine chambie
a sof dit Virginia Woolf) et hors du tumulte ?
Alors le silence serait d'or...
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Marie-Héléne Lafon est née dans Ie Cantal o elle a passé « 5es
enfances », Son ceuvre évoqgue ce monde premier, tissé de silences, avec
entre autres : Le soir du chien, L'annonce, Les pays, Joseph et Histoires,

prix Goncourt de la nouvelle en 2016, Le rapport exigeant gu'elle entretient

avec I'écrture en fait un écrivain rare.

Entretian réalizd chez Marie-Halana Lafon,
le 6 novembre 2016

PAR YVETTE RODALEC
Comiié de rédection
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B Quelles résonnances posside le mot
silenee pour I'écrivain que vous es P

M.-H.L : Il a |a résonnance de limpassible,
c'est--dire  d'un  paradoxe  absolu,
puisquécrre en ce qui me conceme, c'est
trés essentiellement, trés profondément et
dés 'origing, meftra das mots sur du silence,
Ca gui est un exercice totalemeant acrobatique
et dont on peut considérar en sol qu'il est
infondé, En quol serait-il nécessaine de mettre
des mots sur du silence 7 Clest une guestion
qui resta ouverte. Le mot silence m'accule
d'abord & cefte impossibilité contre laguelle
man propre travail d*écriture, depuis vingt ans
que ['écris, me dresse constamment, contra
laguelle j2 m'arc-boute constammant,

Ja termine un court texte intitulé Traversée
sur cefte affaire-la, J'y précise que =i ['osais
vraiment, je me délesterais de tout I'apparail
narratif, de la péripétia, des personnages et
jlirais & I'os du texte, & ca gu'on a coutume
d'appeler |e texie poéligue, Or que se passe-i-i
physiquement dans le texte podtique 7 Le
blanc prolifére. Le silance monte A [‘assaut
de la page et la noie peu a peu. J'al toujours
conscience, dans |'écriture, de ceite tension
qu'introduit ce paradoxe constitulif de acte
d'écrire,

II'y autre chosa gue be mat silence fait rasonner
pour moi, C'est en fien avec la leciure,
Dans cet univers saturéd de bavardages, de
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bruits, le monde est totalement, victemment
assounrdissant, et la lecture dessing un cercle
de seence.

Jgjouterai qu'en ce qui me conceme, le
mot silence posséde egalement une intense
résonnance familiale. C'est le propre de
beaucoun de familles que de se taire longue-
ment, voire de génération en génération,
sur I'essentiel. Dans le milieu d'ol je viens,
il y a une sorte d'interdiction de rompre le
silence sur certains sujets, une omera tacite
gue je transgresse & partir du moment ol je
COMMENCEe & écrire.

W Estce que vous m'éerivez pas pour étre
dans cette transgression ?

M.-H.L : Jécris malgré cela. Je ne transgresse
pas powr fransgresser L'acte d'écriture,
longtemps retardé chez moi, devait passer
par cette transgression. Il & été difficile de se
I'autariser,

Quand je dis silence, je pense encore a autre
chose. Je viens d'un univers, d'un pays, d'un
paysane silencieux, trés évidé, trés privé de
popudation. On v a des silences abyssaux.
On peut y marcher pendant des heures sans
rencontrer personne, en étant seulement
aux prises avec le vent el [a respiration des
choses, et c'ast tout.

On n'est pas impunément né on n'a pas
impunément vécu dix-huit ans ol j'ai com-
mencé d'étre. Cela a &té fondatewr. Le rapport
au bruit du monde n'est pas le méme quand
on nat dans une ville. Des amis citadins
gue je regois dans une maison que je posséde
dans le Cantal, sont & la fois éblouis et en
méme temps, abasourdis par ce silence,
notamment |a nuit.

W Lhistorienne Arlette Fange dit qu'elle
cherche & « faire entendre quelque chose du
silence du plus grand nombre « N'étes-vous
pas dans cetie optigue quand vous écrives
sur ce monde rural don vous &es issue ?
Vous donnez la pa.mle 4 ceux qtu n'ont pas
le temps pour les mots et n'ont pas les mots,

M.-H.L : Nombre de mes personnages ont
un rapport empéché & la parale et pas seule-
ment dans le monde rural. Ainsi dans Mo
Mohammed, mon personnage qui n'est pas
paysan dans le Cantal, n'a pas les mots pour
dire ses maux. Le tite du récit ouvre & ces
variantes,

Ce rapport gui est échu en partage a la
plupart de mes personnages est complétemant
atavigue dans ce milieu ol j'ai grandi. lls n'ont
pas eu la tamps, ils n'ont pas eu le droit. lis
ont eu besoin de leur énergie vitale pour autre
choss. « Pas de ¢a chez nous | ». Si on utilise
les mots, c'est pour parler du travail ou des
autres.

C'est pour cela gue j@ nuance toujours ce
ferme de « taiseux = gu'on plague volontiers
sur mes personnages. On n'est pas impuné-
ment placé & cet endroit-la dans le travail
d'écriture. A mon sens, aller sur ce terrain-ia,
¢a fait devoir. Sije me méle de mettre des
mots sur ces silences-1a, il faut que les mots
ne frahissent pas, qu'ils solent justes, fassant
honneur et ne livrent pas |'mtériorité de mes
personnages en pature 4 la condescendance,
fiit-elle empathigue, de mes lecteurs.

B Beaucoup de vos personnages ne disent
pas.

M.-H.L : En effet, dés que j'ai commencé &
&crire, j'ai évoqué des personnages qui sont
privés de mots, qui ne disent pas. Je pense a
Alphonse, a Jeanne '. Cette demiére réussit
le paradoxe de vivre son histoire avec I'abbé
H =ans jamais prononcer son préncm. lis ne
s'appeflent pas. Elle ne dira & son frére que
le strict minimum aprés avoir été renvoyée
du pensionnat religiewx ol elle enseignait.
Pourtant, elle a fait des études, mais les mots
= ne passent pas l'enclos de ses dents =,
comme le dit Homére dans [ fiads. Les mots
e s'échappent pas pour dire ce qui pourrait
de soi se dénouer en étant dit. On n'a pas le
recours des mots pour vivre mieux.

B Ce sont des personnages gui possédent
une dimension tragique car soumis & cette
fatalité du silence des mots, de la parole.

M.-H.L : Alphonse fait réguligrement des sélours
en hoptal psychiatrigue,
Joseph ? a connu guinze
années d'alcoolisme et des
cures de désintoxication.
Cependant, une fois dans
sa vie, il aura accés aux
mots grice 4 une femme
gui M'écoute et qui est psy-
chologue. Mon seulement
elle 'écoute, mais elle le
sidére parce gu'ele a le
corps gu'elle a, gui pour
lui reszemble & celui de Grace de Monaco.
Il demeure bouche ouverte, il n'arive plus
& fermer la bouche, & contrdler ce qui
s'échappe de sa bouche. Elle I'améne &
dire. Ce gui faisait noeud se dénoue. Elle le
remetira & flots. || pourra continuer & vivre,
certes & bas bruit, petitement, mais il en aura
fini avec I'alcool.

Mes personnages, avant d'étre étouffés par
ce gu'ils me disent pas ou ne peuvent pas
dire pour de multiples raisons, retoument la
violence contre eux ou contre les autres, se
fossilisent complétement ou définitivernent
et, parfois, j@ les abandonne en cours de
route. Le texta e termine alors sur une dis-
parition. Le livre s'améte comme un chemin

gui e perd.
W Cela rend votre écriture trés exigeante.

M.-H.L : En effet, le rapport au silence
impligue 1n rapport aux mots dans e texte.
Un rapport extrémement semé pour faire
rendre leur jus aux mots, sans bavardages,
fioritures. Mes lvres somt courts, denses,
SBITES.

W Dans cet enracinement dans le terreau
premier, on percoit le désir chez certains de
vos personnages de rompre avec cet aulre
monde, de s'en défaire Claire, votre double
fictionnel dans Les Fays, dit f'en suis et je
n'en suis plus, Elle est dans cet entre-deux, ce
grand éeart au-dessus du silence.

M.-H.L : Oui, qui dit grand écart dit mise en
tension de '&tre. C'est évident dans be roman,
mais Claire l2 vit sur un mode dynamigue,
fécond. On comprend & la fin du livre gu'elle
est devenue professeur, gu'elle 2 trouvé sa

place dans les choses de I'esprit qui 'ont tou-
jours appelée ot la noumrissent. Longtemps,
elle a fat silence. Elle n'a pas mis de mots
sur les origines, ni sur les blessures ni sur
les joies de l'ongine. Elle ne voyait pas bien
comment les donner & entendre et éventuells-
ment les partager. Dans son
intérieur ne sont présents
que quelques rares objets
qui parlent en son nom de
ce qui fut et qui la constitua
dans ses enfances. Pendant
longtemps, il n'y & pas eu
de parole et de dscours
la-dessus. C'est d'autant
plus stonnant gu'ele a fait
des études de Lettres, elle
a apprivoisa la langue, la fttérature. Elie ast
désormais de plain-pied avec cela, mais elle
demeure dans cette tension entre les deux
mondes. Elle n'est plus de I'un et ne sema
jamais totalement en adhésion avec ['autrs.
C'est le propre des transfuges sociau.

B On songe & Annie Ernaux, mais vous n'étes
pas li, me sembletil, pour « venger votre
race » comme elle le dic ?

M.-H.L : J& ne suis pas dans ce rapport-la &
l'acte d'écrire. En fait, ['entends inscrire une
trace de ce qui fut et de ce qui continue &
&ire & bas bruit. Le monde paysan a connu
des mutations foudroyantes dans la seconde
moitié du XX sigcle. Entra 1980, moment ol
je guitte le Cantal, et aujourd’hui, I nombre de
fermes a &8 divisé par six, Dans ce contexte-13,
nscrire une trace prend une acuité particuliére et
a & vair, & se méler d'une douleur, d'un vertige
de quelgue chosa qui
va mal st fait mal. Un
suicide tous les deux
jours dans k& monde
paysan, Mes livres
s'inscrivent dans cet
etal de crise, mais
pas sur un mode
nostalgigue, m mili-
tant. Cette douleur
résonne dans mes
textes. C'est inscnit,
mais je n'en fais pas
bavardags.

! Parsonnages des nouvellas ponymas du
rpCuall MHisiairms, od, Buchal-Chasts, 2016
* Personniage du récit &ponyme

|
—
D
=1
[
I
IT]
m

RENCOMNTRE



Z00M SUR

Communication des morts,
mutisme des vivants ?

La personne décédée

est-elle vraiment silencieuse

a jamais ou une certaine
communication peut-elle perdurer
sous d'autres formes 7 Les
survivants vont-ils se refugier dans
le silence ou préférer la parole 7
Pourguoei tant de bruit sur une
violence qui semble ne jamais céder
de terrain 7 La société est-elle aussi
silencieuse sur la mort gqu'on a
I'habitude de le dire 7 Que signifie
notre propre silence devant la mort,
v compris la ndtre?

PAR CHRISTIAMN RIX
Comité de rédaction

i

Une communication

] = -désur_mais bien
- silencieuse

Lhomme a vécu, | a pard, | a ag. Dans
ses derniers instants, peut-&tre a-t-il hurde
sa souffrance et son angolsse. A linstant
de son = passage », subilemeant, | n'émet
plus un son, les rdles ont cesse. Un silence
regng, jamais effacs par les pleurs des sur-
vivants. La personne decédés évoque pour
les autres I'8lre qul & cesss de se manifester,
Elle est immobile, pour toujours &l n'émettra
plus jamais un son. Elle ne communiquera
plus avec autrul, Ou, peut-8tre si, avec ses
proches, car a8 « parole », §a présance, se
poursuivront au travers des souvenins qu'elle
a laissés, bons el mauvais, de ses biens
légués, de ses ceuvres, Immonalles, & travers
lesquelles leur auteur survivia guelgue peu.
Lhomme décédé communique autremsnt,
On nentend plus sa voix, mais elle demeurs
& jamais pour ceux qui I'ont connu, lors des
ohséques ol un hommage lul est rendu fon
[l = parlara ») ef, plus profondémeant et bien
au deld pour ses plus proches,

e silence des survivants

Chacun réagit 2 sa fagon devant le décés
d'un proche parent ouw d'un ami. | paut v
aviolr, au moins au début, la paralysie, la sidé-
ration, surtout lorsque la mort est survenue
par surprise. L'émotion peut &touffer toute
ExXpressian,

On peut aussi se |aisser emporter par les
sanglots, les hurements, un refus bruyant
d'admettre ou de supportsr la réalité. La per-
sonne toujours surprise par la mort (méme si
glle a percu des signes lui ayant permis de
s'y attendre) peut aussi tenter d'échapper
au silence du défunt par une boulimis de
paroles, un besoin de parer sans cesse
de ['Etre disparu, voire de tout détal de
la vie apparemment insignifiant. Elle peut
aussi éprouver le besoin d'entendre awtrui
s'exprimer ou, & l'inverse, &tre troublée par ce
bruit et rechercher le recusiliement. Besoin de
parokes qui se bousculent ou soif de silence 7
Le silence du deull nassant peut aussi &tre
couvert, bien ou mal, par ce qu'il y a a famre
sans délais : organisation des funérailles,
démarches administratives. Chacun répond
selon sa personnalité aux diverses sollicita-
tions, les recherchant ou les redoutant. La
personne endeuiliée peut aussi devoir agir
pour les autres survivants, comme les enfants
du conjoint dispary, & qui il faudra expliquer
tant de choses, apporer une présence
redoublée. Elle risque alors de devoir taire
ses propres sentiments pour faire face & une
réalité immédiate et urgente.

Le temps passe, le
deuil doit &tre vécu,
comme on le peut. La
personne endeuillée
doit faire face & un
silence  définitif
plus d'échanges
directs  possibles
avec le défurt qui ne
connaitra jamais la
= guite de I'histoire »
de son entourage :
comment les enfants
vont-ils S8  déve-
lopper 7 De guslle
maniére le conjoint
parra-t-il survivre et s'adapter 4 une solitude &
laquelle il ne 5'était sans doute pas préparé 7

Silence sur 'aveni, méme lorsquexiste la
santiment gue la personne partie trop tot
mous tient toujowrs la main, La relation est
peut-éire plus profonde mais jamais comme
avant. Comment e survivant pourait-il
pariager ses joies et sas peines avec ['étre
cher 7 Comment va-t-il pouvoir continuer &
partager ses décisions avec "autre parent
disparu, par exemple sur ['éducation ou
I'orientation des enfants 7

Peut-étre pas complétement sience sur le
passé car les souvenirs dameurent a travers
les e ol I'on a vacu ensemble, las anfants
communs... Des regrets peut-étre sur ce gue
I'on n'a pas songé a réaliser quand il était
encore temps. Un certain dialogua avec la
défunt se poursuit sur le passa.

Parfois la personne endauillée souhaita parlar
da |'étre disparu, de sa vie maintenant passéa,
Elle paut, au contraire préférer ba silance sur
un passeé révolu ou 8"y santir contraint par san
entourage - ne reviens pas loujours sur hier,
cela ne sert & rien, regarde plubdt 'avenir et ce
qua tu dois affronter - & l'instar d'une société
dont on dit souvent gu'elle cache ses morts,

La mort de la mort ?

Mul n'est immortel, nous e savons tous,
que ['on y pense de temps a autre ou gue
I'on préfére I"occulter. Pourtant, e regard de
la société sur la mort semble avoir évolué,
Tout se passa comme s, aujourd'hui, on na
voulait plus voir [a réalité en face, Alors on ne
I'éwoque plus, sauf parfois par périphrasas ;
Mon pas « (@ jour o je vas mourir » mais
« &'l m'arvivait quelgue chose «», comme pour
maontrer une certaine pudaur sur le seul éva-
nemeant dont on ast pourtant sir qu'il viendra
& se produire un jour, On oublie d'hononer
g5 mors ne serail-ce gue par une visite
annuelle au cimetiare, car cela ne changerai
rien A la réalité des choses, La sociélé nous
invite & tourner vite les pages, comme si la
début d'un roman ne contribuait pas 4 en
comprendre fa suite, On voit que |e sujet est
trop souvent tabou dans la société comme

dans les familes, car i ne faul pas trop
s'attarder sur ce qui est triste, mais vivre la vie
d'aujourd’hud, chercher son banheur, profiter
de 'instant. La mart ne reléve maintenant plus
que de l'intime, de la vie personnalle quand,
précéademment elle concernalt auss ke carcle
des relations du défunt at, plus largement, sa
communauté de vie {le village). On célébrait
sa mémaoire & travers le rite des obséques.
Les proches, plusieurs mols aprés le décés,
portaient le deuil,

Et pourtant, B sufiit d'accéder aux médias
pour entendre parer ef voir « en bouche =,
sans discontinuer, des images de violence,
d'agressions, d'attentats, de morts en grand
nombre, Alors, la société refuse-t-alle vraimant
de regarder la mort en face ou son regard
-1l changé 7 La parole est de plus en plus
souvent donnée aux survivants, aux proches
crualiement et brusquement endeullés par
surprise. Les statistiques sur le nombre des
déces sont largement difusées, comme pour
mieux souligner que les survivants ont, préci-
sémant, chappé & la mort (méme quand ks
sont endeuillés).

Maturellemeant, les medias ne peuvent évo-
quer les nombreux décés qul surviennent
chaque jour. La grave injustice de la mort par
attentat rend-glle moins cruel, moing impar-
tant, le deces par accident ou maladie 7 Mais
on ne peut quand méme pas parler de tout,
Il faut bien sélectionner l'information signi-
fiante. Que représente le milier de mons
quotidien durart la Grande Guerrs & cité des
jeunes militaires décédés dans une opéra-
tion extérieurs, dont la vie n'était pas moins
précieuse 7 Changement d'échelle 7 La
gravité de la fin d'une vie dépend-alle de I'age
de celui qui part, de la pérode de son départ,
de sa situation sociale, voire de sa capacité
a stimuler l'audimat 7 A circonstances
comparables, le drame dans une région
proche touche plus que celul survenu dans
les pays éloignés. Dune cerfaine fagon, cela
peut paraitre compréhensible et inévitable,
mais la mot nows toucherait-elle meins
quand efle ne surviendrait pas dans un pays
ocoidental 7 Linégalité nous poursuit-elle
jusgu'a la mort incluse 7

ZO0OM SUR \u

Veut-on vraiment, sl les circonstances le
permatitaient, que, le@ moment vand, on nous
annonce I'exacte vérite sur notre fin de vie ?
Ne préférons-nous pas, au contrairg, ne rien
savoir lorsque issue est proche, au risgue
de ne pas pou-
voir  nous
préparer, de ne
pas  préparer
nos proches 3
'épreuve qui
les attend, eux
aussi 7 Nos
proches  vont-
Is souhaiter ou
avoir la force gl

un silence paut-

étre rempli d'angoisse 7 Celul gui, a prior,
souhaitait que la vérité lui soit dite le moment
venu, va alors peut-8tre la refuser, déplorer
d'avoir ed & 'entendre, Et inversement pour
celul qui aurait a prion aimé ne rien sawoir et
qui appréciera d'entendre la vérité, Un silence
doulouraux pour celul qui aurait apprécié que
ne lui soit pas caché ca dont || commence &
se douter 7

Faisons-nous silence autour de nous sur
notre propre mort, quand elle n'apparalt pas
encore & échéance certaine 7 Y pense-t-on
parfois, sans obsession, ne serait-ce que
pour protéger le cas échéant ceux que l'on
aime (valeurs A transmetire, testament...) ?
En parons-nous avec ceux que l'on aime,
comme pour les accompagner & I'avance, si
le moment vient pour soi d’abord, et les aider
a vivre moing mal leur deull & venir 7 Peut-
éfre gue la société parle de cerains morts
comme pour souligner que cela ne nous
concerne pas en cet instant. Mais doi-
on quand méme supporter, pour ce qui
nous concema, ce gue la sociétd se refuse
désormals & porter globalement 7 A chacun
de mesurer la part nécessaire de slence at
celle d'expression qu'il souhaite donner & ce
sujet grave, qu'l s'agisse de sa mort ou de
celle de ses proches,
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INTERVIEW

B Comment avers-vous connu 505 Amité ¢

PR : Je n'al jJamais appelé 5.0.5 Amitie mais
j& connaissals I'association de réputation et
par des connaissances proches qui avalent
témoigné de la qualitéd d'écoute de cefte
institution. Je n'al pas osé faire le pas de ren-
contrer 5.0.5 Amitié. C'est volre association
qui m'a demandé d'intervenir dans le cadre
du congrés national de Nancy en 2014 sur le
theme de I'engagement. Habitant Grenable,
pour me documenter sur vos activités, |'al ren-
contré les ecoutants du poste, lls m'ont préé
des revues. J'al fout de suite &té intéressé par
catte forme de travall et d'engagemeant.

B Le congrés a été loceasion d'une rencontre
avec 805 Amitié 7

PR : Qui, je suis trés attaché & ce terme de ren-
contre, J'étals trés intimidé d'&tre parmi vous,
mas une rencaontre 2 eu liey, un moment trés
fort, La rencontre, pour mol, ¢'est le centre de
la relation, le coeur, essence de ma vie, Je
cite Martin Buber qui écrit « Je me ragols de
I'autre », Catte attente de ["autre me construi,
fonde une grande partie de mon identite. Le
congrés a été I'occasion d'une rencontre
raciprogue.

B Aprés le congrés, vous est venue [idée de
réaliser un livre. ..

PR : J'avais déa écrit l'ouvrage Ecouter pour
accompagner, et je trouvais pertinent de faire

Il =
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connaitre au grand public 'dcoute spécifique
pratiquée & 5.0.5 Amitié,

L'élaboration du livre s'ast faita en plusieurs
phases. Au début, je voulais faire le livre seul
& partir de |la documentation gui m'avait été
donnéa, Et donc j'al proposé & votre fédération
un plan qui a été soumis 4 une éguipe. Cela
a été |'occasion d'échanges frés riches. Je
me suis randu compte que je faisais fausse
route et qu'il existait dans votre association
des écrits de trés grande qualitd, comme
ceux de la revue, Un comité de rédaction a
glars été réuni, composé de membres aguerris
de Passociation. Le plan a été largement
remanié, Puis chacun s'est saisi d'un sujet,
d'un théme, Ensuite, tout s'est dérould trés
vite, Il y a eu des allers-retours, C'était frés
agréable de fravailler ensembbe, On ne pense
jamais seul |

B Le mot silence figure dans le titre de cet
ouvrage, mais curieusement il n'apparait pas
dans Lz suite du texte. Comment Texpliques-
vous # De quel silence parlet-on ?

PR : En effet | Ma réponse, c'est gue nous
étions dans la dynamigue de présenter
I'histoire de 5.0.5 Amitié, son expansion ;
nous étions plutét attachés au contenant
gu'au contanu de l'écoute. | fallait sortir du
silance |

Pourtant le silence est au comur de 'écoute, il
n'y a d'écoute qu'en contrepoint du silence !

B Vous étes un membre sctifide JALMALY

Quelle est votre expérience du silence dans
Péeonste ?

PR : Il y a des débats trés importants &
JALMALY actusllamaent. Certains sont
des puristes de la parole, il s'agit pour eux
d'écouter et seulement d'écouter, D'autres,

Jean-Christophe Debauge questionne
Pierre Reboul, vénévole 4
I'association JALMALV (Jusgqu'ala
morl accompagner la vie) el directaur
éditorial du livre Sortir du silence, édité
par 5.0.3 Amitie.

PAR JEAN-CHRISTOPHE DEBAUGE
Comitd da rédaction

dont & fais partie, pensent qu'il ¥ a écoute
a partir du moment ol # y a médiation. Des
actes pauvent donc &re médiateurs découte
(offrir une tisana, aller faire une visite dans une
chambre, lire un courder, sortir un fauteull...)
a condition gue ce ne soit pas un senvice, et
que cala permeatie la rencantre,

On peut ecouter avec |& comps. Le corps ast
trés important ; écoute genou conlfre ganou,
visage cantre visage, prendre dans les bras...
Il me serait difficile par exemple d'écouter au
telgphone comme vous le faites. Je suis un
méditerransen ; sans 'expression du corps,
je suis moins & 'aise. Pourtant | m'arrve de
recevair un coup de fil de personnes en deull
qui ont basain d'un ESPAcE POUr 58 POSer,
Mous sommes aussi au chevel de personnes
dans le coma. Je fais alors « le par de la
présence «, || n'y a pas de mourant, mas des
vivants et des mors. || faut s'approcher d'une
personne gui est dans ke coma, I'échange est
encore possible ; | faut « dire » pour reprendre
cortact. Vous, 4 5.0.5 Amitié, vous avez des
appals muets, ce n'est pas trés différant. |l
faut écouter avec sa disposition intéreure,
&tre présent. Je suls toujours &pulse quand
[écoute avec le silence : on est alors
physiquemeant requis ! Ce n'est pas anodin,

B Quels sont vos projets en cours ®

BR : Je suws actif dans plusieurs autres
associations  travailant auprdés de sans
domicile fixe, les soins palliatifs, d'autres lieux
ol I'écoute est l'essentiel de ce que nous
pouvens apporter. Un ouvrage sur les enfants
endeufllés pourrait voir le jour. Etant égale-
ment formateur, un projet de co-formation
JALMALV et 5.0.5 Amitié est en train de
se monter, Voild une aventure dont on pourra
repariar !

Haiku

De ton silence
Elle se rit

La lune

La petite chronique de Michel
ou \e regard décalé d'un psy de partage

PAR MICHEL MONTHEIL

Psyehologue clinicien, psychothérapeuts,

superviseur d'éguipes scignantes, animateur da
partages supervises au sain de 5.0.5 Amilitlé La

Rochelle depuls 1987

| ‘\\#f
Un silence retentissant

Ce désir que nous avons d'entendre... ¥ compris
le sllence, les sllences.

Enfant, ['avals un coquillage qui, lorsque ja le
portais & l'oreille, faisalt entendre la mes Ox,
cette congue atait vide,

Comme sl ca que nous entendons du silence
&tait la projection de nofre intériorité. La
capacite & entendre le sllence fradult notre
capacité & accuelllr, contenir, faire écho,
Comme le coquillage, ke silence révéle ce qul

est en nous.

Entendre le silence ?

A prior, le silence, absence de signal, ne
devrait pas &re pergu. Cependant, nous
falsons cette expérience étrange de salsir
ea qui ne se monire pas. Le silence comme
le vide en physigue quantique, qui est un
espace dénemle potentielle, pourrait étra un
espace de parole et de vie potentielles,

Enamont -

Le silence n'est, paradoxalement, quune
expression extérieure du sujel ; de fat, le
ressenti ou 'expérience intérisure vécue par
la personne peut étre tout I'inverse, avec un
bouillonnement de pensées. Ainsi, cerains
paychotiques se murent dans le silence
tandis que leur esprit déborde.

Se taire pourrait &tre une maniére de maitriser
un fiot intérieur.

Le silence sexpérimente
en relation

Mous avons tous e souvenir d'un moment
passé & coté d'un étre siencieux. Ce gue
nous avons ressenti différait =alon la rekation
etablie avec la personne et de la tiche a
réalizer, Ce que nous vivans dans |e silence
dépend de ce contete mais aussi de notre
perception de [‘attitude de l'autre enwvers
nous. Si elle est attentive, ce sience est vécu
comme soutenant, stimulant ; si elle est indif-
férante ou hostile, Nnous somimes reMvoyés a
notre sofitude, a une peur,

Ainsi, le silence est une expérience person-
nelle gui peut amerger chez chacun en echo
au silence de |"autre. Spécialemant & I'écouta.
Ca n'sst pas forcément e silence de ceiul
qui ne parie pas qui est dérangeant mas |
silence en nous-mémes générateur d'une

emaBon.

| 'écoute du silence

a 5.0.5 Amitie

Sur Internet (au chaf), le silence se fraduit
par 'absence de mots nouveaux écrits sur
I'Bcran, de réponse dans les échanges.

Le = temps » qui passe, « vide », caractérise
toutes ces stuations de = silence » au téle-
phone ou sur internet.

L'écoutart a5t en prise avec ce temps vide
auquel Il veut donner du sens, comme en
teémaignent les partages.,

Sur la ligne, nous essayons de repérer |'Gtat
sUpposé de la personne,

Se talt-alle sereinement, pour elle-méme... ou
vit-elle un état de souffrance 7 Est-elle dans
un o« innommable =, imeprésentable... ou
seulement un « indicible » pour linstant, les
mots n'émergeant pas encore 7

De ces deux hypothéses découlent deux
attitudes extrémes ;

PLUME LIBRE e,

- sérénité, lorsque le silance est vacu commea
réflexion, dédia a I'approfondissement de la
pensée |

- angossse et tension lorsque nous imaginons
ce sience comme l'expression d'une souf-
france, d'un impossible a dire, Cette position
engage la bienveilance de |'écoutant qui
s'investit d'une « mission » afin qu'advienne
anfin una paroia an attenta,

oy

Lécoutant

Cette atlitude de Iécoutant (ou du psy)
évogue e fravail de |'accoucheur (une
maieutique).

Le bénévole semble pariois impatient que
des parolas solent dites,

Jentends en pariage : « Parce qu'll ne se
passe rien... Parce gue d'autres attendent...
Parce que ¢a n'évolue pas... Parce qu'cn
ne sait pas 4 quoi ¢a sert d'attendre lorsque
I'appelant ne dit nen aprés [a relance (ou bien
toujours la méme chosa),.. »

GCe qui fait résistance chez l'écoutant dans
son écoute du silence, sembée toujours du
méme ordra ; une attente d'efficacité qu'il se
donne, un abjectif implicite & atteindre (faire
parter, faire dire, soulager.,.) dont a réalisation,
méme partielle, |e valoriserad,

O, comment savair ce gue vit I'appelant dans
ca silence 7

Et si cefte relation muette était comme
I'expérience fondatrice du fien ; un proche
tient la main d'un grand vieillard affaibli sur
son it d'hdpital ou d'un enfant endormi..,

« Tenir la main » ne produit aucun effet de
langage, aucun discours, et cepandant. ..

Si I'on percevait cefle relafion silencieuse
appalant/écoutant sur le modéle d'une main
que l'on tient 7 Une présence da bouche
muetie a oreille disponible ef attentive 7

Le femps passé dans ce silence « qui ne produd
rien = de mesurabie en paroles sonores ou
ecrites, serait comme ke temps assis au bord
du lit a regardaer lenfant dormir, Sachant,
sentant nolre présence, son sommeil en
serait plus paisible, les cauchemars de la
fiévre moins violents, Quel enfant e se souviant
pas de cette présence silencieuse qui I'a aidé
a passer la nuit, sa confiance restaurée 7
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