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Le corps ne ment pas !

R
éfléchissons à cet avertissement, le corps ne ment pas. On peut 
le nier, le corseter, l’oublier, il n’en fait pourtant qu’à sa tête, dirigé 
par les souffrances inconscientes et les désirs souterrains. Il vit 
sa vie, il parle à ceux qui, comme saint Thomas, ne croient que 

ce qu’ils voient  : dépressions, évanouissements, malaises, acouphènes, 
zonas, urticaire, eczéma, asthme, cancers, angines, lombalgies, maux 
d’estomac, toutes sortes de maladies viennent nous dire ce que la sagesse 
populaire sait depuis longtemps :« on en a plein le dos », on ne peut pas 
« digérer cette offense », « on l’a en travers de la gorge », « on a la gueule 
de bois », « les bras nous en tombent », « on en reste sans voix », ça nous 
« donne des boutons », ça nous « étouffe », ça nous « prend aux tripes », 
ça nous « fait mal au ventre », ça « nous coupe les jambes »… Ce ça est 
bien commode, il permet de rester dans le flou et de ne pas aller chercher 
trop loin. Ce n’est qu’une affaire de corps, que le médecin est censé savoir 
soigner. il existe des médicaments pour cela, des potions, des cautères. La 
difficulté demeure d’interpréter réellement le langage du corps, d’écouter 
le symptôme sans se contenter de vouloir l’éradiquer, d’entendre la vérité 
qui s’exprime à travers le corps. Décidément, le message de Fritz Zorn, 
dans son ouvrage autobiographique posthume Mars (1976), a encore un 
bel avenir : « mon cancer, ce sont mes larmes rentrées », confiait l’auteur, 
avant de trépasser. Les souffrances de l’âme ont encore du mal aujourd’hui 
à être perçues pour ce qu’elles sont et la société contemporaine, vecteur de 
diktats cognitivo-comportementalistes et acharnée à n’utiliser que la chimie 
pour les combattre, laisse encore trop de plaintes incomprises, plaintes 
qui s’écoulent parfois sur les lignes de S.O.S Amitié et que les écoutants 
recueillent, absorbent et tentent d’apaiser. 
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au musée que l’on dit des « horreurs », à devenir 
bêtes de foire, freaks. Songeons à cette scène 
du film Elephant man de David Lynch. John 
Merrick est atteint de cette difformité du corps 
et du visage identifiée depuis comme syndrome 
de Protée. Il dissimule sa tête sous un linge, 
poursuivi par des gens qui veulent savoir ce 
qu’il cache, il crie :« Je ne suis pas un animal, je 
suis un homme ! »

Mon corps m’appartient, et peut se muer en 
corps-manifeste devenu œuvre d’art, sujet 
de performance. Ainsi, Marina Abramovic qui 
va jusqu’aux limites de ce qu’il peut endurer 
comme un moyen d’entrer en contact avec 
un au-delà de soi. Ou encore la plasticienne 
Orlan qui sculpte, reconstruit, son apparence 
et son corps comme un défi, une manifestation 
de rébellion, un acte de chirurgie éthique pour  
débusquer les «  pressions politiques,  
culturelles, religieuses et sociales qui 
s’inscrivent dans les chairs. »

Dans un autre domaine, celui des mystiques, la 
maîtrise du corps ouvre d’autres perspectives. 
Soumis à l’ascèse, à la discipline extrême, aux 
mortifications, à l’assujettissement des sens, 
le corps se voit refuser toute tendresse. Abolir 
le moi par le corps permet d’accéder à « la vie 
parfaite ».
Notre corps n’est que métamorphoses, de 
notre venue au monde comme à notre départ, 
il porte la vie et la mort. Il vit de rythmes, subit 
des mutations, des dégradations, des altérations. 
Faire une histoire du corps serait faire celle de 
l’humanité, d’une évolution dont nous sommes 
les descendants car nous avons subi des 
transformations, nous nous sommes adaptés 
en redressant le corps  : «  le redressement a 
déverrouillé la mâchoire, laissé au crâne plus 
d’espace pour se développer.  » Un cerveau  
«  bien meilleur et par conséquent une con-
science meilleure que celle des animaux ou 

A P P RO C H EA P P RO C H E

1 Merleau-ponty Maurice, 
Phénoménologie de la perception, Éditions 
Gallimard, Paris, 2005.
2 Sollers Philippe, Lettres à Dominique 
Rolin, Éditions Gallimard, Paris, 2017
3 Lafon Marie-Hélène, Nos vies, Éditions 
Buchet-Chastel, Paris, 2017
4 Évolution

PAR YVETTE RODALEC

Comité de rédaction

ce bas matériel, constituait un « deuxième cer-
veau » qui n’avait rien à envier au premier par 
sa complexité. Il existait «  un charme discret 
de l’intestin » pour reprendre le titre du brillant 
ouvrage de Giulia Enders.

Ce corps est une peau avec sa couleur, une  
surface de chair avec ses orifices, ses prolonge-
ments. On peut en nommer 
les parties visibles, faire un 
inventaire façon planche 
de dictionnaire médical des 
organes qui le constituent, 
dresser un universel du corps 
humain. Et « sous la peau, à 
l‘intérieur du corps, de l’autre 
côté, là où le regard n’entre 
pas, là où ça s’enfonce dans 
l’opacité rouge et chaude du 
vivant  » 3, on sent tous les  
liquides qui l’irriguent, naissent 
en lui, rythment la vie. On sait 
le sang, le lait, l’eau de l’urine et des larmes, et 
le sperme. Sans oublier tout ce qui bruit au-
dedans, du gargouillis au rot en passant par 
le pet, tout ce qui défie les lois du savoir-vivre 
et des bonnes manières ici et pas toujours  
ailleurs, maintenant et pas forcément avant. Il 
se dévoile, se voile. Il s’entend parler de pudeur 
ou d’impudeur.

Corps, matière à réflexion, qui 
nous fait questionner le sens, et la valeur de la 
corporéité. Il est fait de culture, objet de réflection 
où se donne à voir ce que fabrique une société. 
Il est au carrefour d’enjeux économique, poli-
tique, social. Jean Baudrillard dans La société 
de consommation analyse ce statut du corps : 
«  Pendant des siècles on s’est acharné à  
convaincre les gens qu’ils n’en avaient pas (ils 
n’en ont d’ailleurs jamais été convaincus), on 
s’obstine aujourd’hui systématiquement à les 
convaincre de leurs corps. »

Il en est du corps comme de toute chose, il 
subit les normes, les assignations genrées, 
les délits de faciès, les discriminations, les 
exclusions et les outrages. Hier, le commerce  
triangulaire menait en esclavage des millions 
d’êtres à la peau noire, en faisait des marchan-
dises, des bêtes de somme et quand l’esclavage 
fut aboli, demeurèrent la ségrégation, le racisme 
insidieux ou assumé par un régime, un État.  
« I Am Not Your Negro » disait l’écrivain américain 
James Baldwin, refusant par-là l’assignation à 
une couleur. Aujourd’hui, maintenant, on vend 
des êtres sur des marchés  : des enfants, des 
hommes, des femmes, les uns pour leur couleur 
de peau, les autres pour leur sexe, certains pour 
leur âge.

Corps pas comme, pas tout à fait semblable, pas 
conforme, quasi-modo et pourtant humain. La 
difformité d’un corps, ses anomalies exposent 

de préhumains qui le précèdent. Sa denture 
lui permet de manger de tout et son système 
respiratoire de parler de manière articulée. 
L’échange est permanent entre le cerveau, la 
parole et la main qui saisit et façonne  ; avec 
la conscience vint la fabrication des premiers 
outils, en pierre, en os ou en bois, pour une 
fonction précise. Ce dialogue entre ces trois 
éléments se poursuit jusqu’à aujourd’hui. » 4

Nous sommes nés de la 
rencontre de corps même si 
d’autres modalités appa-
raissent par la procréation 
assistée, nous sortons 
d’un corps de femme. 
Une spécificité de cette 
dernière qui s’est muée en 
assignation identitaire, qui 
a fait d’elle un ventre, que 
l’on peut contrôler, instru-
mentaliser, voire exploiter. 
Pensons à certains savants 
(fous  ?) qui imaginent 
qu’un jour l’homme engen-
drera l’homme sans s’unir 
au féminin. Un homme 
enceint qui pourrait mettre 
au monde le même et 
l’identique. Vieux fantasme 
qu’analysa si bien la regrettée 
Françoise Héritier.

On sait ce que des régimes totalitaires ont fait 
pour «  améliorer  » l’espèce humaine. Il suffit 
de songer au Meilleur des mondes d’Aldous 
Huxley, à cette hiérarchie des êtres dont  
certains, nommés Epsilon, seront programmés 
pour travailler la tête en bas et accomplir de 
basses tâches. On sait « cette folie incontrôlée 
unique dans l’histoire  » du nazisme, «  cette 
expérience non humaine » dira Primo Levi, qui 
a orchestré rationnellement la transformation 
d’êtres en objets, dépossédés de toute identité, 
tatoués, réduits à un numéro, devenus des 
êtres sans visages, des squelettes : « On peut 
faire d’un être humain un squelette où gargouille 
la diarrhée, lui ôter le temps de penser, la force 
de penser  », écrit Charlotte Delbo dans Une 

Corps. Mon ici. Mon « être-au monde », là, 

maintenant. Ma certitude contingente. Que de 

possessifs ! Comment pourrait-il en être autrement ? 

J’ai un corps et je suis un corps. « Je ne suis pas 

devant mon corps, je suis dans mon corps, ou plutôt 

je suis mon corps. » 1

Ce corps, on le dit multiple, biologique, psy-
chologique, spirituel. Serais-je alors cet assemblage qui signerait 
ma présence au monde, ma façon de l’habiter, qui me désignerait 
comme être humain, vivant, enfin pour un temps ? Oui, Philippe 
Sollers a raison  : « Quelle drôle d’histoire de se balader avec 
ce sac de voyage, le corps… On le lave, on le nourrit, on le 
baigne, on l’essuie… Qui ça “on” ? Cette mince petite lumière 
en sursis, là dans le crâne ; cette petite lanterne magique sur 
les parois... » 2

C’est l’enveloppe dont je suis, qui me montre, me donne à 
voir, me fait paraître, mais ne me révèle pas, enfin « pas toute » 
comme dirait Jacques Lacan. Être/paraître, des verbes qui 
jouent des apparences ou s’en jouent. Ce corps m’impose sa 
présence, je le vis dans sa matérialité. Je vis dans mon corps, je 
vis mon corps mais je ne le vois pas dans son entièreté, dans sa 
totalité, dans sa complexité multiple, dans son mystère insondable. 
Et pourtant, ce corps, mutilé, cherchera le membre absent, le 
sentira encore quand il ne sera plus qu’un fantôme.

Cette enveloppe seule restera quand je n’y serai 
plus, quand j’aurai rendu mon dernier souffle, 
serai poussière de cendres ou immobilité laissée 
à d’ultimes et souterraines métamorphoses. 
On dit aussi qu’avec le souffle, je rendrai l’âme. 
Mais à qui ? Âme et corps seraient-elles donc 
deux substances différentes, distinctes, opposées 
voire antagonistes ? De même, on nous assura 
qu’il y avait un haut spirituel et un bas matériel. 
De récents travaux ont prouvé que les intestins, 
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Érotisme dans la plasticité du corps délié, mais aussi 
dans le désir qui s’empare d’un corps amoureux. Dans 
une scène du Mépris de Jean-Luc Godard, Brigitte 
Bardot, dans un dialogue avec son amant, dresse 
un inventaire de ce corps-plaisir comme autant de  
«  fragments d’un discours amoureux  » dirait Roland 
Barthes.

Si le désir est le langage du corps, ce dernier est aussi 
chambre d’écho par ce qu’il dit et renvoie de la vie 
psychique, de ses souffrances, de ses failles. «  Le 
corps par le symptôme désigne que ce qui le traverse, 
n’est pas connu, ou si peu de la raison qui croit le  
gouverner. Le langage du corps est un mi-dire, 
un médire comme l’énonçait Lacan.  »  7 Combien 
d’expressions communes pour rendre compte d’un 
désordre physique, organique, pour traduire une 
angoisse, un mal-être. On sait aussi ce que les maladies 
psychosomatiques lancent comme signaux et appels.

Aujourd’hui, le corps est célébré, magnifié, déifié, 
recomposé par la chirurgie esthétique, soumis aux 
rites de l’éternelle jouvence et des produits «  anti-
âge ». Corps-raccords. Serions-nous les Dorian Gray 
d’une société liftée, 
masquée, clonée, 
sacrifiant au culte 
des apparences 
sans forcément  
grandir en humanité ? 
Serions-nous des 
Faust signant un 
mauvais pacte 
avec le diable de 
l’immortalité  ? Ou 
mieux encore, des 
Prométhée aux petits pieds jouant aux apprentis-
sorciers pour créer des Frankenstein aussi monstrueux  
que douloureux ? Organisera-t-on bientôt des voyages 
vers l’île du Docteur Moreau, qui dans le récit éponyme 
de H.  G.  Wells est le lieu de création d’hybrides de 
l’homme et de l’animal ?

On nous parle d’homme augmenté, de transhumanisme 
dont il serait à craindre qu’il soit transe-humanisme 
oubliant dans les accélérés du progrès scientifique la 
dimension éthique. De même, faut-il se perdre dans le 
corps virtuel, avatar doté de tous les pouvoirs, vivant 
ce que le corps réel ne vit pas, capable de survivre au 
pire et de toujours renaître tel le Phénix ? Faut-il louer 
ce corps réduit à un hologramme ici, là et ailleurs en 
même temps, dans l’illusion parfaite de sa présence 
réelle ?

Tant et tant à dire, encore et en 
corps, mais «  la raison, quelquefois, me semble 
être la faculté de notre âme de ne rien comprendre à 
notre corps. » 8 Allons, haut les cœurs !

connaissance inutile. Et il y eut la transformation d’êtres 
humains en matière première, recyclés afin que rien ne 
se perde : la peau, les dents, les cheveux, les graisses, 
les cendres.

Et pourtant, force est de reconnaître que parmi ces dénis, 
ces délits se trouvent aussi des défis qui permettent de 
réparer les corps mutilés, blessés, de greffer des organes 
et de « réparer les vivants » pour reprendre le titre du très 
beau récit de Maylis de Kerangal.

Corps manipulé, normé, contrôlé, 
maîtrisé, dressé. Michel Foucault dans 
Surveiller et punir questionnait cette « découverte du 
corps comme objet et cible de pouvoir » et remarquait 

que « dans toute société le corps est pris 
à l’intérieur de pouvoirs très serrés, qui lui 
imposent des contraintes, des interdits 
et des obligations.  » Pour preuves, ces  
pratiques rituelles qui, par scarifications, 
tatouages, peintures, marquent une 
appartenance ou symbolisent un passage ; 
pour preuves ces mutilations imposées 
aux femmes par l’excision. Car, il faut 
bien le dire, le corps des femmes a sou-
vent été asservi, volontairement déformé, 
soumis au pouvoir masculin  : femmes-
girafes, pieds déformés des Chinoises, 
gavage des filles, tout cela pratiqué par 
des femmes, intégré et reproduit. Et 
comment ne pas évoquer les corps de 
toutes ces femmes, filles, qui en temps 
de conflits subissent le viol, devenu arme 
de guerre.

Oui, le corps pour surveiller et punir. La 
torture pour faire avouer, la torture pour 
mettre à mort avec ces raffinements 

dont les bourreaux se faisaient et se font encore les 
exécuteurs inventifs. La religion de l’aveu et la justice 
comme un spectacle pour dire la loi. Ces temps ne 
sont pas révolus partout, aujourd’hui encore, maintenant, 
on exécute en public dans les stades, on pend et 
crucifie dans les rues à titre d’exemple. Exemple de 
quoi ? De barbarie à visage humain !

Heureusement, je ne pense pas toujours à ce corps, je 
l’oublie tant il peut être docile avant que la vieillesse, 
la douleur, l’accident, la maladie me ramènent à 
lui et rompent cette «  harmonie sublime que nous 
appelons la santé » 5 écrit Michel Serres. Il évoque de 
même une « classification des plaisirs : sauter courir, 
nager. » Glorifiant le corps sportif, il propose le terme  
«  érotisme  » pour évoquer les mouvements du 
corps car « il y a un plaisir de sauter, de courir, d’être 
souple, d’être adapté.  » Ce sont aussi «  les forces  
moelleuses » de la danse, le corps « dans ces éclats 
de vigueur » 6, de souplesse.

Au début du XXe siècle, si Paul Poiret s’est vanté de libérer les 
femmes du corset, il n’a jamais nié les avoir empêchées de marcher 
avec ses jupes entravées. Ce n’est pas non plus pour libérer le corps 
ni accompagner une hypothétique émancipation féminine mais bien 
par pénurie de tissu que Gabrielle Chanel emploie le jersey dès 1916 
dans ses collections.

Le costume, partageant son étymologie avec les coutumes usuelles, 
est un excellent indicateur des mœurs 2 (souvent condamnées par 
les moralistes ou moquées des caricaturistes, fig. 2). Pour exemple, 
la démocratisation du port du pantalon chez la femme depuis la fin 
des années 1960 symbolise bien la lente évolution vers une nouvelle 
place à occuper dans la société. Le vêtement ne se comprend tout à 
fait que lorsque mis en volume sur un corps, nécessairement modi-
fié puisqu’il ne peut en exister de naturel pour le champ de la mode. 
Les tenues trop moulantes, courtes ou transparentes qui le dévoilent 
sont difficilement admises. D’autres vêtements, trop amples ou 
« déformants », ont été jugés suspects voire monstrueux.
Si l’actuel shapewear est l’héritier évident de ces artifices qui ont 
jalonné l’histoire de la mode et du corps, les régimes, le sport et 
la chirurgie sont des moyens aujourd’hui largement plus répandus 
pour appliquer à l’anatomie les canons qu’on lui juge idéaux.

PAR Julien Loussararian

Enseignant à l’École du Louvre et chercheur en 

Histoire des modes et du vêtement.

Z O O M  S U R

On propose souvent de faire commencer l’histoire de la 
mode au XIVe siècle car les sources, trop peu nombreuses, interdisent 
une solide connaissance des usages antérieurs. Aussi est-ce vers 1330 
qu’apparaît le pourpoint, exclusivement masculin, réintroduisant le 
dimorphisme sexuel dans le costume après qu’hommes et femmes 
ont longtemps partagé la robe.
Ce nouveau vêtement, court, laissant voir très haut les chausses, est 
d’abord jugé indécent. Rembourré, le pourpoint dessine aux hommes 
une taille fine et un torse bombé - ce qui lui vaut d’être largement 
critiqué car rappelant la poitrine féminine, ou pour la ressemblance 
de son porteur avec un lévrier. Impudeur, confusion des genres  
supposant des mœurs douteuses et animalisation du corps constituent 
précisément les attaques plus fréquemment rencontrées dans ces 
périodes anciennes. Mais c’est bien l’idée de virilité et de puissance 
que la mode masculine illustre plus souvent, proposant un corps 
massif et anguleux à l’instar de certaines vestes largement épaulées 
encore portées de nos jours.

Historiquement, le corps de la femme s’est vu tout autrement géo-
métrisé : du corps à baleines à la guêpière en passant par le corset, 
la taille affinée a par contraste magnifié aussi bien la poitrine que 
les hanches, amplifiées par les vertugadins, paniers puis crinolines au 
XIXe siècle. L’ampleur des jupes peut se comprendre comme un piédestal, 
mettant en valeur les parties hautes du corps, plus nobles (fig. 1). De 
plus, les dispendieux métrages d’étoffes nécessaires constituent un 
signe ostentatoire de richesse, renforçant la fonction taxinomique du 
vêtement.
Aussi, contrairement à celui de l’homme, il existe une récurrente 
notion d’assujettissement à la mode du corps féminin, principalement 
par contrainte (compression) et inconfort (difficulté à se mouvoir). 
Enfin la jupe, en opposition au pantalon masculin, est un vêtement 
ouvert. Bien que le cachant, elle place assez directement à disposition 
le sexe des femmes longtemps considérées inférieures.

5  Corps
6 Valéry Paul, L’âme et la danse, 
éditions Gallimard, Paris, 1970 
(réédition)
7 Dufourmantelle Anne, 
Éloge du risque, éditions Rivages, 
Paris, 2014
8 Op. cit. en 6

1 Docteur en histoire et conservateur au musée des Arts décoratifs, Denis 
Bruna y a la charge des collections mode et textile antérieures à 1800. Il 
détient également la chaire de l’enseignement d’Histoire de la mode et du 
costume à l’École du Louvre.
La Mécanique des dessous, Une histoire indiscrète de la silhouette, 5 juillet - 
24 novembre 2013.
Tenue correcte exigée, Quand le vêtement fait scandale, 1er décembre 2016 - 
23 avril 2017

2  Le terme de mode, quant à lui, renvoie aux manières collectivement 
partagées par un groupe d’individus.

fig. 1 : Robe de cour dite à la 
française, vers 1750, soie et fil 

métallique, Angleterre, Metropolitan 
Museum of Art (New York).

Legs d’Irene Lewisohn, 1965.

fig. 2 : Caricature anonyme Modes de 
1830. Encore un degré de perfection, 1829, 
lithographie coloriée, France, Metropolitan 
Museum of Art (New York).
Fonds Elisha Whittelsey, 1971.

A P P RO C H E

La culture judéo-chrétienne fonde nos 

sociétés occidentales et pour bien comprendre les 

critiques à l’encontre de modes ayant façonné le corps, 

il convient de se rappeler que ce dernier fut créé à 

l’image de Dieu. Porter atteinte au corps « naturel », qui 

plus est par le vêtement - lui-même don divin consécutif 

au Péché originel - a longtemps été synonyme d’insulte 

à l’œuvre parfaite du Créateur. Ces dernières années 

à Paris, sous le commissariat de Denis Bruna, deux 

expositions tenues au musée des Arts décoratifs ont 

étudié ces rapports entre corps et vêtement 1. Que nous 

apprennent les artifices modificateurs de silhouette et 

leur réception depuis la fin du Moyen Âge à nos jours ?

terrain d’opposition entre culture et nature ?
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corps, créant des blocages qui s’installent et que l’on oublie. 
Un des effets de la méditation : faire ressurgir ces blocages 
anciens ou récents et les libérer, non par la parole, mais par 
la méditation.

Quand on médite dans le Taoïsme, il y a une motivation et 
un but -   réaliser le Tao, la Voie  -, il y a des méthodes et 
des exercices, des étapes dans le cheminement avec des 
modifications des états de conscience et physiologiques. Si 
l’état de calme et d’apaisement de l’esprit ne s’accompagne 
pas de changements physiologiques, c’est que la méditation 
n’est pas menée convenablement.
Les recettes préconisées dans la méditation taoïste relèvent 
de ce que Pierre Hadot appelle « exercices spirituels », ce 
qui implique un « art de vivre, dans une attitude concrète, 
dans un style déterminé, qui engage toute l’existence. » Les 
deux pôles de ces exercices vont être le cœur/esprit, et le 
corps. Il convient donc de nourrir et cultiver son cœur/esprit, 
de nourrir et cultiver son corps et de relier les deux qui, le 
plus souvent, fonctionnent séparément, pour parvenir à une 
unité et une globalité de l’être.

L’art du cœur/esprit exposé par Zhuangzi, 
penseur taoïste du IVe siècle avant notre ère, consiste à être 
vide, dénué de soi. L’homme d’exception utilise son esprit 
comme un miroir. Celui-ci, détendu et apaisé, devient pareil à 
« la cendre éteinte » ; c’est ce que cet auteur appelle « jeûne 
du cœur ». La volonté unifiée, l’esprit est vide et réceptif. On 
n’écoute pas avec l’oreille mais avec le cœur ; on n’écoute 
pas avec le cœur, mais avec le souffle, ce dernier étant la 
dynamique du vide qui porte les choses. Seul le Tao  
rassemble le vide et le vide, c’est le jeûne du cœur. Ainsi, 
l’esprit se promène dans l’infini et le corps n’est plus un 
obstacle.

En Chine, dans le Taoïsme, si la méditation 
est étroitement liée à la pensée et à l’esprit, elle procède 
d’une conviction opposée à celle de Descartes : le corps 
est connaissable. Il possède une place primordiale, lieu 
privilégié de connaissance et de transformation de soi. 
Beaucoup de pratiquants en Occident commettent un 
contre-sens en s’attachant exclusivement au corps, 
oubliant dans cette démarche que l’essentiel reste 
l’esprit. C’est lui qui part vers la connaissance du corps 
et c’est vers lui que l’on se tourne en premier.

Certes, le plus grand obstacle au bonheur, au bien-être, 
n’est-il pas le corps avec son cortège de maux : le froid, 
le manque de sommeil, la famine ou les maladies ? Il  
convient donc de résoudre ces maux de base et 
d’éliminer les maladies existantes ou latentes dont 
l’individu n’a pas forcément conscience. Les tensions et 
stress sont une des premières causes de maladie pour les 
Chinois qui associent étroitement corps physiologique 
et émotions. Chacune est associée à un organe  : la  
tristesse aux poumons, la joie au cœur, la peur aux reins. 
Ces émotions, stress, traumatismes, s’inscrivent dans le 

La méditation n’est qu’une des nombreuses 
méthodes pour entretenir la vie et son corps. 
C’est un exercice dans le calme, l’immobilité, 
complémentaire de méthodes qui emploient 
le mouvement, depuis certains arts martiaux 
dits internes, jusqu’à des mouvements  
gymniques associés à la respiration et à un 
travail sur l’esprit dans certaines formes de 
qigong. Le lien entre le corps et l’esprit, ces 
deux pôles de la personne, est la respiration 
ou le souffle, en chinois qi ou ch’i.

Dans la pensée chinoise, 
l’essentiel est de se renouveler chaque jour. La 
dynamique de la personne et pas seulement 
du corps est garante du bien-être. Le souffle  
nourrit cette dynamique, crée le lien entre 
les différentes facettes de l’individu, entre 
l’intérieur et l’extérieur, entre soi et l’autre, 
entre l’intention et l’acte. C’est ce qui permet 
de prendre conscience du lien. Diffuser l’air par 
la respiration dans toutes les cellules du corps, 
ou, comme l’écrit Zhuangzi, respirer jusque 
dans les talons et à partir des talons, c’est 
assurément le meilleur moyen de connaître de 
grandes joies et de réussir sa vie.

Cette Voie n’est pas extérieure à l’homme mais 
en lui, ce qui la rend parfaitement accessible, 
dès lors qu’on la recherche et se libère de ses 
comportements habituels. Inverser sa vision, 
ne plus être tourné vers l’extérieur, regarder 
son intérieur, et faire retour à la source, car le 
Tao est la racine de toute chose. On y accède 
en développant son intériorité, en se détachant 
des perceptions ordinaires du monde exté-
rieur par les organes des sens. Ce serait un 
contre-sens de considérer cela comme un 
enfermement. Investir l’intérieur de son corps 
est une première étape, c’est trouver un point 
d’ancrage, la source à partir de laquelle la vie 
se déploie, s’ouvre aux liens et aux échanges 
entre l’intérieur et l’extérieur.

L’attitude à développer pour ce retour à la 
source est le Wuwei, la non interférence dans 
le cours des choses, qui se fond à la source, 

fait corps avec les énergies cos-
miques et se laisse traverser par 
elles qui agissent à travers lui. Le 
non agir n’est ni un quiétisme ni 
une apologie de l’inaction. Seul est 
capable de ne pas interférer dans le 
cours des choses celui qui sait 

nourrir ses souffles : le sage administre 
sa personne et l’État à l’aide du Tao, la Voie, 

et laisse libre cours à ses souffles naturels qui 
traversent son corps. Aucun passéisme dans 
le Wuwei qui implique une très forte présence 
à soi dans l’instant, sans artifice. Ce n’est pas 
un débridement car il faut beaucoup d’efforts 
pour laisser les choses agir en soi sans vouloir 
les diriger.

C’est là que le souffle, ou qi, 
est une notion clé de toutes ces pratiques 
chinoises. Fil directeur, il conduit la pensée en 
certaines parties du corps, la ramène vers le 
centre, porte les émotions. La clé de la réus-
site dans la méditation, dans l’aptitude à se 
transformer, corps et esprit ensemble, réside 
dans le qi et dans la respiration. Celle-ci est 
au cœur des pratiques méditatives, que ce soit 
pendant l’exercice dans l’immobilité, pendant 
le mouvement ou dans toute circonstance de 
la vie quotidienne.

Réapprendre à respirer non pas uniquement 
avec le nez, le thorax, mais avec toutes les 
parties du corps, par tous les pores, orifices, à 
utiliser cette respiration comme un soufflet de 
forge activant l’énergie interne tout en calmant 
l’esprit, c’est rétablir le lien entre toutes les 
parties du corps, c’est parvenir à une globalité 
de l’être et rétablir le lien entre soi et l’autre.

Une attention particulière est ainsi portée aux 
orifices, à la peau qui est selon la belle expression 
de François Dagognet « le dehors dedans et le 
dedans dehors ». Nous sommes au cœur du 

problème des rapports complexes entre inté-
rieur et extérieur ou entre soi et l’autre : la peau 
est barrière défensive, protectrice, mais aussi 
lieu d’échange, de rencontre et de communi-
cation par excellence.
Ainsi le corps n’est plus uniquement un corps 
de chair et de substances, il devient dans les 
méditations taoïstes un espace dynamique, 
organisé, un microcosme semblable au  
macrocosme, une microsociété, une aire 
rituelle où le méditant, par son cheminement 
grâce à diverses méthodes, accède peu à peu 
à la possibilité de se transformer, de mieux 
se connaître. On prête à Laozi, personnage 
semi-mythique du taoïsme, cette phrase-clef : 
« notre destin dépend de nous-même et non 
du ciel ».

Les principales méthodes de 
méditation taoïste, c’est-à-dire d’observation 
critique, de vigilance analytique, d’affinement 
des perceptions, de recueillement de l’esprit 
dispersé, peuvent avoir pour support le 
corps, un objet concret posé devant soi ou 
un objet visualisé, la respiration, l’esprit ou la  
conscience. Le corps devient la nature car 
le méditant visualise son corps comme un 
paysage  : la tête devient le ciel, les pieds la 
terre, les deux yeux le soleil et la lune, le tronc 
est comme un paysage avec une montagne, 
un champ, des ruisseaux, des arbres, des 
animaux.

Rappelons pour éviter les contresens occiden-
taux, que ce qui est en jeu, dans le Taoïsme, 
c’est le sujet qui vit à travers le corps, dans 
toutes situations et circonstances de la vie 
quotidienne et non le seul corps physique.  
Les pratiques de connaissance de soi  
débutent par des conseils sur le comporte-
ment : façon de se coucher, de se loger, d’agir 
en harmonie avec l’espace et le temps, ou 
bien des pratiques gymniques, diététiques, 
des soins du corps, des pratiques sexuelles, 
respiratoires, éthiques et méditatives. Chaque 
pratique, circonstance dans la vie, est une 
occasion de porter l’attention sur soi, non pas 
un soi enfermé dans le corps, mais en relation 
avec un espace-temps et un environnement 
naturel. C’est l’occasion d’une exploration non 
seulement de l’humain, mais de tout ce que 
nous avons en nous de végétal, d’animal, de 
minéral, de cosmique. C’est un voyage dans 
les possibles, où les barrières et les limites 
conventionnelles éclatent, mais où le voyageur 
garde comme référence un cheminement bien 
structuré, fondé sur un schéma de la nature, 
qui lui évite l’égarement et l’aide à trouver un 
dynamisme harmonieux.

décr    y pta   g e

Catherine Despeux, sinologue française, 

professeur émérite de l’Institut national des langues 

et civilisations orientales, est l’une des plus grandes 

spécialistes du Taoïsme en France. On lui doit de très 

nombreux ouvrages et articles de références. Dans 

cette abondante bibliographie, on citera : Taiji Quan : 

art martial, technique de longue vie ; Taoïsme et corps 

humain ; Lao-Tseu, le guide de l’insondable.

À une époque où Galilée venait d’être condamné pour 

avoir dit que la terre tournait autour du soleil, Descartes écrit 

Méditations métaphysiques sur la philosophie première. Il y 

affirme la primauté du cogito, de la pensée et de l’esprit, plus 

facile à connaître que le corps et les choses extérieures. Pour lui, 

méditation signifie « exercer son esprit critique », rejet de ce qui est 

douteux, notamment les certitudes acquises dans l’enfance.
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Entre la comédie et le clown, 
il y a la séduction. Il faut une  
certaine maturité pour abandonner 
ce désir sensuel de plaire au public. 
Le Marcel comique, même s’il fait 
rire par le recul pris sur son per-
sonnage, joue encore des codes de 
la séduction. Mais quand il décide 
cet acte si sérieux de porter le nez 
rouge, c’est pour faire de son corps 
le vecteur d’une vérité plus fonda-
mentale. Le rire est encore l’outil 
de transmission, pour adoucir la 
mise à nu de l’artiste. L’acrobate 
montrait une scintillante apparence. 
Le corps moulé, à peine couvert 
d’un costume déterminé à montrer 
la beauté du physique athlétique, 
détournait le regard de l’être profond 
que dévoile le clown. Car, que fait 
le clown  ? Il évoque sans fard la 
tragédie de l’existence. Il convoque 
sur scène l’épineuse question de la 
mort. Il plonge à l’intérieur de la 
psyché et en sort tous les ustensiles 
de la vie : le féminin dans le masculin, 
le beau et le laid, la tendresse, le 
début et la fin. Et Dieu. Le clown 
n’est pas un acrobate déclassé. Sous 
ses oripeaux, le corps demeure  
juvénile. L’empreinte de la jeunesse 
trahit la pensée qui vieillit. L’esprit 
s’est alourdi de douloureuses  
questions qu’il est vital d’énoncer. 
Le jeune Achille, à l’ego honoré 
par ses propres performances,  
contenait ce clown interrogateur. 
Mais son éphémère agilité recouvrait 
pudiquement les émotions profondes. 
En émergeant peu à peu, celles-ci 
ont créé un nouveau personnage 
scénique. L’apparence, le costume 
du clown, dévoile désormais la réalité 
de l’être intérieur.

Un troisième personnage attend 
son tour, celui qui devra faire sans 
le corps en puissance, dont le vieil-
lissement a été jusqu’à présent  
contenu par l’entraînement quotidien. 
Un personnage qui fera de plus en 
plus corps avec l’intime.

PAR ANNE TORQUÉO

Comité de Rédaction

P O I N T  D E  V U E

Par Elisabeth SONTAG

Sophrologue RNCP

Praticienne de Médecine Traditionnelle Chinoise

Cet intellect tant valorisé dès notre enfance  : 
être le premier de la classe, comprendre vite... 
Mais qu’adviendrait-il de l’esprit en l’absence 
du corps ? Quelle est la place de ce corps qui 
trop souvent reprend ses droits de manière 
désagréable, lorsque que nous perdons une 
capacité physique ?

Dans nos sociétés occidentales, la perception 
du corps est utilitaire. Le corps est au service 
des capacités intellectuelles. 
Il est perçu comme un véhicule, auquel on 
accorde la stricte attention nécessaire (la révision 
annuelle, les pleins d’essence lors des repas, 
le rechargement nocturne de la batterie). 
Parfois cette attention s’étend à la prévention : 
par la pratique sportive d’entretien. Mais cette 
écoute du corps est incomplète car elle est 
dirigiste.
Le corps se rappelle à nous lorsque la douleur 
s’installe. Il devient somatisation : l’expression 
ultime d’un désordre, la « mal à dit ». Il prend 
place dans notre conscience et chasse notre 
mental, condamné à attendre que nos perceptions 
corporelles redeviennent sourdines.

Une autre voie est possible  : une incarnation 
équilibrée de notre mental, de l’Homme entre 
Terre et Ciel.
Notre mental est une montgolfière qui part 
dans les hauteurs et s’oublie dans ses 
réflexions. Nos perceptions s’effacent, nous 
sommes dans notre mental. Comme si toutes 
nos sensations se rassemblaient dans notre 
intellect. Notre corps disparaît. 
Mais il est le lest de cette montgolfière : garder 
le contact avec notre corps, c’est garder 
l’ancrage à la terre, et ramener notre mental 
dans une zone qui nous permet d’exister 
comme un tout, corps et esprit. C’est exercer 
la plénitude de nos capacités intellectuelles 
en restant en conscience, en confiance de 
nous-même.

Notre corps ne demande qu’à être entendu  : 
il vous a déjà envoyé des signaux d’alarme 
avant de vous clouer au lit avec une sciatique 
alors que depuis des mois vous en avez plein 
le dos… Ces expressions sont révélatrices de 
nos points faibles, par lesquels la somatisa-
tion s’exerce : les angines de qui a les boules, 
les sinusites de qui ne peut pas le sentir, 
l’indigestion de qui ne l’a pas digéré… 

Comment entendre notre corps autrement que 
dans la maladie ? Remettre notre corps à sa 
place, c’est prendre conscience de ce qu’il 
est une source de richesses inexploitées mais 
pourtant en libre-service. Le corps est la porte 
royale vers le fonctionnement harmonieux de 
tout notre être.

Sophrologie
Cette prise de conscience demande un temps 
que l’on va choisir de s’accorder. La présence 
du corps et sa communion avec notre esprit 
est un sport à la portée de tous.
La sophrologie (science de la conscience  
harmonieuse) est une pratique simple et 
accessible pour retrouver l’ancrage du corps : 
poser le corps pour poser le mental. Mêlant 
respiration, détente, mouvements doux et 

techniques de bien-être, la sophrologie permet 
en quelques séances de retrouver la con-
science de soi, de vivre la présence d’un corps 
neutre ou agréable qui porte et transmet son 
énergie, un corps qui permet de cultiver la 
confiance en soi. L’avantage de la sophrologie 
est que l’on est autonome pour s’en servir, le 
thérapeute n’étant là que pour accompagner 
la progression.

Médecine Traditionnelle Chinoise
La Médecine Traditionnelle Chinoise, comme 
toutes les médecines globales (ou holistiques), 
considère l’être humain dans sa totalité  : le 
corps est un tout dont le fonctionnement  
harmonieux résulte de l’équilibre des émotions 
(et non de leur absence) et de la juste circulation 
de l’énergie dans l’ensemble des organes. Il 
est impossible en médecine chinoise de traiter 
le corps sans traiter également le mental. Ce 
qui signifie que toute pathologie physique ou 
psychologique peut lui être adressée.

On peut citer aussi la médecine ayurvédique, 
le yoga, la méditation, la respiration, le 
QiGong (qui est une branche de la médecine 
chinoise)…

Réconcilier corps et esprit peut avoir des 
résultats spectaculaires : ainsi cette personne 
enfermée dans des douleurs intenses depuis 
des mois et se battant contre une dépression, qui 
à la fin d’une séance de sophrologie constate 
avec surprise qu’elle ne ressent plus aucune 
douleur : son corps est redevenu « neutre ».
Ou encore cette personne anxieuse, souffrant 
de douleurs au plexus, qui a su retrouver une 
sérénité grâce à la respiration, et qui utilise les 
sensations de son plexus comme avertisseur 
d’une crise d’angoisse afin de l’empêcher de 
s’installer dès le premiers signes.
Croire en les capacités du corps est un acte 
de foi envers soi-même. C’est le début de la  
confiance retrouvée, une confiance qui ne 
se trahit jamais. Écoutez-vous pour vous 
entendre ! 

Le corps aérien 
d’Alexandre Demay 

l’a propulsé jusqu’au 

sommet des chapiteaux 

des cirques Bouglione, 

Morales, Plume... 

Progressivement, le 

voltigeur est redescendu 

sur terre. Un jour, il a 

estimé qu’il était temps 

d’adopter le nez rouge.

Il a démarré petit. Non pas petit par l’ambition, 
mais par la taille. Alexandre regardait ses amis pousser 
comme des tiges arrosées par les hormones de l’adolescence. 
Certains auraient souffert de la situation, mais il prit le parti 
d’en rire et de faire rire. Un esprit léger habitait ce corps déjà 
souple. Car s’il grandissait paresseusement, en revanche, il 
répondait avec entrain aux sollicitations sportives. Face à 
un père comédien, il développe une voie propre, physique, 
athlétique. Mais il est irrigué par le théâtre et l’abondante 
littérature qu’il dévore. Ce corps-ci, habité par cet esprit-là, 
trouve sa voie sur les pistes de cirque et ignore les gymnases. 
Jeune, léger, victorieux, il devient voltigeur chez Bouglione. 

Le corps de l’artiste de cirque est un allié, un outil de  
travail, une œuvre d’art, un objet d’attention soignée. Ce 
corps, soumis à toutes les tensions, surentraîné, doit être 
infaillible. Une figure approximative est fatale. Alexandre 
se souvient de ce sentiment de puissance ressenti sur scène, 
les performances dangereuses qui retenaient le souffle des 
spectateurs. Il avait conscience de la beauté des figures et 
de la grâce du corps juvénile. Voltigeant dans son habit de 
lumière, il était l’Achille victorieux, le bel acrobate tendu 
dans son extraordinaire prouesse physique. Un séducteur 
charnel. 

L’explosion du nouveau cirque, dans 
les années quatre-vingts, a apporté 
de nouvelles propositions à l’artiste. 
Chez Archaos puis au Cirque Plume, 
au faîte de sa discipline, il voit le 
cirque élargir sa palette de métiers, 
croiser les arts, faire un pas de côté 
par rapport à la perfection technique. 
Le jeu théâtral s’invite dans la 
performance. À force de travail 
quotidien, le corps d’Alexandre ne 
change pas beaucoup. Son esprit 
évolue plus vite. Quand il quitte le 
Cirque Plume, il crée Marcel, son 
double poétique. Dans sa compagnie 
Les Bleus de travail, Marcel con-
tinue de se propulser dans les airs, 
de faire des équilibres insensés, 
mais il a couvert son corps délié 
d’un vêtement sobre, sans paillettes. 
Il parle, peu, puis un peu plus. Le 
corps est toujours dans l’action mais 
l’esprit semble revendiquer sa place 
sur scène. L’acrobate a toujours joué 
la comédie, mais progressivement, 
la bascule s’opère. Trop de mots à 
dire.
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Qu’est-ce que l’Homme ? 

Il est possible d’apporter cette 

réponse : notre humanité tient à 

la symbiose entre notre corps et 

notre esprit.

La Médecine Traditionnelle 

Chinoise définit l’Homme comme 

le trait d’union entre la Terre et 

le Ciel, produit de la rencontre 

entre les aspects physiques 

les plus concrets et le spirituel 

le plus pur. Notre verticalité 

est un signe distinctif de notre 

espèce et un facteur essentiel au 

développement de notre intellect.
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E N  S C È N EF O C U S

PAR JEAN-LUC MOREAU

Ecrivain et metteur en scène

Julien Blaine
Fondateur de la poésie-action, créateur 
des Rencontres internationales de poésie 
de Tarascon, puis du Centre international 
de poésie Marseille (cipM), de revues et 
d’objets livresques insolites, Julien Blaine 
a livré son corps au verbe pendant plus 
de cinquante ans. Pourquoi  
est-ce si essentiel d’incarner le mot ? La 
performance, le poète la décrit comme un corps 
dans un espace, un son dans un corps. Ce corps  
qui ne tient pas ses promesses.
Julien Blaine offre à notre Revue le texte somme  
sur sa vie de poète performer. Dix ans de réflexion 
sous la forme de post scriptum gais-tristes, de ce 
joyeux désenchantement qui est la marque de la 
lucidité artistique.

[La performance,] Quand je l’ai 
abandonnée au milieu des années 2000, 
j’ai écrit un texte d’explication : ce texte 
est toujours inachevé : un (ou +) post 
scriptum s’y ajoute à chaque saison (ou 
presque). 
Voilà où il en était à ce jour (09.10-2017)

Dans l’immobilité et les silences, l’intimité se diffuse, 
plus personne n’ose bouger, n’ose respirer. Le public se met au 
diapason de l’acteur. Les corps se connectent. Il y a une respiration 
commune. Il y a quelque chose de l’ordre du rituel. Il y a une hori-
zontalité scène/salle.
Je crois que cela a à voir avec quelque chose de transférentiel, 
du rapport à l’autre, une corporalité communicante, inconsciente.

L’étrangeté du corps, ou la rencontre 
du corps étranger.
Dans le rapport que nous avons avec lui, notre quotidienneté, 
notre proximité avec lui chaque jour, nous met à distance car il est 
à la fois très concret et très abstrait. Très concret parce qu’il nous 
est utile pour faire des choses très pratiques, se déplacer, prendre 
des choses, avoir une activité physique, bouger etc. Très abstrait 
parce qu’il est d’une part l’endroit de notre intimité, et d’autre part 
l’endroit du désir ou du rejet. Il est une impression, même si l’habit 
ne fait pas le moine, son positionnement nous permet de s’aligner 
à tel ou tel corps, c’est un repère.

Le corps au plateau réunit toutes ces notions.
Il va donc falloir se mettre dans son corps avec ce qu’il a de plus 
réjouissant ou de plus rebutant. Ce que nous allons montrer sur 
scène c’est le corps de l’individu, le corps de l’individualisation, le 
corps représentatif et le corps humain. Être donc dans son corps. 
Cela suggère, sans doute, de le connaître ? Je ne crois pas. Je 
crois précisément le contraire, c’est-à-dire que le corps poussé 
dans ses retranchements, sans le mettre en douleur évidemment, 
mais en le mettant au travail, en le sollicitant, le mettre en effort 
permet de le faire apparaître non pas dans l’imagerie quotidienne 
mais dans une imagerie quasi architecturale. Faire structure du 
corps. Faire dispositif. Faire apparaître le corps comme construction 
portante d’un événement, qui, rassasié de le voir chaque jour dans 
le tourbillon de la vie, devient corps-habitus  ; sur scène, il faut  
en-corps le faire naître.
Le positionnement du corps, l’engagement et la contrainte dans 
laquelle il est au moment de la monstration dans la représentation, 
conditionne le traitement vocal que l’acteur fera de sa partition 
vocale. Mais tout ceci n’est que la partie cachée de l’iceberg.

Premièrement le corps en travail propose un engagement.
Deuxièmement il propose de se mettre dans un état particulier,  
contraire à l’habitus usuel mais un habitus circonstanciel, celui du 
temps de la représentation. Un temps exceptionnel.
Troisièmement il va faire appel au corps intérieur et c’est là, en fait, 
que le travail qui nous intéresse opère, c’est-à-dire : la respiration, le  
maintien du périnée. À entendre périnée ici comme périr-naître. Dit 
comme ça, il y a comme un enjeu fou du/d’un danger de la représentation 
qui engage le corps comme une dernière fois et c’est à mon sens, là, 
tout l’enjeu/l’enjeu/le seul enjeu de la dernière fois.
De manière technique, il y a l’ingestion textuelle par l’apprentissage du 
texte. Faire entrer le texte dans le corps. Puis, l’investigation du périnée 
pour la restitution du texte. Le corps est non seulement la face visible 
et démonstrative mais il est aussi la face cachée, active et motrice 
de tout acte de représentation spectaculaire. C’est sa condition de 
corps exposé, positionné, c’est sur lui-même, en lui-même, malgré son  
exhibition, son étalage, mais dans l’intimité de lui-même que la partie 
se joue, dans cette familiarité que l’abandon se résout à être-là pour 
périr-naître dans le temps du spectacle.

L’intimité intérieure comme mécanique. Une horlogerie à la disposition 
de laquelle il faut se mettre, se placer en recul pratiquement de soi, un 
hors de soi sage et laisser tourner la machine, lui foutre la paix. Être en 
investigation périnéale et être délicat. Pas toujours commode.

Le corps silencieux, vierge de mouvement visible, dans 
un chaos intérieur de concentration, de mise en place, de tension et de 
relâcher, un déploiement d’énergie, exerçant sur lui-même une puissance 
extravagante, démente, allant jusqu’au bord de l’acteur, jusqu’à son 
impossible. Dans mes spectacles, les corps sont érigés littéralement, 
têtes, bras levés au plus haut des possibilités pendant toute la durée 
du spectacle. Immobilité et respiration sont silences. Le mouvement, 
on ne le voit pas. Et puis, à un moment, après un long moment, le 
corps bouge et alors ce petit mouvement, ce délicat mouvement nous 
renverse, arraché comme par un ouragan. Arraché à la vie, profondément 
en vie.

Dans mes spectacles et dans mon rapport aux 

acteurs, il y a beaucoup de corps. Ce qui peut paraître 

paradoxal car dans mes pièces, les acteurs, les actrices 

ne bougent quasiment pas. Ce qui m’intéresse, c’est le 

mouvement de la pensée. La pensée de l’acteur et la 

pensée du texte. Le corps est un réceptacle à la pulsion 

scopique du spectateur. Cette pulsion, il faut la retenir le 

plus loin possible jusqu’au dernier souffle, jusqu’au bout, 

jusqu’à ce que ça ne soit plus tenable.

Introduction
C’est à partir de ce texte ou en rapport avec ce texte 
ou en opposition à ce texte (ci-contre) que le plus 
important courant de la poésie contemporaine s’est 
positionné, que ce soient les poètes de la première 
génération encore fortement impliqués selon les 
avant-gardes historiques (futurisme, dada, cobra ou 
fluxus) : poésie concrète, poésie visuelle ou poésie 
sonore ; puis ceux de la génération suivante qui 
développèrent leur poésie par l’articulation aussi 
bien celle des voix que celle des corps (happening, 
poésie élémentaire, poésie action) qui amèneront la 
poésie essentielle de la fin du xxe siècle et du début 
du troisième millénaire : la performance. 
Enfin ceux de la nouvelle génération qui restent dans 
leur corps et qui disent par la bouche et écrivent 
par leur langue ou celles et ceux qui ont prolongé 
leurs vieilles prothèses, magnétophone et micro-
phone par les ordinateurs et les nouveaux outils 
électroniques.

La performance*
C’est un corps
dans un espace 
et c’est un son
dans un corps,
ce son est celui de mon corps
ou celui de cet espace,
c’est un son de nature :
voix, viande, &c.
ou un son d’artifice :
musique, bruits, &c.
Puis c’est un geste
du corps
et un mouvement 
de cet espace
et comment jouent ensemble
le geste du corps
et le mouvement de l’espace.
Le mouvement de l’espace
est proprement celui de l’espace
mais aussi du peuple de cet espace :
du public.
Là, tout va bouger :
le corps, 
l’espace, 
le son, 
le geste...
Et la rencontre
sera
ou s’évaporera.
Là, aux entrepôts frigorifiques,
sous les voûtes
dans cet espace 
en bord de Seine
aux frontières d’une friche industrielle
qui sera une université parisienne
(l’université Denis-Diderot)
la rencontre s’est établie...
Quant à l’enseignement :
l’université future
ne pourra jamais faire mieux.

octobre 2002
 
*Post-Scriptum 
C’est un art désespéré
[...]
P.S. No 7
Désormais, mon corps n’est plus à la mesure 
de mon ambition...
[...]
P.S. No 51
Je me défonce dans cette expression mienne 
: poésie ? art ? gestualité et gesticulation ? 
énonciation et criaillerie ? Alors pour le reste, 
c’est-à-dire essentiellement le corps et ses 
attributs : voix, amour, sentiments et autres
évènements ou activités de ce genre, à 70 
ans (bientôt),
J’essaie de me préserver.
[...]
P.S. No 68
Dès mes premières chutes (Chute... Chut !) 
au début des années 70, j’ai su tomber de 
très haut, très longtemps, très violemment 
avec aisance : sans jamais me procurer 
la moindre blessure, la moindre brisure, le 
moindre hématome. Et, hui, à 70  ans, 40 
ans après, tous mes os, tous mes muscles  
souffrent des chocs de jadis.
[...]
P.S. No 133
Sacerdoce : C’est une fonction qui exige 
un dévouement total. Il connaît les volontés 
secrètes et les phénomènes inconnus... 
Il commet les actes selon ces volontés et 
phénomènes. C’est un privilège, une force, 
une responsabilité, une implication. Il donne 
accès aux autres.
Pratiquer la poésie est pour moi un 
sacerdoce.
La poésie
Ça sert d’os
Ça sert de viande
Ça sert de peau
Ça sert de jus
Ça sert de gaz (d’éther, surtout)
Ça sert & ça se sert
puis ça me serre.
 
P.S. No 159
La performance (la perf.) c’est l’expression 
de tout le corps : os, viande et sons. Un 
art absolument libre, soit, libéré, sans 
aucune référence au théâtre, à la danse, à la 
musique, aux arts plastiques, au cabaret, au 
cinématographe...
Un art neuf, vieux d’un demi siècle.
Une fois cette liberté acquise, alors la  
performance peut avoir des aspects  
musical, pictural, sculptural, chorégraphique, 
cinématographique...
 
P.S. No 167
Et désormais mon corps refuse mon ambition ! 
(Cf. P.S. No 7)

En-Corps, 
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R E G A R D Sre  g ards  

Les femmes ont le privilège exorbitant de 

« fabriquer » les enfants et de les mettre au monde. 

Certains prétendent que les hommes le leur font payer, 

mais ce n’est pas le propos de cet article… Cette 

période de leur vie, grossesse et accouchement, est une 

parenthèse singulière au cours de laquelle leur corps va 

subir des transformations et sera, au vrai sens du terme, 

habité.

À l’époque actuelle, la grossesse est le 
plus souvent désirée. Il est possible de faire ce choix, même 
si, pour certaines, cela est long, compliqué, psychologiquement 
éprouvant, et demande une lourde prise en charge. Grâce à 
Simone Veil, les femmes ont aussi les moyens d’interrompre, 
lorsqu’elles ne peuvent pas l’assumer, une grossesse non 
souhaitée.

De tout temps, le premier symptôme de grossesse a été, 
pour les femmes dont le cycle menstruel était régulier, un 
retard inhabituel de l’apparition des règles. Actuellement, 
des tests précoces, puisqu’ils peuvent être effectués dès 
la date prévue de celle-ci, permettent de confirmer ou 
d’infirmer la gravidité. Intellectuellement, la future mère 
sait donc quasi-immédiatement qu’elle est enceinte. Son 
corps n’a pas encore changé, à l’exception toutefois des 
seins qui vont rapidement prendre du volume. Des désagré-
ments, nausées, vomissements, hypersensibilité aux odeurs, 
assombrissent souvent les premiers mois, mais la silhouette 
reste svelte. Le comportement change  : sautes d’humeur, 
hypersensibilité, fous rires inopinés et crises de larmes 
incompréhensibles déconcertent les proches.

PAR FRANÇOISE LEGOUIS

Comité de rédaction

Le plus souvent, les futurs parents choisissent 
de ne faire part de la bonne nouvelle qu’au  
bout de trois mois, une fausse-couche  
pouvant toujours se produire. C’est à cette 
période que se fera la première échogra-
phie, dite de datation, au cours de laquelle ils 
découvriront le petit corps blotti dans l’utérus, 
et où, moment particulièrement émouvant, 
ils entendront battre son cœur. La première 
photo leur sera remise, qu’ils  
montreront avec fierté et émotion 
à leurs proches. Ils sauront aussi la 
date probable de la naissance et, si 
c’est le cas, apprendront l’arrivée de 
jumeaux, voire de triplés.

Alors, pour la jeune femme, commence 
une longue attente. L’enfant à venir 
prend dans ses pensées une place 
de plus en plus importante. Des 
questions se posent, vite résolues 
ou en attente de réponse. Cette 
future naissance peut entraîner 
des changements radicaux dans la 
famille.
Vers le quatrième mois apparaissent les 
premières transformations physiques. D’une 
façon très progressive, à peine sensible… La 
future mère s’aperçoit un matin qu’elle a du 
mal à fermer le jean dans lequel, quelques 
jours auparavant, elle était à l’aise. Il va  
falloir changer de garde-robe  ! Bon moyen 
pour officialiser son « état ». Et les vêtements 
adaptés sont si seyants ! 

Le temps s’écoule. L’embryon 
grandit. Une remarque au passage  : le nom 
qu’on lui donne change  ; d’embryon on 
passe à fœtus, puis à enfant et à bébé, selon 
la charge affective. Un jour, elle perçoit dans 
son ventre quelque chose qu’elle n’avait 
encore jamais senti. Un mouvement. D’abord 
léger, il va s’intensifier, proclamant haut et fort 
la présence d’un « autre ». Qui est cet autre ? 
Les différents témoignages que l’on pourrait 
recueillir diraient des ressentis différents : un 
être que l’on est en train de fabriquer et qui 
fait encore partie intégrante de soi-même, ou 
déjà une personne à part entière, radicalement 
originale.

Le ventre s’est arrondi, les seins ont encore 
gonflé. Le visage aussi évolue. Si le « masque 
de grossesse » disgracieux est devenu rare à 
notre époque, les traits ont pris une gravité et 
une douceur nouvelles. On surprend parfois 

la jeune femme les deux mains posées bien à 
plat sur le ventre, dans un geste inconscient.
Encore quelques semaines. L’utérus se 
distend, gonfle en avant et vers le haut. En  
même temps, pour compenser le déplacement du 
centre de gravité, la région lombaire s’incurve 
peu à peu. Les trois premiers mois ne furent 
pas toujours agréables car il fallait s’adapter 
aux modifications hormonales, mais les 
trois suivants sont faciles à vivre. Le corps 
s’est habitué à son nouvel état, il prend de 
l’importance mais ne pèse pas encore trop.

Vient le jour de la deuxième échographie. Le 
fœtus a bien grandi et on peut en connaître 
le sexe. Certains parents profitent de cette 
opportunité, d’autres préfèrent garder la  
surprise pour l’accouchement, ce qui n’est 
pas chose aisée pour le gynécologue qui  
pratique l’examen.

Arrive le troisième trimestre. 
L’enfant grandit, prend de plus en plus de 
place. La future maman se sent lourde, 
encombrée par ce ventre qui s’élève 
jusqu’aux côtes, au point que c’en est parfois 
douloureux. La nuit, elle peine à trouver dans 
son lit une place confortable. Son enfant, 
maintenant, est viable, mais il est préférable 
qu’il vienne au monde à la date prévue car 
un bébé prématuré est fragile. Des signes  
d’ouverture précoce du col de l’utérus  
peuvent apparaître. Il faut se reposer, parfois 
rester allongée. Alors elle se résigne, mais 
vient le moment où, lasse d’être encom-
brée par ce corps déformé, elle aspire à la 
délivrance, tout en redoutant un peu cette 
épreuve inconnue. De vieilles dames parlent 
encore du temps où le seul moyen d’atténuer 
les douleurs de l’accouchement consistait en 
un mode de respiration adapté… Maintenant, 
la péridurale efface cette souffrance et, 
lorsqu’il y a danger, on n’hésite pas à avoir 
recours à la césarienne. Le père est en  

général présent et les nouveaux 
parents profitent pleinement 
de ce moment unique.

Dans certains cas, la 
femme refuse inconsciemment l’arrivée 
d’un enfant : c’est le déni de grossesse. 
Il y a en France entre six cents et mille 
huit cents cas par an, qui touchent des 
populations très diverses. Tout se passe 
comme si la femme n’était pas enceinte 
et, de façon surprenante, le corps se fait 
complice de son refus. La prise de poids 
est faible. La silhouette reste svelte. 
L’enfant se fait discret ; il se blottit le long 
de la colonne vertébrale, bouge peu. Sa 
mère attribue les mouvements à des 
causes digestives. Pour encore mieux 
donner le change, des saignements 
vaginaux se produisent chaque mois. 

De bonne foi, la jeune femme ignore son état. 
Cela peut durer jusqu’à l’accouchement. Elle 
va alors consulter pour des douleurs dans 
le ventre et c’est seulement à ce moment-là 
qu’on lui annonce qu’elle va être mère. Elle 
ne dispose que de quelques heures pour 
donner réalité à cet enfant qu’elle n’a pas 
senti venir. Tous les dénis de grossesse ne 
vont pas jusqu’à la naissance de l’enfant. 
Quelque chose, quelqu’un a fait prendre  
conscience à la future mère qu’elle est 
enceinte. Alors, se produit un phénomène 
étrange  : en quelques heures le ventre 
s’arrondit de façon spectaculaire et la silhouette 
est radicalement transformée.

Complètement à l’inverse de cette réaction se 
situe l’illusion d’une grossesse qui n’existe 
pas. C’est ce que l’on appelle une « grossesse 
nerveuse  ». C’est un trouble psychologique 
dû au stress. Le corps de la personne qui en 
souffre présente alors tous les signes d’une 
grossesse réelle  : malaises, prise de poids, 
aménorrhée, gonflement du ventre… Un 
test permet de revenir à la réalité, sans pour 
autant effacer la détresse.

L’enfant est né. Le ventre vide va progres-
sivement redevenir plat. Après tout ce temps 
d’intimité totale, les deux personnes sont 
maintenant séparées, qui vont se découvrir et 
apprendre peu à peu à se connaître.

Alors pour la jeune femme 
commence une longue attente.
Vient le moment où elle aspire à 
la délivrance.
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E N  D RO I T

J’ai eu la chance de rencontrer Elina. Je dis la chance, 

car la liberté d’Elina est vivifiante… Elle a accepté de 

livrer ici son témoignage de personne transgenre.

Qu’elle en soit remerciée !

parcours médical pour un 
changement de genre

PAR DENISE DEMOULIÈRE

Comité de rédaction

PAR DENISE DEMOULIÈRE

Comité de rédaction

Il n’existe pas de parcours type  : tel voudra 
aller jusqu’au bout de la transition, tel autre 
ne fera qu’une partie du chemin… Il est dans 
tous les cas nécessaire que «  le courant  
passe  » entre le médecin et la personne  
concernée par le changement de genre.

Quelques informations très succinctes concernant le

La personne qui souhaite changer de genre 
devra rencontrer son médecin généraliste. 
Celui-ci fera une demande prise en charge 
par la Sécurité sociale. Si cette demande 
est acceptée, tous les actes médicaux en 
lien avec la transition seront pris en charge.

Il lui faudra ensuite rencontrer un psychiatre, 
un endocrinologue, un dermatologue, un  
chirurgien, un orthophoniste.
Ces médecins constituent parfois des 
équipes.
En ce qui concerne les actes chirurgicaux 
pratiqués en France, un accord préalable 
avec la Sécurité sociale est nécessaire. 
Mais certains se font opérer à l’étranger (il y 
a en Thaïlande un chirurgien de renommée 
mondiale).

Dans la vision classique de l’état 
des personnes, le sexe tel qu’il est déclaré à 
l’état civil dans l’acte de naissance ne devrait 
pas pouvoir être modifié juridiquement par 
la suite. Cependant, on a fait valoir que  
certaines personnes présentent à la  
naissance des anomalies telles que leur 
sexe est indéterminé. D’autres possèdent 
physiologiquement et génétiquement l’un des 
deux sexes mais ressentent psychologique-
ment qu’elles appartiennent au sexe opposé 
et souhaitent vivre selon les critères habituels  
de celui-ci. Les données actuelles de la  
science leur permettent par des traitements 
hormonaux et chirurgicaux d’acquérir les  
caractères physiques du sexe désiré. Dès 
lors, ces personnes cherchent la reconnaissance 
de la société en obtenant la modification de 
leur état civil originaire.

En France, dans un premier temps, la juris-
prudence de la Cour de cassation s’y est 
opposée mais la Cour européenne des droits 
de l’homme a considéré en 1992 que la  
législation française interdisant la modifi-
cation de l’état civil en ce qui concerne le 
sexe était incompatible avec le respect de 
la vie privée. Cette décision a entraîné un  
revirement de la jurisprudence de la Cour de 
cassation dans un arrêt du 11 décembre 1992 
aux termes duquel : « Lorsqu’à la suite d’un 
traitement médico-chirurgical subi dans un 
but thérapeutique, une personne présentant 
le syndrome du transsexualisme ne possède 
plus tous les caractères de son sexe d’origine 
et a pris une apparence physique la  
rapprochant de l’autre sexe auquel correspond 
son comportement social, le respect de sa vie 

privée justifie que son état civil indique désor-
mais le sexe dont elle a l’apparence. »

Il résultait des conditions mises par la Cour 
de cassation que le changement juridique 
impliquait non seulement la preuve de traite-
ments hormonaux ayant pour effet une trans-
formation de l’apparence, mais aussi des 
opérations chirurgicales impliquant l’ablation 
des organes génitaux originaires. Cette  
dernière condition fut jugées trop rigoureuse 
par certains qui combattirent cette juris-
prudence et obtinrent satisfaction par le 
vote d’une loi du 18 novembre 2016 qui 
a inséré dans le Code civil les nouveaux  
articles 61-5 à 61-18 facilitant le changement 
juridique de sexe. Il suffit désormais que la 
personne se présente publiquement comme 
appartenant au sexe revendiqué et qu’elle 
soit connue comme telle dans son entou-
rage familial, amical ou professionnel. La 
preuve de ces faits peut être apportée par 
tous moyens. Le tribunal de grande instance 
saisi de la demande de changement de l’état 
civil ne peut motiver un refus par le fait que 
l’intéressé.e n’a pas subi de traitement médical 
ou chirurgical.

Ainsi se trouve fixé actuellement le droit 
positif. On remarquera que cette loi nouvelle n’a 
pas introduit dans le droit français la notion 
de sexe neutre contrairement à la législation 
de certains pays étrangers. En revanche, on 
notera que l’assouplissement des condi-
tions juridiques du changement de sexe tend 
à donner aux citoyens une liberté nouvelle  : 
celle de changer d’identité sexuelle.
Certains s’en réjouissent au nom de 
l’accroissement des libertés individuelles, 
d’autres le déplorent au nom d’une certaine 
déstructuration de la société et des effets 
perturbateurs sur les liens de filiation établis 
entre l’intéressé.e et ses enfants nés avant la 
modification.

LES 
CONDITIONS 
JURIDIQUES 
du changement 
de sexe

Chaque personne est identifiée par sa 

nationalité, son sexe, ses nom et prénom 

et son domicile. Toutefois, des difficultés 

apparaissent dans la société actuelle à 

propos de la détermination du sexe. 

Par Françoise Leveneur

Maître de conférences

à la faculté de Droit de Caen

Présidente du poste S.O.S Amitié à Caen
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rencontre       

Je m’appelle Elina. J’ai 28 
ans. Je suis une personne transgenre.
 
Je dis transgenre et non transsexuelle. Je 
n’aime pas le mot « transsexuel » : sa proximité 
« familiale » avec le mot « sexe » lui confère 
un imaginaire, des connotations troubles, 
proches du fantasme pour certains. Le mot 
«  transgenre » me convient mieux, il dit les 
choses autrement, et donc il dit autre chose : 
il sépare du sexe biologique, le fait de se 
sentir homme ou femme, il est proche du mot 
« genre », il parle de l’identité profonde, res-
sentie au plus profond de nous-mêmes. Être 
homme ou femme n’est pas seulement une 
question de corps… Pour évoquer une situation 
comme la mienne, on peut parler aussi de 
« transidentité ».

Dans mon enfance, j’étais loin de tout cela. 
Ce n’est qu’à l’âge de quinze ou seize ans que 
j’ai pris conscience de mon identité féminine. 
Avec la complicité de mon amie, je « jouais » 
à m’habiller avec des vêtements féminins. 
J’aimais me travestir en femme… À un 
point tel que cela a constitué un déclic  : de 
quoi s’agissait-il vraiment ? Qu’est-ce que ce 
plaisir me disait de moi-même ? J’ai consulté 
internet, participé à des forums. J’ai compris 
et admis que je voulais être, que j’étais une 
femme.

Cette découverte n’a pas constitué un boule-
versement douloureux  : j’ai toujours suivi 
mon esprit. J’ai d’abord vu cela comme une 
audace, une forme d’aventure. Sans que 
je puisse dire vraiment pourquoi, je ne me 
voyais pas vivre la vie d’un homme, je n’avais 
pas envie qu’on me dise « monsieur ». Ensuite, 
j’ai compris qu’il y aurait des obstacles, peut-
être de la souffrance.

Il y aurait une phase, peut-être longue, de tran-
sition avec des étapes administratives, médi-
cales… Mais ce chemin, je devais le suivre : 
c’est un chemin qui exige de la patience, ce 
qui est le plus douloureux pour moi. Mais au 

bout du chemin, il y a moi-même, en adéquation  
avec moi-même. J’ai déjà obtenu mon 
changement de prénom, suite au jugement du 
tribunal et à la validation en mairie. Je n’ai 
pas encore changé mes papiers, j’attends pour 
cela que ma demande de changement de sexe 
à l’état civil soit aussi acceptée. Mon dossier 
est en cours.

Il y aurait aussi le regard des Autres  : la 
famille, la société.

La famille
Je n’ai pas eu à réfléchir à la façon de faire 
un « coming out » auprès de ma mère : elle a 
découvert que je me travestissais. Nous avons 
parlé. Elle a accepté, je peux dire qu’elle m’a 
acceptée. Avec mon père, les choses ont été 
moins simples  : peut-être avait-il peur des 
moqueries, du qu’en-dira-t-on  ? Peut-être 
avait-il peur pour moi ? Ma mère l’a aidé je 
crois. Lui aussi a accepté. Et aussi ma sœur. 
Mon frère reste dans le refus  : je serai tou-
jours son frère, je ne serai jamais une sœur. 
Sans doute mon histoire est-elle pour lui 
une douleur. On peut faire l’hypothèse que 
quelque chose en lui se sent trahi. Le souvenir 
de nos complicités d’enfants ? Sa conception de 
ce que c’est qu’être un homme  ? C’est  

impossible de parler. Je le regrette, mais je 
ne peux pas m’arrêter  : je dois suivre mon 
chemin.

J’ai conscience d’avoir eu une famille bien-
veillante. Ce n’est évidemment pas le cas de 
toutes les personnes transgenres. Certaines 
sont rejetées, mises à la porte, laissées sans 
ressources.

La société
Quel regard la société porte-t-elle sur les gens 
comme moi  ? Je parle de mon expérience. 
Avant d’obtenir le poste que j’occupe ici, dans 
une antenne du centre LGBT, j’ai passé deux 
entretiens d’embauche et j’ai l’intime con-
viction que, pour l’un des deux au moins, la 
véritable raison du refus a été ma situation de 
transidentité. Trouver un emploi sera peut-
être difficile, disons plus difficile.

Au début, quand j’ai commencé à affirmer ma 
féminité, je mettais des vêtements féminins 
«  ordinaires  ». C’était un peu compliqué, je 
ne me sentais pas moi-même dans ce style. 
Aussi ai-je ré-adopté un look de «  métal-
leuse », le look gothique que j’avais déjà en 
étant « garçon » dans mon adolescence. C’est 
une tenue qui me protège, un filtre qui éloigne 
de moi des gens que je n’aurais pas envie de 
rencontrer…

Et quand on me fait des remarques, je 
n’entends pas, je passe !

Aujourd’hui, cela fait bientôt trois ans que 
j’ai laissé mon « identité d’homme » derrière 
moi. Je n’ai certes pas fini ce parcours, mais 
je me sens bien, je me sens davantage en 
accord avec moi-même et c’est aussi l’avis de  
plusieurs de mes proches. Le parcours peut 
être long, compliqué mais il en vaut également 
la peine.
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Le téléphone sonne. Au bout du 
fil un long silence puis une voix 
hésitante. Je ressens tout le courage qu’il a fallu à 
cette personne pour prendre la décision de nous joindre. Mon 
corps se courbe en avant, j’ai l’impression que mes oreilles, 
comme des antennes, se déploient pour mieux capter ses 
paroles. Concentration, application, tout en lui faisant un 
nid où il va pouvoir déposer ses mots, se sentir entendu et 
compris. Une autre fois, l’appelant pleure. L’émotion gagne 
aussi l’écoutant, parfois jusque dans ses tripes. Il faut alors 
se raidir, contenir sa propre émotion. Tout le corps est 
sollicité. Une habituée donne de ses nouvelles. Le corps se 
relâche. Détente, apaisement, le corps reprend des forces. 
Le phonophile impose aux femmes son corps, sa lourde 
présence. Il envahit leur espace vital, comme pour prendre 
possession d’elles. Leur corps résiste, se bloque parfois, se 
hérisse sous la colère. L’appelant se décrit, ajoutant l’image 
au son de sa voix. Il faut vite reprendre de la distance. Tous les 
sens restent en alerte, comme face à un prédateur.
L’appelant désespéré dit son angoisse, son envie du néant, 
c’est trop dur. Dans mon cerveau, tout s’allume en rouge. J’ai 
peur d’une parole maladroite. L’angoisse m’envahit aussi mais 

il faut reprendre 
mes esprits, 
calmer le corps qui 
s’affole, trouver les 
bons mots… Tout 
est tension vers 
l’appelant.
Le corps de 
l’écoutant aimerait 
réconforter, prendre 
dans ses bras la 
personne qui souffre, 
marcher à ses côtés. 
Toucher l’être qui ne 

sait plus dans son corps qu’il existe. Ainsi en est-il aussi pour 
les personnes âgées, les malades psychiques. On ressort de 
l’écoute fourbu physiquement. Nos yeux ont vu, notre corps 
tout entier a participé à cette écoute ; cela fait la richesse de 
notre engagement.

profondes. Le cœur plus léger 
lorsque l’appel a permis de 
calmer une crise d’angoisse. Le 
cœur empli de plénitude lorsque 
cette personne m’a remercié en 
disant « c’est grâce à vous que 
je suis encore là ». Bien que j’ai 
ensuite réalisé que ce « vous » 
désignait tous les bénévoles de 
l’association !
Il m’a fallu quelques mois pour 
comprendre qu’il me faudrait des 
années pour être serein. Je sais 
maintenant que cette sérénité 
va de pair avec l’inquiétude 
nécessaire pour être vraiment 
à l’écoute. On a parfois le senti-
ment d’avoir été à la hauteur, 
mais il y aura toujours des 
moments de doute profond, 
des sentiments d’impuissance, 
des passages difficiles que les 
groupes de parole adoucissent.

La publication de ces points de vue vise à alimenter le 

débat et ne saurait en aucun cas être considérée comme 

une prise de position de la Fédération sur le sujet. Les 

passages relatant un appel précis ont été écartés au nom 

de la confidentialité des échanges.

Voilà, ça y est, c’est ma première 
écoute en solo. Après avoir 
croqué un chocolat, je m’installe 
dans mon fauteuil, serein, prêt 
à entrer en relation avec le pre-
mier appelant. Serein, je devrais 
l’être après cette formation qui 
m’a rassuré, mais je ne le suis 
qu’en façade. Et si je tombais 
sur… ? Tout compte fait, pas 
du tout serein l’écoutant que je 
deviens ! Je coiffe mon écouteur, 
plus intime que le haut-parleur. 
Avec ce dernier, c’est le torticolis 
garanti après plusieurs heures 
d’écoute, surtout si la communi-
cation est de mauvaise qualité !
Deux ans déjà que j’ai pro-
noncé mon premier « S.O.S 
Amitié, bonsoir. » Deux années 
au cours desquelles j’ai eu le 
cœur lourd face à des détresses 

T É M O I G N A G E S

J’ai une certitude ancrée en moi 
depuis longtemps : la recherche 
de la vérité, quand elle parvient 
à s’expliciter, peut avoir comme 
conséquence collatérale et 

inattendue de restaurer le corps, avec 
une efficacité parfois immédiate. Je 
m’appuierai sur un exemple pour 

l’illustrer. Une femme me révèle qu’elle a été violée par un proche, de la 
petite enfance à l’adolescence. Elle dit : « Je n’ai jamais su ce qu’était être 
vierge. Je me sentais comme affaissée de l’intérieur. » À l’adolescence, elle 
s’est beaucoup rapprochée de sa mère, alors qu’elle l’avait crue en partie 
responsable de ce qui lui était arrivé. Ce n’est qu’à l’âge de dix-huit ans 
qu’elle a pu le lui dire vraiment, en écrivant sur un morceau de la nappe en 
papier « X… a abusé de moi » Elle dit : « Alors j’ai senti, physiquement, en 
soutenant son regard, ma colonne vertébrale se redresser en moi. Comme 
si mes vertèbres se remettaient l’une après l’autre en place. Et je ne me suis 
plus jamais affaissée depuis. »

Il est cependant resté un contraste en elle, entre intérieur et extérieur : 
« je me sens bien à l’extérieur et mal à l’intérieur. J’entretiens et soigne 
mon corps, mais mon intérieur, je le néglige, il reste sale. » Sa mère refuse 
toujours d’entendre toute la vérité, et je fais l’hypothèse que le malaise 
intérieur de cette jeune femme s’estompera lorsque cette mère pourra 
enfin entendre toute la vérité. Vous avez dit : « un mal, des mots ? »

Mon corps à l’écoute, c’est assez vite 
la rectification de ma façon de me tenir pour me détendre le 
dos et les épaules. Je suis plus attentive quand je suis apaisée. 
Lorsqu’un appel est plus difficile, je prends vite conscience de la 
tension qui monte, et j’essaie de ramener mon corps au calme. 
J’ai du mal à imaginer le corps de l’appelant, sauf quand il en 
parle ou émet certains bruits (toux, déglutition, pleurs, soupirs). 
Parfois, il y a des demandes d’aide à la respiration pour calmer 
l’angoisse. Étrange communion soudaine de deux souffles… 
De même quand le rire intervient dans l’échange. C’est pendant 
les silences que je me sens le plus physiquement présente à 
l’écoutant. J’observe que je m’immobilise, pour laisser à l’autre 
le temps nécessaire. Enfin, j’ai fini par reconnaître que l’écoute 
pendant quatre heures, c’est fatigant ! Alors, maintenant, je 
m’autorise des pauses, et cela m’aide beaucoup à continuer à 
écouter.

Vers trois heures du 
matin… L’appel d’un homme rongé 
par la maladie… Il souffre, il éructe, déverse 
sa rage comme une coulée de lave brûlante. Il 
a peur que je raccroche, ça lui est déjà arrivé, 
c’est une logorrhée… Je n’arrive pas à l’arrêter 
et je ne comprends que quelques mots qui 
surnagent. Je me sens très mal. Mon plexus est 
douloureux. Je pense aux derniers jours de mon 
père. L’appelant s’enquiert de temps en temps 
de ma présence. Je le rassure en quelques mots. 
Cela repart, dure une demi-heure. Je ne sais que 
lui dire. Sa colère est si grande ! Heureusement, 
je comprends qu’il va être hospitalisé et je me 
dis qu’on pourra soulager sa douleur. L’appel se 
termine. Je suis K.O. et dois prendre quelques 
minutes pour reprendre mon souffle et ma 
disponibilité.

P
our ceux ou celles qui souffrent d’angoisse, la prise de 
conscience du corps joue un rôle essentiel. Généralement, 
cette émotion s’accompagne d’une sensation d’oppression 

localisée dans la poitrine. À l’écoute, il arrive de percevoir un 
essoufflement, voire une suffocation. Alors, j’invite gentiment 
l’appelant à essayer de ralentir sa respiration, à pousser des 
soupirs de soulagement, comme je lui en fais la démonstration un 
peu bruyamment. Dès que j’entends ses soupirs, je l’encourage à 
poursuivre « c’est bien, allez-y, videz-vous complètement, expirez 
à fond tout l’air qui est en vous. » Je sais combien l’expiration est 
primordiale dans la prise de conscience de la respiration si on 
veut en ralentir le rythme. Cela, quand la personne veut bien s’y 
prêter. C’est par cette expérience qu’elle perçoit combien cet 
exercice est bénéfique et je l’incite à y recourir à l’avenir.

Je me surprends à hocher la tête sur certaines 
paroles. Un appel qui me touche et je suis courbée 
sur le téléphone, comme si je pouvais ainsi faire 

comprendre à l’appelant que je suis encore plus avec 
lui. Une grande concentration, et je me prends la tête 
entre les mains. Un phonophile avéré et je m’éloigne du 
téléphone. Des bruits de télévision ou de radio à l’arrière 
plan et je regarde par la fenêtre à l’extérieur. En double 
écoute, je m’éloigne du combiné, comme pour dire « je 
partage avec toi ».

T É M O I G N A G E S

 - Oui, je suis un enfant. Tu crois que je suis une 
fille ou un garçon ?
- Garçon ? Perdu ! Je suis une fille.
- Oui, j’aime les contes, les fées, dessiner. Et non, 
je ne suis pas une jolie petite fille. Les filles de ma 

classe ne me trouvent pas jolie.
-Tu vas me gronder si je dis qu’il y a quelqu’un qui est mort ?
- Ma maman, elle est chez la voisine. Elle va chez elle quand 
elle est triste, et elle est souvent triste en ce moment.
- J’ai mon ventre qui gargouille. Il a faim, mon ventre, mais 
moi je n’aime pas manger. C’est ma bouche qui n’aime pas 
manger. Le docteur, il dit que si je ne mange pas, il va être 
obligé de m’hospitaliser. Moi, je m’en fiche : l’hôpital, c’est là 
qu’il était mon papa.
-Les filles de ma classe, elles disent que c’est de ma faute si 
mon papa il est parti.
- C’est pas gentil, mais ce n’est pas de leur faute. Tu crois que 
je devrais le rejoindre, mon papa ?
- J’ai sommeil. Je vais chercher un jus d’orange, le boire, et 
après je vais dormir.

Une poésie 
de Paul Celan 
m’a marquée :
« Il vint un calme, il 
vint une tempête 
Vinrent toutes les 
mers.
Je creuse, tu 
creuses...
O tu creuses, et je 
creuse, me creuse 
jusqu’à toi,
À notre doigt l’anneau* s’éveille »

*Anneau dans le sens de lien entre ceux qui creusent.

Cette expression m’était restée sans que j’en comprenne 
bien la signification. Et puis, lors d’un appel lourd, 
douloureux, qui me demandait toute ma concentration, je 
me suis creusée, mon corps s’est creusé, pour recevoir 
la souffrance, devenant le creuset des paroles de cette 
personne. Si bien qu’elle a ressenti l’empathie, le lien qui 
s’établissait entre nous. Après l’appel, j’ai gardé la marque 
de ce creux, je suis restée recroquevillée sur ces paroles. Il 
m’a fallu faire des étirements comme après une séance de 
sport. Souvent, je constate que j’écoute avec mon corps : 
je ferme tous mes sens sauf l’audition, mes doigts son 
crispés sur le récepteur, je ne suis plus qu’une oreille.
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A N A LY S ET É M O I G N A G E S

J’ai peur… J’ai de 
l’angoisse… J’ai froid…Je ne 
peux pas dormir. La voix est sèche, dure, 
saccadée. Moi aussi, j’ai froid, j’ai soif. Je 
suggère « Une tisane ? En avez-vous ? » Oui, 
c’est très bien… Parfois cela aide à dormir…
Une voix inaudible ; je dis « pouvez-vous 
approcher votre téléphone ? »
- Je n’en peux plus… Je ne peux pas 
dormir… J’ai peur de perdre mon travail. Je 
suis laide… Je suis bête…
Je l’imagine jeune, jolie, faisant bonne figure 
dans la journée. Elle voit un psychologue. 
Je suis rassurée : je m’appuie au fond du 
fauteuil, j’étends les jambes…
Un autre appel : « Je vais sortir. Je me suis 
bien maquillée. J’ai froid. J’ai peur… Je crois 
qu’elle s’est abritée pour appeler. Moi aussi, 
j’ai mal aux pieds, je voudrais me coucher. » 
Je ne saurai jamais d’où venaient les bruits 
de moteur, mais son merci me suffit.

Ce qui m’a frappée 
dans ma formation, 
c’est l’importance que nous devons 
accorder à ce que nous ressentons : 
suis-je bien ou mal à l’aise ? Et nous 
devons essayer de faire prendre 
conscience aux appelants de ce 
qu’ils ressentent. C’est aussi ce 

que je m’applique à moi-même. Quand je 
m’installe pour écouter, il me faut un coussin 
dur dans le dos : je ne peux être avachie. 
Je m’en sers peu car je suis assise droite, 
tendue pour répondre, et ce n’est qu’en cas 
d’appel difficile et long que je me laisse aller 
contre celui-ci. Je trouve désagréable de 
percevoir l’appelant allumer une cigarette, 
boire ou mâcher quelque chose, comme si 
c’était un manque de respect. Cette nuit, 
j’ai répondu en buvant une tisane… Il m’est 
arrivé, la nuit, de somnoler ou même de 
m’endormir : certains écoutants me l’ont 
fait sentir carrément. Maintenant, je mets 
le téléphone en pause, m’allonge sur le 
canapé, m’endors pour une heure et demie 
(je mets le réveil !) et après, cela va mieux. 
Autres habitudes pendant les écoutes de 
nuit : grignoter quelques biscuits, marcher 
quelques instants dans les locaux, parfois 
passer aux toilettes… Pour bouger un peu. 
Impossible de tenir sinon.

Rejet de soi, 
Souvent, l’appelant ne s’aime pas. Il rejette jusqu’à son 

apparence physique. Un rejet parfois très violent, qui remonte à de 

nombreuses années. Ce refus peut renforcer sa douloureuse solitude. 

Comment l’écoutant peut-il l’accueillir et quelles réponses apporter ?

faire découvrir les atouts dont il dispose dans 
certains domaines ? Son intelligence, sa sen-
sibilité, sa générosité, sa créativité… Peut-il 
l’amener à se rendre compte que le corps 
meurtri n’est pas exclusif de toute beauté  : 
intellectuelle, artistique, ou parfois même 
physique  ? Lui faire partager la conviction 
qu’il existe peut-être des personnes avec 
qui il pourrait construire une relation humaine 
authentique, selon ses modalités singulières ?

Tout cela n’est évidemment pas toujours 
entendu par l’appelant, voire insupportable à 
entendre.

Il reste alors à l’écoutant à accueillir ce que 
la personne blessée a besoin de confier et 
de répéter au fil des appels, accompagner 
l’expression de son interlocuteur et lui faire 
ressentir toute son empathie.

L’écoutant tente de démontrer, par son attitude 
plus que par un raisonnement, que, malgré 
son impuissance, il existe toujours une 
« humanité humaine », capable de lui consacrer 
du temps, de l’accompagner et de mettre 
entre parenthèses sa solitude l’espace de 
quelques instants.

L’écoutant sera peut-être déçu de son 
écoute apparemment impuissante, sauf s’il 
a pu desserrer l’angoisse ne serait-ce qu’un 
moment.

PAR CHRISTIAN RIX

Comité de rédaction

Dans mon expérience d’écoutante, il me semble n’avoir 
entendu que rarement des appels qui concernent 
directement et uniquement le corps de l’appelant. 

Deux exemples :
•	 Elle ne se sent pas belle ; elle se confronte 

douloureusement à son idéal, une célébrité américaine.
•	 Il est préoccupé par la taille de ses muscles, s’entraîne 

férocement, suit un régime hyper protéiné.
Il s’agit ici de l’idée que l’on se fait de la beauté, sans aucun 
recul. Le miroir est le juge tyrannique auquel l’appelant se 
confronte régulièrement.
Le corps « arrive » le plus souvent au détour de la 
conversation, insidieusement, de biais. C’est celui qui 
empêche de faire, de vivre, de s’épanouir. « Je suis trop 
fatigué, je ne peux pas marcher », « Je suis trop grosse, ne 
peux pas me lever », « Si vous saviez comme je souffre, 
comme j’ai mal aux jambes ! »,  « Mon sexe est trop 
petit »… Ou alors, il n’est pas « conforme », objet d’étranges 
revendications, d’exigences plus ou moins marginales 
auxquelles il peut être compliqué ou honteux de faire face : 
« Mon corps est celui d’un homme mais il me ressemble 
davantage vêtu de vêtements féminins », « Je suis un 
homme qui désire les hommes, une femme qui désire des 
femmes… », « J’ai des relations sexuelles avec mes chiens… »
Ce qui m’apparaît c’est que, bien que nous soyons notre 
corps, celui-ci ne coïncide pas exactement avec l’idée que 
nous avons de nous-mêmes. Nous sommes à la fois notre 
corps et autre que notre corps, dedans et dehors. C’est une 
relation complexe d’amour et de haine qui tourne autour de 
la question fondamentale « Qui suis-je ? »
J’imagine que les spécialistes ont quelques explications à 
proposer…
Je suis peut-être quelqu’un qui garde physiquement de la 
distance avec les appelants, ce qui limite pour moi les effets 
des écoutes sur le plan physique…

Un grand merci à Marianne, Alain, Dominique, 
Jean-Noël, Denis, Caroline, Michel, Annick, 
A .C., Francine, Isabelle, Marie-Noëlle, Denise, 
Denis, Dominique, Roland, d’avoir pris le 
temps de nous envoyer ces témoignages si 
percutants.

Un rejet sans appel
L’appelant confie que son apparence  
physique le gêne terriblement dans sa vie 
courante. Il n’est pas bien dans sa peau  : 
trop gros, trop maigre. Son apparence, lui 
semble-t-il, détourne le regard d’autrui ou, 
au contraire, attire une curiosité gênante. Il 
n’est pas «  normal  », ne peut vivre comme 
et avec tout le monde. Le handicap physique 
ne lui permet pas de circuler aisément parmi 
les autres. La maladie psychique se voit sur 
le visage ou se devine à travers les paroles 
prononcées ou une élocution difficile. 

Il y a aussi les blessures invisibles du corps, 
qui ne sont pas moins difficiles à supporter. 
La femme qui, bien longtemps après avoir été 
violée, se sent toujours salie dans son corps. 
L’adulte qui reste profondément marqué par 
des actes renouvelés de pédophilie, dans 
l’indifférence et l’immobilisme de son entourage. 
Ces appelants qui relatent les coups reçus 
tout au long de leur vie. Des personnes qui 
se sentent meurtries à jamais et ont du mal 
à imaginer la possibilité de construire une vie 
moins malheureuse. Pourquoi la maltraitance 
vécue durant l’enfance devrait se reproduire 
à l’âge adulte, comme si l’appelant était un 
réceptacle naturel et perpétuel du malheur ?

La souffrance peut conduire au désespoir. 
L’appelant cherche à survivre en s’adaptant 
tant bien que mal mais éprouve des «  idées 
noires  », jusqu’à imaginer la possibilité du 
suicide.

L’alcool ou la drogue peuvent assurer les  
conditions de la survie de l’appelant, lui  
procurant une période de paix, voire de sérénité, 
avant de plonger à nouveau.

La double peine
Un corps souffrant intrigue autrui, le dérange. 
La souffrance des autres fait souvent peur, 
comme si elle était contagieuse. L’entourage 
ne sait plus quoi faire, craint de mal faire, ne 
se sent pas trop concerné, préoccupé qu’il 
est d’affronter ses propres problèmes. Le 
corps souffrant est condamné à la solitude 
renforcée.

L’appelant qui n’accepte pas son corps peut 
aussi, de ce fait, se refermer sur lui-même, 
envahi par la honte. Il se compare avec les 
autres et se dévalorise, refusant résolument 
de se faire confiance. Le regard extérieur sur 
lui-même – tel qu’il le perçoit - et son propre 
regard sur autrui le conduisent à penser qu’il 
n’est pas assez bien. Il ressent son apparence, 
sa maladie ou son handicap comme un 
obstacle rédhibitoire à la découverte d’une 
« âme sœur ». S’il est vrai que, trop souvent, 
la souffrance n’attire pas, il est possible aussi 
que la personne en détresse ait « décidé  », 
inconsciemment, qu’elle ne valait pas la peine 
d’être connue et appréciée pour ses qualités, 
que son amour, s’il survient, ne pourra jamais 
être perçu. Son corps se referme sur lui-
même, c’est la double peine. 

Impuissance devant ce 
corps souffrant ?
Bien sûr, l’écoutant ne peut pas «  réparer  » 
le corps meurtri, ni, en quelques minutes,  
parvenir à redonner à l’appelant l’estime de 
lui-même. Il n’a pas de solutions à apporter, 
de conseils à proposer.

Comment l’écoutant pourrait-il permettre 
à l’appelant d’aimer son corps  ? Peut-il lui 

rejet des autres
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et créant un embouteillage  
familial devant la porte 
fermée, tantôt en affectant de 
le négliger (souvenez-vous du 
style grunge qui était classe 
dans le trash…).

À l’instar des communicants, 
les adolescents pensent que 
«  l’on n’a jamais deux fois 
l’occasion de faire une bonne 
première impression ». 

Ainsi, quelques témoignages 
de jeunes gens :
Celle-ci est impeccablement tirée à quatre 
épingles, une coiffure étudiée, longuement 
mise en place, une peau nette sous un 
maquillage un peu appuyé, une vêture  
élégante, propre, bien coordonnée, bien 
repassée, qui dit : « Je ne peux pas sortir de la 
maison si je n’ai pas l’impression d’être prête, 
absolument impeccable. Cela me prend du 
temps, des fois trop de temps. »
Tel autre semblant nous jeter à la figure sa 
superposition de T-shirts et de sweat-shirts 
sur un jean, qui s’accroche à ses déchirures 
et à ses accrocs, la chevelure savamment 
négligée, nous affirme  : « Je suis comme je 
suis, moi ça me plaît comme ça, celui à qui 
cela plaît pas, il n’a qu’à pas me mater... »

Oui le corps à l’adolescence 
tend à être surinvesti tant sur le plan de 
la question esthétique que sur ce qu’il 
représente en tant qu’objet sexuel.

On a coutume de dire que l’avènement de la 
puberté met fin à cette notion de bisexualité 
psychique potentielle décrite par Freud pendant 
l’enfance du sujet. Le corps prend forme 
(vous souvenez-vous de cette question de 
nos aînés : « Et votre fille, est-ce qu’elle est 
formée ? »).

L’adolescent sous la pression de la maturation  
sexuelle de son corps doit choisir «  un 
camp », un genre. Pour la plupart, ce choix 
ne pose aucun problème, si ce n’est la  
question de l’investissement potentiel de ce 
nouveau corps dans le registre de la séduction et 
son engagement dans des relations intimes. 
À ce titre, il n’est pas si rare que les premi-
ères approches péri-sexuelles s’opèrent entre 
jeunes du même sexe, sans que ces expériences 
n’indiquent quoi que ce soit du futur choix 
d’objet.

En revanche, il est deux ressentis d’intensité 
troublante qui méritent d’être évoqués 
concernant la sexualisation du corps à 
l’adolescence :

- Le premier, relativement rare, est celui d’une 
étrangeté qui se confirme et se renforce du 
fond de la grande enfance : celui de ne pas 
être du bon sexe, comme si la nature s’était 
trompée. Il s’agit d’un trouble de l’identité 
sexuelle ou dysphorie de genre qui peut,  
parfois, confiner au transsexualisme.
- Le second, beaucoup plus fréquent, est le 
sentiment du jeune de se sentir attiré phy-
siquement, plus ou moins exclusivement par 
d’autres personnes du même sexe que lui.

Enfin, nous pouvons également mentionner, 
loin d’être à la marge, la tendance d’une  
revendication, de plus en plus fréquente chez 
les nouvelles générations, à la bisexualité 
(avec en filigrane les idées d’amour universel, 
de tolérance maximale et peut-être aussi un 
certain déni de ses véritables attirances…). 
Le corps devient le lieu du tout est possible.

Considérons enfin, qu’à notre 
époque, le corps de chacun est contraint 
par la prééminence de l’image et ce qu’elle 
véhicule comme injonctions subliminales 
de réussite, de bien-être physique et de 
recommandations hygiénistes. Actuellement,  
convenons qu’il nous faut, toutes générations 
confondues, être mince, sportif (entreprenant, 
dynamique, plein de volonté) et jeune (selon 
le modèle «  adolescent  »). Nos adolescents 
sont particulièrement sensibles à ces messages 
sociétaux qu’ils associent étroitement aux 
canons de la séduction. Pensez, par exemple, à 
la tyrannie du « thigh gap » qui a fleuri récem-
ment chez les jeunes filles. Le «  thigh gap » 
est l’écart préservé entre les cuisses même 
lorsque, debout, les pieds se touchent et qui 

est «  la coquetterie  » des man-
nequins, des anorexiques et des 
stars retouchées par Photoshop. 
Que de dégâts, que de troubles des 
conduites alimentaires découlent 
de cette «  revendication esthé-
tique ». Pour les jeunes hommes, 
l’injonction douce est à la mus-
culation de façon à sculpter son 
corps (les biceps, les pectoraux, 
les abdominaux en tablette de 
chocolat). Les idoles d’aujourd’hui 

(chanteurs, acteurs, joueurs de foot) 
n’échappent pas à ce formatage et en  
deviennent les chefs de file. La prééminence 
de la nature, la guerre, les travaux physiques 
imposaient au corps des jeunes gens naguère 
ce qu’ils se contraignent désormais à faire  : 
soulever de la fonte, s’adonner à des exercices 
physiques sur un banc de musculation pour 
paraître (par-être) sur la plage.

Pour finir, sur une note plus sérieuse, il faut 
redire ce en quoi le corps est à l’adolescence 
l’écran, le révélateur de toutes les souffrances 
antérieures et actuelles vécues par le jeune. 
On pourrait parler parfois de corps martyrisé 
tant les attaques contre lui sont fréquentes 
chez certains adolescents souffrants. Par 
attaques, on entend tout ce qui marque, 
estampille ce corps, les blessures acciden-
telles itératives, les automutilations, brûlures 
de cigarettes, 
scarifications, 
la multiplication 
des piercings et 
des tatouages 
jusqu’à l’attaque 
plus fonda-
mentale de 
son corps que 
représentent à 
la fois les con-
duites à risque 
(poly-consom-
mations, mises 
en danger  
physique, sexualité débridée) et les tentatives 
de se mettre à mort. N’oublions pas que c’est 
entre quatorze et vingt-quatre ans que le sujet 
intente le plus fréquemment à sa vie, illustration 
possible d’une question lancinante qu’il se 
pose, qu’il nous pose : « Suis-je capable de 
vivre comme je le souhaite, est-ce que je le 
mérite ? » 

Pour le dire plus simplement, le 
corps se sexualise à l’adolescence. La pensée 
conjointement s’érotise et le sexuel devient 
pour le/la jeune une préoccupation impor-
tante, un enjeu essentiel. De cette donne 
adolescente déclenchée par la puberté et 
l’inondation hormonale sexuelle qui y préside, 
nous pourrions dire qu’il s’agit d’un invariant 
dans la croissance, le développement d’un 
humain, cet invariant étant traité diversement 
suivant les cultures et l’évolution sociétale. 
Certains avancent donc à juste titre que 
l’adolescence serait une création sociétale au 

sens où la plupart des sociétés 
dites développées accordent 
un focus particulier, une vulné-
rabilité transitoire, une véritable 
culture spécifique pour ce 
moment du plus profond rem-
aniement de l’existence.

À l’adolescence, le corps 
prend une place importante, 

non seulement dans l’espace, (les parents 
disent parfois que leurs enfants grandissant, 
devenant adolescents, la maison rapetisse…) 
mais aussi dans la psyché du jeune, au cœur 
de l’estime de soi. Il devient l’un des éléments 
essentiels du narcissisme. On dit souvent 
qu’à cette période, le corps est porté «  au 
devant de la scène », qu’il devient l’écran de 
l’expression de tous les conflits internes et 
qu’il porte en lui, sur lui, toutes les marques 
des blessures, des traumatismes et des 
manques de l’enfance. Nous y reviendrons.

Le corps, plus que jamais à l’adolescence, 
représente notre «  carte de visite  » dans la 
rencontre avec l’autre, avec les autres. À ce 
titre, les jeunes, tantôt le surinvestissent, se 
scrutant, s’interrogeant sans cesse dans 
le miroir, squattant parfois la salle de bain 

Dr Patrick Genvresse

Pédopsychiatre

Directeur médical de la Maison des adolescents du Calvados

« Bien qu’annoncée, la puberté reste toujours 

une surprise », écrivait Evelyne Kestemberg dans les années 70. 

Cela reste vrai, et les postulants à la métamorphose adolescente 

s’avancent sur la ligne de départ sans le vouloir et en subissant les 

transformations de leur corps et de la psyché. Transformations qu’ils 

auront la tâche d’intégrer, de métaboliser et d’unifier dans un nouveau 

moi, mutations physiologiques de la maturation sexuelle secondaire 

dont le sujet en adolescence va devoir assumer les enjeux.

L’adolescence, 
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Le tatouage ou la signature 
de soi est un petit livre (71 pages) dont l’écriture 
est claire et fluide. Après y avoir noté l’importance de 
la peau comme « instance de fabrication de soi » car 
« le sentiment de soi s’y enracine en tant que lieu de 
contact avec les autres et avec le monde », après 
avoir insisté sur le fait que «  l’humanité n’existe 
pas à l’état sauvage, qu’elle est toujours immergée 
dans une culture, c’est-à-dire un univers de sens 
et de valeurs  » et que par conséquent «  il serait 
vain de chercher une origines aux multiples décorations  

corporelles car elles appartiennent à la condition 
humaine », David Le Breton s’interroge sur la signification des 
marques corporelles dans les sociétés traditionnelles d’abord 
et dans nos sociétés ensuite.

Il ressort de sa réflexion sur les études faites par divers 
anthropologues que les marques corporelles dans les sociétés 
traditionnelles traduisent le plus souvent l’appartenance à un 
groupe, à une communauté. Elles se rattachent à un « nous ». 
Elles sont liées à une vision collective, culturelle, religieuse.

Dans nos sociétés,  «  les modifications corporelles ont été 
longtemps mal vues, versées au compte de la sauvagerie ou 
de la lascivité, et combattues. » Aussi la culture dominante du 
tatouage, « jusque dans les années soixante, se donne-t-elle en 
opposition à la culture bourgeoise. » « Le tatouage est investi 
par les milieux sociaux en rupture.»

En lien avec les différents mouvements politiques et sociaux 
de la fin des années soixante, des années soixante-dix et 
quatre-vingts, les modifications corporelles «  ont radicale-
ment changé de statut et connaissent un engouement social 
grandissant. » Nos sociétés ont changé et « dans le monde 
contemporain, les signes flottent et perdent leur enracine-
ment. Leur signification dépend de qui se les approprie », et 

« chacun puise à son gré dans un grand vestiaire planétaire en 
bricolant une mise en scène de soi satisfaisante au moins pour 
un temps. » Ainsi des tatouages, qui sont devenus « affirmations 
d’une irréductible individualité.  » Les divers témoignages 
présentés par David Le Breton montrent qu’ils procurent à 
ceux qui ont franchi le pas et affronté la douleur un puissant 
sentiment d’exister. Le tatouage est dès lors très souvent 
vécu comme un « bouclier contre les aléas du monde. »

Mais l’auteur conclut par une phrase qui remarque que cette 
situation n’est pas sans contradiction  : «  Le tatouage n’est 
pas une mode mais un fait de culture, il témoigne d’une 
appropriation ludique de soi, même s’il tend aussi à devenir 
un produit de consommation courante. »

David LE BRETON, professeur de 

sociologie à l’université de Strasbourg, 

spécialiste des représentations et 

des mises en jeu du corps humain, 

est l’auteur de plusieurs ouvrages 

concernant les modifications 

corporelles :

La peau et la trace. Sur les blessures de 

soi, Éditions Métailié, Paris, 2003.

Signes d’identité. Tatouages, piercings 

et autres marques corporelles, Éditions 

Métailié, Paris, 2002.

Le tatouage ou la signature de soi, 

Casimiro livres, 2014.

Alexandre LACROIX est directeur de 

la rédaction de Philosophie Magazine. 

Dans le numéro 81, été 2014, il signe 

un long et intéressant article intitulé 

« Le goût de l’irréversible », ainsi 

présenté :

«  Le tatouage avait la réputation d’être réservé aux  
marginaux. Désormais, c’est un phénomène de masse. Mais 
pourquoi se marque-t-on la peau ? Pour raconter ce que 
l’on est, pour inscrire sur son corps les événements 
et les passions de l’existence, expliquent tatoueurs 
et tatoués. Mais aussi, peut-être, pour conjurer la  
volatilité de nos engagements. »

Par DENISE DEMOULIÈRE 

Comité de Rédaction

En octobre 2017, Le Canard 

enchaîné ouvrait ses colonnes au 

Manifeste des chimpanzés du futur, qui 

épinglait le mouvement transhumaniste 

et un certain nombre d’éminentes 

personnalités qualifiées de « malfaiteurs 

de l’humanité », auteurs de propos 

sur l’homme « augmenté, implanté, 

amélioré, hybridé » ou de phrases 

péremptoires comme celle-ci « ceux 

qui décideront de rester humains et 

refuseront de s’améliorer auront un 

sérieux handicap. »

Saine colère car le transhumanisme 
continue d’avoir les faveurs des media au 
point qu’un débat s’est élevé récemment 
autour du thème «  Faut il avoir peur du 
tanshumanisme ? »

Qu’est ce donc que le 
Transhumanisme ? 
Un mouvement d’opinion qui considère que 
les sciences et les techniques vont réaliser 
toutes nos aspirations. Ainsi, nous n’aurions 
«  pas d’autre choix que de faire cause com-
mune avec la machine et de faire entrer les 
technologies dans notre anatomie  », explique 
Jean-Michel Besnier, philosophe, auteur, entre 
autres, de Les robots font-ils l’amour ? 

Né dans la Silicon Valley - devenue le temple 
du transhumanisme - le mouvement est puissant 
et affiche comme but de trouver les moyens 
pour augmenter les capacités de l’être humain 
(prothèses, remplacement permanent des 
organes usés) de façon à faire reculer la mort (?). 
Par exemple, un certain nombre de décou-
vertes scientifiques (travaux sur les cellules 
souches somatiques) permettent d’imaginer 
un combat victorieux contre le vieillissement 
et « une espérance de vie illimitée ». L’arrivée 
de l’intelligence artificiellle rendrait aussi 
obsolète l‘intelligence biologique.

Au départ né de la volonté d’améliorer l’espèce 
humaine, et de supprimer le hasard, le  
transhumanisme est l’objet désormais d’un 
emballement scientifique, et d’importants 
moyens financiers sont alloués sans que soit 
posée la question ethique des conséquences, en 
termes d’humanité, de la création par exemple d’un 
cerveau artificiel qui échapperait à la mort.
Des philosophes comme Catherine Malabou 
s’interrogent à juste titre sur les dérives de ce 
mouvement qui vise à promouvoir l’homme 
augmenté, dérives liées au développement des 
nouvelles technologies (Nanotechnologies, 
biotechnologies, informatique, sciences cogni-
tives ou NBIC).

Réparer des corps amputés ou abîmés ? Certes, 
c’est louable. Mais reculer la venue de la mort 
à force de remplacer les organes défaillants ? 
Jusqu’où ?

Recommencer toujours n’est-ce pas ne com-
mencer jamais ?

Pour les psychanalystes comme Cristina 
Lindenmeyer, «  il faut craindre de tomber de 
l’innovation dans l’aliénation.  » Elle dénonce 
«  l’illusion moderne de la réparation perma-
nente et de la transformation de l’homme en 
une sorte de Dieu. »

Actuellement, on peut à juste titre s’alarmer 
de l’amalgame entre pensée humaine et calcul 
informatique, puisqu’on confond facilement, 
aux dires du neuromathématicien Alessandro 
Sarti, «  un processus informationnel abstrait 
d’optimisation algorithmique et un processus 
de constitution du sens propre au cerveau. »

Les transhumanistes et les chercheurs des 
NBIC annoncent « l’humain augmenté » avec 
une ambition déclarée  : survivre à la mort 
du corps. Sans valider ces délires, on peut 
s’inquiéter de l’ampleur des moyens octroyés 
au plan européen et mondial, aux recherches 
et à la création d’un modèle computationnel 
du cerveau. Le projet Human brain, financé 
par la commission européenne (2013) est un 
exemple.

Si de nombreuses pathologies pourraient béné-
ficier avec bonheur des avancées de la science 
(AVC, Alzheimer, maladies dégénératives...), 
on peut avoir le vertige à l’idée de la construction 
d’un super ordinateur qui visualiserait les 
innombrables connexions neuronales de nos 
méninges. Heureusement, le chemin est long 
et semé d’embûches. Des chercheurs en  
sciences humaines, parmi lesquels Jean-Michel 
Besnier, condamnent l’analogie entre ordinateur 
et cerveau. Laissons la conclusion au philosophe 
et psychanalyste Miguel Benasayag, 

« le cerveau ne pense pas, tout le corps pense. 
Le vivant est contextualisé, lié à une infinité de 
variables ; le vivant est singulier, imprévisible, 
indéterminé et n’a pas d’autre fin que lui-même. 
[...] Le projet transhumaniste est aujourd’hui un 
projet néolibéral et individualiste : la quête d’un 
corps parfait, sans souffrances, sans maladie 
qui permettrait de vivre mille ans, d’échapper 
à la mort, passe par la disparition des limites 
humaines, ce qui est inévitablement un projet 
de barbarie. »

PAR COLETTE BARROUX-CHABANOL

Rédactrice en Chef de la Revue S.O.S Amitié

des lectures qui éclairent

L U
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Cancer en sein 
ou la seinlitude au corps Par Gania Litasma

Seinlitude, quand tu nous 
tiens... La seinlitude l’étreint au corps 
quand elle veut ouvrir son cœur. La seinlitude, 
elle ne l’a pas créée. Elle s’est imposée à elle 
quand la vie l’a meurtrie après l’ablation d’un 
sein, pour ne pas utiliser le terme technique 
approprié, mais si barbare, de mastectomie. 
La solitude d’un corps qui n’a plus qu’un 
seul sein. Souhab se surprend à sourire à 
ce mot qu’elle vient d’inventer. Un sourire 
triste, mélancolique, mais qui après dix ans 
s’esquisse avec douceur. La rancœur qui 
maintes fois l’a étreinte s’est presque éteinte. 
Souhab est un prénom d’origine arabe qui 
signifie « nuage ». Celui qui a traversé sa vie 
était un gros nuage, noir. Elle préfère plutôt 
parler de nuage que de cancer. Elle essaie de 
le repousser, avec force, avec faiblesse. Avec 
détermination, avec hésitation.

Bien qu’entourée, la solitude a souvent été sa 
compagne. La compagne de son âme, mais 
surtout de son corps. Dans la bataille, elle a 
perdu ce qu’on appelle un attribut féminin. Et 
l’a fait reconstruire. Mais cet ersatz de sein 
en silicone lui a fait mal. Un corps étranger 
qu’elle a dû faire enlever. Elle s’est entêtée 

à vouloir redevenir femme. Un des plus 
grands chirurgiens, qu’elle surnomme le 
magicien, lui a modelé un nouveau sein, qui 
est devenu sien puisque sculpté à partir de 
son propre corps. Le magicien lui a bien parlé 
de la douleur. Mais elle a cru qu’elle y  
arriverait, comme elle est arrivée à surmonter 
la douleur des interventions et des traitements 
précédents. Entretemps, il y a la vie qu’elle 
a reprise. Le retour au bureau, la gestion du 
quotidien. Elle ne s’est pas rendu compte des 
traumatismes subis par son corps face aux 
assauts thérapeutiques. Très vite, elle s’est 
enlisée. Comme un 4x4 en plein désert. La 
tête fonctionnait, enfin semblait. Mais le corps 
a lâché.

La solitude encore et toujours. 
Sans compagnon de vie pour partager, 
l’épauler. Son entourage lui dit que le plus 
gros est passé, qu’elle peut reconstruire sa 
vie, rencontrer, aimer et être aimée. Que tout 
est dans la tête. Bullshit! Paroles que tout 
cela ! Comment rencontrer quand vous savez 
que les cicatrices qui vous traversent le corps 
sont comme une autoroute à travers champs, 
mémoire d’une histoire que vous aimeriez 
oublier  ? Que seuls infirmières, oncologues 
et chirurgiens ont vu votre corps ? Comment 

Souhab a 50 ans. Divorcée, elle a mené de front l’éducation de sa fille et son emploi, très prenant, 

d’assistante de direction. Il y a dix ans, elle entamait un protocole de chimiothérapie, seconde étape de sa 

bataille contre un cancer du sein. Chaque nouveau mois de janvier est un anniversaire de victoire. Il signifie 

aussi la résurgence d’une tristesse face au tsunami vécu dans sa chair.

Par FRANÇOISE LEGOUIS

Comité de Rédaction

Réapprendre à vivre

Nous évoquerons d’abord deux 
cas généraux, pour nous intéresser ensuite aux cas  
particuliers de personnes connues, le plus souvent par 
les exploits qu’elles ont réalisés, tout en étant lourdement 
handicapées.

Dans la décennie 1950/1960 arrive sur le marché un médica-
ment nouveau, destiné à favoriser l’endormissement et à 
réduire les nausées : la Thalidomide. Les essais en labo-
ratoire n’ayant décelé aucun effet nocif sur les animaux, 
le médicament est prescrit aux humains, y compris aux 
femmes enceintes. Jusqu’à ce que l’on constate une  
augmentation significative de malformations sur les  
nouveau-nés, malformations portant sur les membres  : 
doigts en plus ou en moins, absence d’une partie de 
membre. On évalue le nombre de cas à environ quinze 
mille dans le monde. On peut penser que, s’il y eut des 
atteintes plus graves, elles ont entraîné la mort prématurée 
du fœtus.

Mitraillés nuit et jour par leurs adversaires, les poilus des  
tranchées de la Première Guerre mondiale étaient blessés,  
rapatriés et soignés dans les hôpitaux à l’arrière du front. 
Parmi les blessures qui eurent les conséquences les 
plus lourdes, figurent les plaies au visage, si visibles et si  
destructrices qu’on inventa, pour ceux qui en étaient 
affligés, le terme de «  gueules cassées  ». Obligés de 
se cacher, tant ils se sentaient repoussants, ils se 
regroupèrent dans une association. C’est pour leur venir 
en aide que fut créée la Loterie nationale.

Prenons maintenant quelques 
exemples de personnes handi-
capées qui se sont fait connaître 
par une réussite exceptionnelle.

Dans le milieu du rap, Fabien Marsaud 
s’est taillé une place particulière. Son nom 
de scène – Grand corps malade – résume 
tout. Quelques jours avant son vingtième 
anniversaire, il plonge dans une piscine 
insuffisamment remplie, se fracture une 
vertèbre cervicale et devient complètement  
paralysé. Après une très longue rééducation, 
il retrouve une mobilité quasi normale et 
commence la carrière artistique que tout le 
monde connaît. Un autre cas exceptionnel 
de résilience dans le monde sportif est celui 
de Philippe Croizon. En 1994, il monte sur 
le toit de sa maison pour changer l’antenne 
de télévision. Une décharge de 20 000 volts 
le précipite sur le sol. L’atteinte est telle 
qu’il faut l’amputer des quatre membres. 
D’une volonté à toute épreuve, il se bat 
pour retrouver la plus grande autonomie 
possible. Il réapprend à marcher avec des 
prothèses, fait de la plongée sous-marine, 
saute en parachute et, exploit inégalé, le 18 
septembre 2010, il traverse la Manche à la 
nage, en un peu plus de treize heures.

Une prouesse d’un autre type est celle de 
Jean-Dominique Bauby. Rédacteur en chef 
du magazine Elle, il est victime d’un acci-
dent vasculaire cérébral qui le plonge dans 
le coma. À son réveil, il est complètement 
paralysé, incapable du moindre mouve-
ment, si ce n’est de bouger la paupière 

gauche. C’est ce que les Anglais appellent 
le «  locked-in syndrome », le syndrome de 
l’enfermement. Comment, dans cette  
situation, faire comprendre que ses facultés 
intellectuelles sont intactes  ? Il y parvient 
et entreprend de donner son témoignage : 
ce sera un livre, Le scaphandre et le  
papillon. Chaque matin, il rédige dans sa 
tête quelques paragraphes qu’il dicte, lettre 
après lettre, à Claude Mendibil, envoyée 
par son éditeur, en utilisant un alphabet 
particulier, qui classe les lettres par ordre 
de fréquences décroissantes. Il décède en 
mars 1997, après avoir mené à bien son 
projet, qui semblait totalement utopiste.

Vincent Lambert survit dans un état végé-
tatif après un accident de la route en 2008. 
Depuis, ses parents se battent sur tous les 
fronts pour le maintenir en vie, en conflit 
avec son épouse et l’un de ses neveux, 
qui souhaiteraient le laisser partir. Ils  
affirment qu’ils parviennent à communiquer 
avec lui, et se relaient à son chevet. Faut-il 
les admirer ou s’offusquer  ? Nous nous 
garderons de prendre partie.

Ces quelques exemples montrent combien 
sont grandes les ressources humaines pour, 
non seulement continuer de vivre lorsque 
le corps est endommagé, mais réussir à 
s’épanouir. N’est-ce pas une bonne raison 
de se réjouir ?

rencontrer sans raconter pour ne pas cacher ? 
Comment se projeter dans une histoire quand 
les médecins vous souhaitent une «  bonne 
rémission » sans jamais parler de guérison ? 
Souhab est devenue reine dans l’art de  
paraître. Mais comment faire pour être, tout 
simplement ?

Elle sort prendre l’air. Direction le parc. Il 
pleut, l’atmosphère est grise. Sans parapluie, 
elle sent les gouttes d’eau. Elle marche, sans 
penser à rien. Un couple la dépasse. Un 
homme seul la croise. Des enfants tombent 
de leur trottinette. Son regard est inexo-
rablement attiré par les couples. «  Quand 
partout on se sent étranger, quand nulle part 
on ne se trouve, il faut détruire les anciennes 
cases, et créer sa propre place. Être singulier, 
c’est une chance, pas une fatalité.  » Cette 
phrase lue quelque part résonne en elle. Elle 
aimerait tant créer sa place. Avec d’autres, 
avec un autre. Elle n’a pas remarqué que la 
pluie s’était arrêtée et sursaute aux rayons 
du soleil qui la caressent. Elle lève la tête. La 
luminosité l’aveugle. Elle ferme les yeux et 
s’abandonne à la douce chaleur.

On est a priori estimé guéri au bout de vingt 
ans. Mais elle se dit qu’un jour, bien avant, 
c’est certain, la seinlitude fera place à la  
plénitude. Souhab n’a jamais lâché. Elle a 
tout fait pour épargner sa petite adolescente, 
devenue une jeune femme. Quand les proto-
coles lui ont fait mal, elle a eu la force d’en 
parler pour réajuster le tir. Elle n’a pas accepté 
l’universalité des soins. Son unicité se  
rappelait à elle dans le cheminement intense 
de la découverte de ses capacités à survivre 
pour mieux vivre. Elle se réconcilie au fur des 
années avec son corps. Elle y croit, un jour 
sûrement. Pour elle, sa fille, sa famille, ses 
amies, pour la vie.

 V É C U

Lorsqu’un enfant vient au monde, 

on constate avec soulagement qu’il est 

parfaitement constitué. Mais il arrive qu’il 

naisse avec un handicap. Par ailleurs, différents 

événements de la vie créent des infirmités. 

Comment parvient-on à vivre avec un corps 

mutilé ? Qelques exemples tentent d’apporter 

des éléments de réponse.
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Dans Au gré des jours, son dernier ouvrage, 
Françoise Héritier écrit page 57: « savoir qu’on est en train de 
vivre son quatre-vingt-quatrième printemps, et s’étonner que 
cela fasse si peu de printemps, une vie qui est sur sa fin… » Elle 
que son corps a très tôt malmenée, au point de la contraindre, lors 
de sa dernière interview télévisée (La grande librairie) à apparaître 
dans un fauteuil roulant, et qui a gardé jusqu’à son dernier souffle 
sa lucidité et son ouverture d’esprit, a donc vécu de façon  
particulièrement prégnante la pesanteur du corps vieillissant. 
Tout en gardant le sourire.
Pour tous ceux qui « se contentent » de vieillir « normalement », 
sans souffrir d’une de ces maladies qui s’installent à la maturité, 
l’évolution est si lente qu’elle est à peine perceptible. Même si 
Juliette Gréco prévient :
	 Mais toi ma petite tu marches tout droit
	 Vers c’que tu vois pas
	 Très sournois s’approchent
	 La ride véloce
	 La pesante graisse
	 Le menton triplé
	 Le muscle avachi
	 …
Pourtant, lorsque l’on découvre en feuilletant un vieil album 
de photos que cette jolie petite fille potelée sautant à la corde 
est devenue la grand-mère fragile et presque impotente nous  
montrant avec une nostalgie tendre celle qu’elle fut jadis, on 
mesure d’un seul coup « des ans l’irréparable outrage ».
Il arrive qu’une personne découvre soudain, sans y être  
préparée, l’image que d’autres peuvent avoir d’elle-même. 
« Soudain, je sursautai en me voyant […] Je ne peux me décrire 

d’un pas prudent et mesuré. Si l’on reporte 
au maximum l’utilisation de la canne, malgré 
une démarche mal assurée, on n’hésite plus 
à tenir solidement les rampes des escaliers. 
Une chute pourrait avoir de graves con-
séquences  ; les os sont devenus fragiles et 
se fracturent facilement. Pourrait-on marcher 
à nouveau ? Rien n’est moins sûr !

Intéressons-nous maintenant au visage. Bien 
entendu, la chirurgie esthétique a un bel 
avenir, tant elle tire la peau, efface les rides, 
gomme les cernes. Loué soit le génial inven-
teur du Botox  ! Mais cela n’a qu’une durée 
limitée, sans négliger l’aspect financier, car 
toutes ces interventions coûtent, comme le 
dit l’expression populaire, la peau des fesses ! 
Alors on se résigne à garder ses rides, la peau 
flétrie, les pattes d’oie qui rayonnent au coin 
des yeux, les cernes qui se creusent, à voir 
l’arrondi de la mâchoire plisser, le cou perdre 
sa fermeté et sa finesse déliée. Du visage de 
ceux qui avaient reçu la beauté en héritage, 
on dit « c’était une très belle personne, cela 
se voit encore » ; ceux que l’on trouvait laids 
deviennent quelconques. Certes, le maquillage 
permet d’atténuer les offenses du temps, 
quand il reste discret. Car un rouge à lèvres 
trop vif, un trait charbonneux appuyé sur 
les paupières accentue cruellement le déla-
brement de la peau. S’il y a des révélateurs 
impitoyables de l’avancée en âge, ce sont 
bien les mains  ! Pas de triche possible. 
Peau froissée, taches brunes disgracieuses,  
articulations épaissies, il n’y a rien à faire. Ces 
indiscrètes disent haut et fort que le temps a 
fait son œuvre.

autrement que comme une vieille tortue avançant en tâtonnant 
une tête perdue dans les plis épais de son cou », raconte avec 
humour Ghislaine de Sury dans son livre Le goût de vieillir  
(éditions de la Martinière). Découverte semblable quand on 
croise quelqu’un qu’on n’a pas vu depuis assez longtemps, et 
qu’on se dit, avec un vague sentiment de honte, « il a pris un 
bon coup de vieux ! » tout en osant à peine s’avouer « il doit 
penser la même chose de moi… »

Tout, dans la société occidentale actuelle, nous invite à faire le 
maximum pour garder un physique de jeune premier. À com-
mencer par un corps svelte. Et on nous rebat les oreilles avec 
des régimes-miracles qui effacent en quelques semaines ces 
kilos disgracieux fort importuns. Et pourtant, la matière qui 
compose chaque être vivant se transforme avec le temps : les 
fleurs se fanent, et les animaux, qui eux aussi, vieillissent.

Avec les années, les silhouettes se modifient et l’on voit tout 
de suite qu’une personne est âgée, sans qu’il soit nécessaire 
de s’en approcher. Il est curieux de remarquer que ces évo-
lutions différent parfois selon le sexe. Les dos se voutent, 
que l’on soit homme ou femme… Il en va autrement pour la 
chevelure ! La calvitie, plus ou moins accentuée, est l’apanage 
des messieurs  ; certains règlent le problème d’une couronne 
clairsemée et peu esthétique en se tondant radicalement le 
crâne. Ces cheveux deviennent le plus souvent gris quand ils 
ne sont pas totalement blancs, et madame les teint fréquem-
ment dans l’espoir, peut-être, de rajeunir son physique de 
quelques années. C’est le corps dans son ensemble qui se 
transforme. La taille s’épaissit, les seins prennent du volume 
et perdent de la fermeté. La rondeur masculine s’affiche par un 
ventre proéminent sous lequel la ceinture glisse traitreusement. 
Les vieillards droits et secs ne sont pas légion !

Alors que naguère on sautait allègrement d’un pied sur l’autre, 
que l’on se mettait facilement à courir, on avance désormais 

En 1963 Jacques Brel chantait :
Les vieux ne bougent plus, 
leurs gestes ont trop de rides
Leur monde est trop petit 
Du lit à la fenêtre, puis du lit au 
fauteuil, et puis du lit au lit.

Des maladies liées à l’âge font leur apparition ; 
elles ont pour noms arthrose, arthrite,  
rhumatismes, mais aussi celui, tant redouté, 
d’Alzheimer.

N’y aurait-il, quand le corps devient vieux 
et usé, que ces constats déprimants  ? 
Nombreux sont les seniors qui se donnent 
les moyens de conserver au mieux leur forme 
physique  : natation, gymnastique, danse, 
randonnée... Pour ce faire, les moyens ne 
manquent pas. Notons simplement deux 
exemples impressionnants. À cent-cinq ans, 
le cycliste Robert Marchand vient d’établir le 
record mondial de l’heure des plus de cent 
ans. Jeanne Calment, doyenne de l’humanité, 
a pratiqué très longtemps une activité  
sportive. Elle a commencé l’escrime à quatre-
vingt-cinq ans, fait de la bicyclette jusqu’à 
cent ans, marché jusqu’à près de cent-quinze 
ans.

Même pour ceux qui ne sont pas exceptionnels, 
il y a tout de même de solides raisons de se 
réjouir. La voix garde longtemps ses qualités 
et sa musicalité. Une des plus belles preuves 
en est la longévité de Charles Aznavour et 
ses quatre-vingt-treize printemps, qui a pro-
grammé jusqu’en avril 2018 de nombreux 
concerts en France et à l’étranger. Le regard 
reste vif et rien n’interdit de continuer à sourire. 
Alors, tant que le cerveau fonctionne correcte-
ment, que la mémoire ne nous joue pas trop 
de tours – ah, ces noms propres que l’on a  
sur le bout de la langue et qui ne nous  
reviennent pas ! – le chemin à parcourir, bien 
qu’il se raccourcisse, offre encore de bien 
belles perspectives…

Par FRANÇOISE LEGOUIS

Comité de Rédaction

Chaque être humain possède son propre 

corps, qui se développe au cours de l’enfance et 

l’adolescence, se fait souvent oublier pendant l’âge mûr, 

pour se manifester de plus en plus douloureusement 

quand s’installe la vieillesse. D’où ces constats, pas 

nécessairement tristes et déprimants, sur ce qu’il devient 

quand les années s’accumulent.
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Affaire Weinstein, Baupin, Tron, Bertin, épidémie de # balance 
ton porc… L’année 2017 a résonné des plaintes gardées longtemps sous le boisseau. 
Comme un raz-de-marée faisant sauter les digues de la soumission silencieuse et 
apeurée, la clameur s’est répandue, fracturant dans une secousse volcanique des 
mini sociétés bien installées sur les privilèges des hommes de pouvoir agissant 
en prédateurs auprès de femmes supposées à leur merci. Depuis des décennies 
(voire des siècles ?) dans les milieux du spectacle, de la politique, de la 
presse, de la médecine, du sport, partout où des hommes puissants ont 
pu faire céder des femmes (parfois des hommes) en situation de vulnéra-
bilité, d’infériorité, il s’est produit des actes d’exploitation et de domination 
des corps, d’abus de leur faiblesse, de harcèlement, de chantage. Actes sur 
lesquels le silence s’est abattu comme une chappe de plomb avant qu’il ne 
se brise récemment, comme se déchirerait un rideau honteux révélant les 
ébats lubriques au cœur d’une alcôve secrète. Toutes ces voix libérées soudain 
viennent témoigner des violences subies dans la vie professionnelle ou privée 
par des femmes qui les ont endurées en silence, par peur ou par fatalisme, « c’est 
ainsi, on n’y peut rien. »

Si le # balance ton porc a pu apparaître, en certains cas, comme un outil de délation 
redoutable (comme toute les dénonciations anonymes), en revanche, il a fait trembler 
tous ceux qui ont profité de leur position hiérarchique pour exercer des pressions 
physiques, psychiques ou sexuelles sur des femmes, pour les agresser sans leur 
consentement. Le costume de la pseudo « galanterie » craque de toutes parts. Des 
comédiennes (Isabelle Adjani parle de «  toute une professsion vassalisée par ce 
pouvoir ») mais aussi des journalistes, des artistes, des infirmières, des gymnastes, 
des chercheuses, des élues ont été confrontées à des comportements violents sur 
leur corps, façon de rappeler que finalement une femme n’est jamais complètement 

l’égale d’un homme qui physiquement est plus fort qu’elle et se croit  
autorisé à user de cette force pour satisfaire ses pulsions.

Le corps des femmes est perçu comme faible et donc 
facile à soumettre. Les peuples en guerre le savent bien puisque les ennemis 
utilisent systématiquement le viol comme arme de guerre.

Nous l’avons déjà rappelé dans nos colonnes, les femmes circulent dans 
l’espace public dans l’intranquillité, notamment la nuit, adoptant des  
stratégies pour éviter les regards, l’isolement, l’obscurité. Elles sont toujours 
sur le qui-vive.

Aujourd’hui, fortes de leur nombre, les femmes « font corps » et crient leur 
« refus de consentir », refus que leur corps soit à la disposition des hommes. 
Comme le souligne Geneviève Fraisse (historienne et philosophe, auteure 
de Du consentement, Seuil, 2007), «  l’affaire est politique car elle revèle 
l’immense difficulté des femmes à être égales et libres dans un monde 
d’hommes, dans le monde des hommes  ». Elle poursuit, «  les femmes  
commencent à dire qu’elles ne veulent plus avoir peur face à ceux qui se 
croient en terrain conquis, face aux tripotages, aux propos déplacés. C’est 
une dénonciation et une révolte. »

Le même combat est mené par Leila Slimani qui pose le problème du 
silence des femmes sur les violences qu’elles subissent dans la société 
marocaine. « Pour une femme marocaine, parler ou écrire est encore très 
subversif. » « Il faut, dit-elle, libérer les femmes de la honte (de la féminité 
supposée diabolique puisque la femme est un objet de tentation et de souillure, 
ndlr). Cette honte est une modalité de l’aliénation et il faut faire entendre 
cette voix des femmes qui ne peuvent se satisfaire d’être des proies. »

C’est bien sur cette longue tradition de silence que se penche la philosophe 
Elsa Dorlin qui vient de publier Se défendre aux éditions de La Découverte. 
« Pourquoi représenter les femmes en éternelles victimes ? », s’insurge-t-elle. 
Les femmes peuvent aussi se défendre. Prenant l’exemple des mouve-

ments d’autodéfense des peuples ou catégories 
opprimées (esclaves, amazones, population des 
ghettos, Black power...), Elsa Dorlin fait le lien 
entre tous les groupes sociaux stigmatisés ou 
persécutés. À leur instar, les femmes ne sont 
pas dépourvues de moyens pour faire cesser 
le harcèlement. Simplement il faut qu’elles 
y croient et qu’elles s’arment en refusant 
le paternalisme qui pose comme règle 
que les femmes sont violentables et ne 
peuvent se défendre sans protecteur. 
Elsa Dorlin incite les femmes à braver 
les tabous et à prendre en mains leur 
propre sauvegarde, « à apprendre par 
exemple les arts martiaux, la boxe, le 

ju-jitsu qui leur sera utile contre la police, 
les maris, les pères, les patrons. » Contrairement à ce que 

l’on prétend, les femmes ne sont pas dépourvues de savoir-faire musculaire, 
psychique et vital et de la capacité à faire corps collectivement. L’auto-
defense doit leur servir à rester en vie car c’est un ensemble de pratiques 
de groupes ou de personnes sans défense et confrontées à une menace de 
mise à mort.

La petite 
chronique de 
Michel

plume      libre   

Par Michel Montheil

Psychologue clinicien, psychothérapeute, 

superviseur d’équipes soignantes, 

animateur de partages supervisés au sein de 

S.O.S Amitié La Rochelle depuis 1987.

PAR COLETTE BARROUX-CHABANOL

Rédactrice en Chef de la Revue S.O.S Amitié

à S.O.S Amitié

Alors je songe aux corps limités, 
entravés de nos amis écoutants lorsqu’ils deviennent 
malades. Comment ne pas être concernés ? « Ce 
foutu corps qui vous échappe  !  » dit Annette, 
jusqu’à infiltrer notre « penser » à l’écoute.

Je pense à un président du poste… Nous sûmes 
son cancer, la progression, les traitements. 
Quelques mots en partage évoquant son courage, 
puis sa fin prochaine. Enfin, l’annonce de son 
décès qui fit jaillir une émotion spontanée sur les 
messageries des bénévoles et des psychologues. 
Témoignages, pensées, souvenirs montraient les 
traces laissées dans les vies personnelles ou le 
parcours des écoutants formés et accueillis par lui.

Bien d’autres écoutants sont morts au fils des 
années. L’institution S.O.S Amitié a maintenant 
assez vieilli pour connaître les pertes. L’image de 
leur corps sur les photos affichées au grand pan-
neau de la salle de réunion, est le rappel de leur 
passage dans l’équipe, des moments de vie du 
poste.

L’association est faite d’eux, disparus et présents, 
en-deçà de l’écoute. Je suis moi-même témoin de 
l’annonce de la maladie chez les écoutants. Parfois 
mineures, parfois graves, certaines imposent 
un retrait temporaire de l’écoute, «  le temps des 
soins » ou jusqu’à ne plus se revoir.

Ce corps de l’écoutant est un « corps écoutant » 
dans l’action au poste. Sa fatigue, ses limites, son 
dynamisme fixent les limites à travers la capacité à 
se décentrer d’une condition corporelle altérée par 
la fatigue, la maladie, l’âge, les handicaps.

Si nous parlons souvent des corps normaux, en 
bonne santé, si le modèle de l’écoute fait abstraction  
des états variables de notre corps, pour 
s’intéresser plutôt à notre psychisme, que l’on 
« contrôle » par la sélection initiale et façonne en 
formation continue… nous devons garder à l’esprit 
cette frontière du réel que nous portons tous en 
nous et qui module notre écoute.

Ma petite chronique voudrait faire mémoire de ces 
« corps » qui ont construit les postes, leurs vies, 
leur histoire… et leur dire merci.

Un grand escalier séparait la 
rue du second étage où se trouvait notre poste. Plus 
d’une fois, les hautes marches avaient découragé 
des écoutants vieillissants ou des candidats handi-
capés bien qu’alertes. Le paradoxe était cocasse 
puisque d’autres, malentendants mais valides, 
étaient parvenus à « l’écoute ».

La chair des écoutants est d’une constante 
présence, au sein de ce grand corps associatif, 
membre d’un autre corps, social celui-là, plus 
vaste, dont a parlé le congrès de Besançon.

J’ai traité de quelques aspects de la présence 
« du » corps à l’écoute dans le livre Sortir du silence 
(2017). J’y développais les caractéristiques des 
corps de chaque protagoniste, appelant et écou-
tant, auxquels je propose d’ajouter ceux, virtuels 
et imaginaires, de l’avatar qui constituent l’avant-
scène d’un plus vaste « des corps » : ce dispositif 
incarné qu’est l’écoute spécifique de S.O.S Amitié.

L’écoutant y tient une place paradoxale de voyeur. 
Pourtant, il ne saisit pas la «  réalité  » du corps 
de l’autre mais l’entrevoit par ce qu’il «  donne à 
voir » de lui-même dans son discours, puisque le  
dispositif (anonymat, confidentialité, non intervention) 
abolit la confrontation physique à l’autre et à son 
corps.

Chacun dans cette situation peut prétendre au 
corps qu’il désire  : nul ne saura jamais si cet 
appelant qui se dit transsexuel opéré, l’est en effet 
ou s’il expose une figure de corps pour en jouer. 
L’autre «  réel  » n’est pas le corps qu’il donne à 
penser et mon propre corps échappe dans le 
regard de cet autre.

Chaque corps est une image parlée, un corps 
énigme, imaginé, perçu, dans un bruit, une parole, 
une évocation.

Le corps de l’appelant est forcément présent 
puisque c’est à travers celui-ci qu’il s’exprime, 
s’adresse à des parties sensorielles de l’écoutant 
:  les oreilles pour l’audition, la bouche pour la 
parole, le cerveau pour comprendre et répondre ; 
enfin sans doute les sentiments et les émotions de 
l’écoutant.

Ce corps fragmenté, ou plutôt flottant, constitué 
d’éléments isolés mais rattachés ensemble, est une 
présence étrange pour l’écoutant lui-même comme 
sans doute pour l’appelant.

Et pourtant, aujourd’hui, une autre «  réalité  » des 
corps me touche. Un corps compact, impératif, 
inévitable, trop réel.

Petite chronique 
sur les corps 

malades de nos 
amis écoutants
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