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ÉditoLe chant des sirènes 

« La relation d’emprise se manifeste par l’appropriation puis par la 
domination de l’autre et par l’empreinte durable qu’elle laisse. » 
Cette définition nous évoque diverses sortes de manipulations, la 
force extérieure qui se saisit d’un individu, anéantissant sa volonté et 

son libre arbitre, le piège tendu par les sectes. On pense à la possession, à la valse 
des Érinyes qui griffent et persécutent leurs victimes jusqu’à la folie. Cette forme 
de passion irrésistible à laquelle serait soumis le sujet a inspiré de belles pages à 
Descartes et Racine et, avant eux, aux stoïciens qui considéraient ces passions 
dévorantes comme des « maladies de l’âme ». La solution serait d’éduquer la 
volonté, seule capable de faire triompher la raison.

En fait, à bien observer ce phénomène à la lumière des théories psychanaly­
tiques, la tension entre raison et passion ne suffirait pas à expliquer l’accrochage 
de l’emprise ; la servitude se révèle en effet plus volontaire qu’on ne le croit. Les 
Anglo-Saxons résument cela d’une formule lapidaire : « it takes two to tango » (il faut 
être deux pour danser le tango). La personne qui tombe sous une emprise et qui 
s’y maintient obéit à des motivations inconscientes : pulsions, poids du passé, 
puissance des traumatismes, peurs enkystées, mésestime de soi. Le sujet n’est plus 
« maître chez lui », son inconscient le dirige, volens nolens.

Freud a bien mis au jour l’ambivalence qui traverse la psyché et il a distingué 
l’existence de deux pôles Eros/Thanatos, pulsion de vie/pulsion de mort. « On 
peut désirer ce qu’il y a de pire pour parvenir (croit-on) au meilleur », suggère 
F. Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra.

On peut être attiré par ce qui nous détruit, par besoin d’appartenance, par dé­
couragement, par goût de l’échec et inclination pour la mort. Car être libre, et 
vraiment libre, c’est fatigant. Alain Ehrenberg a bien montré dans La fatigue d’être soi 
quelle lassitude étreint l’homme toujours obligé de décider de sa vie. La tentation 
est forte – surtout lorsque les sirènes séductrices chantent très fort - d’abdiquer, de 
renoncer, de s’en remettre à d’autres du soin de gouverner sa vie. Mais attention, 
c’est sur ce terreau de fatigue et de vulnérabilité que prospèrent les aliénations, 
les totalitarismes, les violences conjugales et que se mettent en place toutes sortes 
de jougs si difficiles ensuite à secouer.

Prochain numéro

Le prochain numéro aura 
pour thème une réflexion sur 

les conclusions du rapport 
de l’Observatoire de la 
souffrance psychique.
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Il en va différemment avec l’expression 
« être sous emprise », comme si le 
nom se refermait sur son sens même 
et se figeait dans sa fermeture. C’est 

là une expression-chape qui suggère un 
système, une captation extrême, une sou­
mission intégrale, un verrouillage. Pour 
autant, le voyage du sens est tortueux en­
tre ces deux expressions car les paysages 
humains et psychologiques traversés sont 
divers. Sans doute peut-on distinguer des 
invariants dans les procédures, les effets et 
les issues, mais aussi de très nombreuses 
variables.

Comment s’exerce une emprise ? 

Qu’est-ce qui fait qu’un être, une struc­
ture, un État, a de l’emprise, exerce une 
domination intellectuelle, morale, physique, 
émotionnelle sur un autre ou des autres, 
la scelle, au point de conduire cet autre 
ou ces autres à la soumission avec ce que 
cette dernière peut avoir parfois d’ambigu ? 
Comment s’installent les conduites ad­
dictives avec ce qu’elles entraînent de 
dépendance, de perte de contrôle de soi, 
de compulsion  ? Comment repérer ces 
personnes souffrant d’addictions ? « Elles 
ont développé de telles défenses et mis au 
point de tels contournements pour dis­
simuler leur dépendance qu’il est difficile de 
mettre au jour l’emprise qui les gouverne, 
et qui expliquerait une bonne part de leur 
comportement », souligne Olivier Bellamy 
dans son récit autobiographique Requiem 
pour un chat à propos d’un de ses proches. 

De plus, la dépendance a souvent pour 
corollaires la déliaison sociale, l’asocialité 
et l’enfermement.

L’expression « être sous 
emprise » renvoie souvent à la 
relation entre des personnes dont 
l’une voire plusieurs deviennent 
des objets manipulables et ne 
sont plus considérées comme 
des êtres humains à part entière. 

Elles sont captives, prisonnières, sans ou­
blier que le latin captivus ouvre sur le doublet 
captif/chétif  et que ce dernier mot désigne 
un état de fragilité, de faiblesse. Oui, ainsi 
que l’écrit Éric Fottorino : « Certains mots 
ont en eux la force du désespoir. »   Le mot 
emprise porte en lui ce qu’il désigne, une 
prise, et ce qui le permet, une entreprise, 
une stratégie. Cette dernière relève toujours 
d’une effraction mentale subtile. C’est une 
véritable lésion dangereuse dirai-je en 
détournant le titre du célèbre roman de 
Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses. 

Les maîtres d’œuvre de ces liaisons, la 
Marquise de Merteuil et le Vicomte de 
Valmont, à partir du moment où ils ont 
jeté leur dévolu sur une proie, n’ont qu’un 
désir : posséder la personne non seulement 
sur le plan physique, mais aussi sur celui de 
l’appareil psychique qu’ils plongent dans 
une sorte d’état de sidération. Il est ainsi 
aisé d’amener à ses fins la proie choisie et 
de s’en détourner quand le jeu n’amuse 

plus. « Ce n’est pas ma faute », dit Valmont 
après avoir séduit la prude Madame de 
Tourvel, la condamnant ainsi à une ex­
trême souffrance et à une mort certaine.

Mise en scène spectaculaire, stratégie guer­
rière menée à bas bruit, séduction, jeu des 
apparences… tout l’arsenal de la manipu­
lation est convoqué pour établir ce lien de 
dépendance et de soumission qui assujettit 
à la volonté d’un autre, qui provoque la 
dissolution du moi de la victime dans la 
volonté de l’autre au point d’y perdre son 
identité, son intégrité. Ces prédateurs sou­
mis à cette « pulsion d’emprise » qu’évoque 
Freud, voulant posséder quelqu’un, mè­
nent une stratégie de néantisation par le 
contrôle de l’appareil psychique de leur 
proie. Cette intervention prédatrice d’un 
être humain sur un ou plusieurs autres 
relève de la perversion. Souvent, la victime 
est démunie. Difficile de partager avec 
l’entourage ce que l’on vit alors que c’est 
essentiel. Delphine de Vigan, dans D’après 
une histoire vraie, le souligne clairement : 
« Quiconque a connu l’emprise mentale, 
cette prison invisible dont les règles sont 
incompréhensibles, quiconque a connu ce 
sentiment de ne plus pouvoir penser par 
soi-même, cet ultrason que l’on est seul à 
entendre et qui interfère dans toute réflex­
ion, toute sensation, tout affect, quiconque 
a eu peur de devenir fou ou de l’être déjà, 
peut sans doute comprendre mon silence 
face à l’homme qui m’aimait. C’était déjà 
trop tard. »   C’est là un autre élément de 
destruction qui profite au pervers. De plus, 

« Être sous l’emprise de l’alcool, d’un stupéfiant, de la colère, du passé, d’une secte, d’un 

être…» Que dire encore ? Le déterminant paraît libérer le terme « emprise » de ce qu’il peut 

avoir d’absolu, pour le limiter à une origine précise. Un article défini, le bien-nommé, situe une 

dépendance par rapport à une cause identifiable car exprimée. Mais le chemin qui mène de la 

cause à ses effets tourne court car la cause confisque les étapes du cheminement, ses détours, ses 

raccourcis et ses voies sans issue.

En prise avec 
les mots et les choses

par Yvette Rodalec - Comité de rédaction
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ce dernier bénéficie souvent d’une bonne 
image sociale et parvient à neutraliser le 
milieu environnant de sa victime en usant 
de séduction. Dans La cruauté ordinaire, 
le neuropsychiatre Yves Prigent constate 
que le pervers, quelle que soit l’emprise 
exercée, « bénéficie en général d’une bonne 
opinion publique en raison de son habi­
leté particulière à flatter, à attendrir, et à 
se situer dans les instances idéales de ses 
interlocuteurs. […] En même temps que 
s’opère la destruction de la victime, se 
produit une captation de l’acquiescement 
de son entourage entraînant souvent un 
redoublement de cruauté sur la victime. »   
Cette dernière s’enfonce alors dans la cul­
pabilité et le silence.

Ainsi, certains abusent de leur fonction, 
de leur position, d’un pouvoir politique 
ou religieux, d’une aura qui, pensent-ils, 
les rend invulnérables, pour s’adonner au 
harcèlement, au chantage, à la violence. 
Nicolas Guéguen, professeur d’université 
en sciences du comportement, dans son 
ouvrage Autorité et soumission, constate qu’il 
y aurait « une universalité de l’obéissance 
à l’autorité. » Mais qu’est-ce qui rend légi­
time cette autorité ? Une construction 
sociale, « une coutume » autour d’une 
fonction, d’un sexe, d’une position sociale, 
ou est-on soumis à une part d’irrationnel, 
« charmé, ensorcelé » comme le suggère 
La Boétie ? 

Comment pourrait-on ignorer ce 
que subissent bien des femmes : 
violences psychiques, physiques, 
viols ? 

L’affaire Weinstein ne fut que la partie 
émergée de cet iceberg qui dérivait en toute 
liberté, en toute impunité sur un océan 
de silence. Ce qui était au fond finit par 
remonter à la surface, à la lumière crue 
des paroles libérées des victimes. Crue, 
quel écho ici ! Ce mot dit un déferlement, 
quelque chose de brut et une vérité qui 
serait enfin écoutée et entendue. On com­
prend alors que pour sortir de cette ornière 
de solitude, de cette dépersonnalisation, de 
cette néantisation, l’écoute bienveillante 
d’une personne qui accorde de l’attention 
à la victime, qui accorde du crédit à ce qui 
lui est rapporté est fondamentale.

Qu’est-ce qui va rendre possible 
l’emprise ? Quelle est « la faille 
qui rend vulnérable. Permé-
able » au point de neutraliser la 
volonté ?

Michel de Certeau, dans le très bel essai 
qu’il consacre à la possession de Loudun, 
évoque bien ce moment instable et bref  
où la possession prend », c’est-à-dire où 
un pouvoir, quel que soit le nom qu’on lui 
donne, la forme qu’on lui attribue, s’impose 
comme autorité et s’engouffre dans une 
faille pour y poursuivre son chemin téré­
brant. Dans le cas de Loudun, les religieuses 

d’un couvent se dirent possédées par une 
force démoniaque, s’abandonnèrent à 
des scènes d’hystérie dont le prêtre Ur­
bain Grandier fut rendu responsable et 
condamné au bûcher. Cette effraction 
mentale est subtile et peut s’élargir à un 
groupe, un peuple, un État… On évoquera 
alors les régimes totalitaires et la mise en 
tutelle de tous les moyens d’expression, 
l’asservissement, l’endoctrinement et la 
répression la plus sanglante. Il n’est nul 
besoin de se référer aux dystopies comme 
1984 de George Orwell, La servante écarlate 
de Margaret Atwood pour s’en convain­
cre. La réalité qui s’étale sur les pages 
de nos quotidiens soulève son cortège 
d’aberrations, de dangers et d’horreurs 
innommables. Je songe à la dernière scène 
de ce documentaire formidable, Ni juge 
ni soumise de Jean Libon et Yves Hinant, 
consacré à la juge d’instruction belge Anne 
Gruwez. Elle reçoit une mère infanticide 
qui s’est dite mue par une force qui lui 
enjoignait de tuer son fils car habité par le 
mal, par une force satanique. Prostrée, elle 
dévide sans ciller l’écheveau de l’horreur 
qui l’amena à tout mettre en œuvre pour 
répondre à cette injonction « divine ». 
Comment ne pas évoquer la propagande 
savamment orchestrée entre autres sur 
les réseaux sociaux par Daesh, ce travail 
minutieux d’embrigadement qui s’empare 
des fragilités, des frustrations, des idéaux 
de jeunes hommes et jeunes femmes pour 
les contrevenir, les entraîner à faire, vivre 
ou subir le pire et à entrer dans le hors-sol 
de la conscience morale. Comment ignorer 
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la mécanique implacable des démarches 
sectaires et leur rituel de dépossession ?

Mais le sujet sous emprise ne 
saurait être enfermé dans le seul 
statut de « victime-proie » subis-
sant une autorité incontestable 
autant qu’incontestée. Il faut 
décliner les nuances, faire la part 
du consentement, de la soumis-
sion sans réserve, de la complici-
té, de l’adhésion. 

Il est des « servitudes volontaires » 
pour reprendre l’expression de 
La Boétie qui semble presque 
un oxymore tant les deux termes 
s’opposent et ouvrent à l’ambiguïté 
de ce que peut signifier « être sous 
emprise ». On ne saurait ignorer 
une dimension paradoxale. Dans 
son Discours sur la servitude volontaire, 
il tente de comprendre «  com­
ment il peut arriver que tant de 
bourgs, tant de villes, tant de na­
tions endurent quelque fois un 
tyran seul, qui n’a de puissance 
que celle qu’ils lui donnent ; qui 
n’a de pouvoir de leur nuire que 
tant qu’ils en manifestent la volo­
nté, qui ne saurait leur faire du 
mal que lorsqu’ils aiment mieux 
l’endurer que s’opposer à lui. »  
Certes, il y aurait cette « univer­
salité de l’obéissance à l’autorité » 
comme l’analyse Nicolas Guéguen. 
Il précise : « Cette habitude à obéir 
et à reconnaître la légitimité d’une auto­
rité peut nous conduire à aller très loin, à 
torturer ou tuer autrui ». 

Mais qu’est-ce qui rend légitime cette 
autorité ? Une fonction, un sexe, une 
position sociale, ou est-on « charmé, en­
sorcelé » comme le suggère La Boétie, 
soumis à une part d’irrationnel ou « à la 
coutume ». Puissance de la fabrication 
sociale, de la domination qui annexe les 
certitudes, les jugements, les pensées, les 
sentiments, la volonté. Lors de l’exposition 
À fleur de peau installée en 2017 à l’Abbaye 
de Daoulas (Finistère), un documentaire 
montrait l’expérience réalisée aux États-

Unis auprès de jeunes enfants noirs. On 
leur présentait deux poupées, l’une blanche 
et l’autre noire, et on les invitait à dire 
quelle était la plus belle, la plus intelli­
gente. À chaque question la réponse était 
la même : la poupée blanche. Horreur 
de l’aliénation qui fait de l’asservisseur 
le référent. Dans son dernier ouvrage, 
L’origine des autres, Toni Morrison analyse 
cette « obsession de la couleur » qui a 
permis de nier l’individualité de l’Autre 
et de l’humilier.

Cependant, force est de constater 
que la relation prédateur-victime est 
ambiguë. Il n’y a pas toujours rapport 
de force, mais parfois aussi une étrange 
complicité avec celui ou celle qui vous 
détruit lentement. Dans son récit, Delphine 
de Vigan décrit le lent processus arach­
néen qui permet au personnage de L. de 
prendre possession de sa sphère privée : 
« Entrée dans ma vie par effraction, avec 
pour seul objectif  l’annexion de mon ter­
ritoire, mais ce serait faux. L. est entrée 
avec douceur, avec une infinie délicatesse, 
et j’ai passé avec elle des moments d’une 
étonnante complicité. » Les mécanismes 
traumatiques sont complexes et il ne faut 

pas nier le consentement issu d’une savante 
manipulation, d’un silence systémique, de 
menaces qui amènent à s’enfermer dans le 
mutisme, à ne pas dénoncer et à adhérer 
à ce qui détruit quand ce n’est pas une 
relation sadomasochiste qui s’instaure. 
Songeons au film Portier de nuit de Liliana 
Cavani où le bourreau nazi et la femme qui 
fut sa victime se retrouvent pour rejouer 
dans un rituel sadomasochiste ce qui les a 
liés. Comment ignorer ce que l’on nomme 
« syndrome de Stockholm » pour caracté­

riser l’identification de la victime 
à son agresseur, à son ravisseur, 
au point d’être gagnée par sa 
cause. Ce fut le cas de Patty 
Hearst, petite-fille du magnat de 
la presse américain, qui pactisa 
avec le groupe révolutionnaire 
qui l’avait enlevée, embrassa sa 
cause et participa à des actions 
menées par ce groupe d’extrême 
gauche. L’écrivain Lola Lafon, 
dans Mercy, Mary, Patty en a fait, 
l’an passé, un récit magistral où 
l’emprise se déploie à de mul­
tiples niveaux.

Un mot n’épuise jamais la ré­
alité. Approcher le mot emprise, 
c’est faire des ricochets avec 
un caillou, voir se multiplier 
les cercles concentriques, dis­
paraître le caillou tandis que 
l’eau retrouve son lissé. L’image 
est séduisante, mais qu’en est-il 
du caillou dans les profondeurs 
aquatiques ? Qu’en est-il de 

l’être humain dans ces abîmes sombres 
où parfois il glisse ?

1.	 Grasset éditeur, 2018, p. 220.

2.	 Suite à un incident grave de voyageur, Gallimard éditeur, 
2013, p.11-12.

3.	 Jean-Claude Lattès éditeur, 2015, p.325.

4.	 Desclée de Brouwer éditeur, 2003, p.46.

5.	 Gallimard éditeur, collection Folioplus philosophie, 
2008, p.8.

6.	 Autorité et soumission, Dunod éditeur, 2015.

7.	 Opus cité, p. 14.
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Les abus de pouvoir exercés sur le plan sexuel, le plus 
souvent par des hommes sur des femmes (ou des 
enfants) qui ne peuvent se défendre, existent depuis 
fort longtemps. Certains se dissimulent derrière une 

feinte humilité, tels le Tartuffe de Molière. D’autres se prévalent 
d’une notoriété qui les protège, ainsi en est-il de David Hamilton. 
D’autres encore profitent de l’immunité que leur procure leur 
statut, comme les prêtres pédophiles, dont les pratiques furent 
volontairement minimisées voire ignorées. Leur hiérarchie a 
longtemps opté pour une politique de discrétion excessive. Il 
semblerait que ce ne soit plus le cas puisque, selon l’Église, neuf  
clercs (prêtres ou diacres) sont emprisonnés pour violences sex­
uelles sur mineurs. Olivier de Scitivaux, du diocèse d’Orléans, 
a reconnu les faits et été suspendu de ses fonctions. Le cardinal 
de Lyon, monseigneur Barbarin, devait être jugé pour non dé­
nonciation en avril 2018. Il le sera en janvier 2019. Le marquis 
de Sade reste un personnage libertin tellement connu que son 
patronyme a donné les noms usuels sadisme et sadique, bien que 
ce soit réduire grandement sa philosophie et son œuvre littéraire. 
Harvey Weinstein a utilisé son emprise professionnelle sur des 
comédiennes, jusqu’à ce que Alyssa Milano se révolte et crée 
#MeToo sur Twitter. La version française, #BalanceTonPorc, 
a été créée en 2017 pour dénoncer les agressions sexuelles et 
le harcèlement dans le milieu professionnel.

Cette liste, non exhaustive, montre que les manipulations à des 
fins sexuelles existent à des niveaux et dans des milieux très variés.

Un universitaire réputé est actuellement dans la tourmente en 
France. En 2004, la journaliste Caroline Fourest publie le livre 
Frère Tariq, discours, stratégies, méthodes de Tariq Ramadan, puis, en 
2010, un autre ouvrage, Le double discours de Tariq Ramadan. Deux 
femmes ont respectivement porté plainte contre Tariq Ramadan 
en 2017 pour agressions sexuelles. Depuis, d’autres plaintes ont 
suivi en France, aux États-Unis et en Suisse pour « séquestra­
tion, contrainte sexuelle, viol avec la circonstance aggravante 
de cruauté » auxquelles s’ajoutent des témoignages sous X.

Les différents récits entrent en résonance et décrivent des 
déroulements similaires : rencontres sur Internet, séduction, 
mystification, manipulation, agression sexuelle, insultes, emprise. 
Et toujours violences et menaces, puis chantage. Les victimes 
ont trouvé aujourd’hui le courage de se tourner vers la justice. 
L’accusé, lui, soutient que les faits « ne [lui] évoqu[ai]ent rien ». 
Il apparaît volontiers dans des émissions télévisées, au cours 
desquelles il défend énergiquement ses positions et clame son 
innocence. C’est un « bel homme », élégant, à la voix calme et 
posée. Il a su convaincre un grand nombre de défenseurs, qui 
se sont organisés et qui n’hésitent pas à manifester. Une pétition 
réunit quelque cent vingt mille signatures et une collecte a rap­
porté cent sept mille euros.

Finalement, il est inculpé de viols et incarcéré depuis le 2 
février 2018. Mais dès octobre 2017, une cellule de crise a été 
constituée afin d’organiser une campagne de soutien. Se met 
alors en place une stratégie de riposte sur Internet, menée 
énergiquement et qui met en cause l’impartialité de la justice 
et les témoignages des plaignantes. L’accusé nie en bloc tout 
ce qui lui est reproché, crie au complot, affirmant être victime 
d’une odieuse campagne de calomnies.

Depuis le 8 mars 2018, l’inculpé est hospitalisé. Il souffrirait de 
« douleurs aux membres » - on parle de sclérose en plaques - et 
de « profonde dépression ». Après plusieurs expertises contes­
tées, une nouvelle expertise reconnaît la maladie mais juge le 
traitement compatible avec une incarcération.

Les procédures judiciaires vont désormais suivre leur cours, et 
les conclusions ne seront connues que bien plus tard. Retenons 
seulement les différentes manières dont usent des personnages 
habiles à manier le mensonge et la mystification, pour exercer 
violence et chantage sur des victimes fragiles et aisément ma­
nipulables. La justice tranchera, car toute personne mise en 
examen bénéficie de la présomption d’innocence.

David, Harvey, Dominique, Tariq, Woody, Olivier, 
Philippe et les autres, laïcs ou clercs, les voici incriminés. 
Certains sont incarcérés, d’autres sont inculpés. Tous 
en tout cas sont dénoncés pour l’emprise exercée sur 
les victimes et porteront longtemps la tache indélébile 
d’avoir suborné, agressé, violenté, humilié des femmes 
ou des enfants en se jouant de leur faiblesse.

par Françoise Legouis - Comité de rédaction

« Balancés »
par leurs victimes
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« Tel est pris qui croyait prendre ». La mo­
rale de la fable de Jean de La Fontaine, 
Le rat et l’huître, pourrait constituer le fil 
conducteur de cette longue dialectique 

du Maître et de l’Esclave qui fait de la philosophie 
politique une continuelle affaire d’emprise. Le siècle 
passé, qui demeurera hélas celui des fascismes et des 
totalitarismes, nous enseigne que l’avènement des 
démocraties n’a pas épuisé cette affaire de domina­
tion, comme si la Volonté des peuples, depuis 1789, 
avait conservé (à son corps défendant) les stigmates 
des emprises et des empires du passé, livrant la chose 
politique à cette répétition des traumatismes que 
Jacques Lacan assimilait à une persistance du réel 
(passé). Référence analytique d’autant plus flagrante 
que le champ politique de la domination est, en matière 
d’emprise, un champ d’amour et de désir, jusqu’au 
milieu des ruines : syndrome de Stendhal, syndrome 
de Stockholm… Là où est l’emprise est aussi l’amour. 
Et l’Europe et le monde semblent présentement moins 
que jamais à l’abri de cette adulation des peuples qui 
porte au pouvoir les Tyrans. Quels tours de passe-
passe, quels égarements du cœur et de l’esprit, quelles 
pulsions en somme portent les peuples à élire (avec 
le double sens de choisir et de sublimer) des hommes 
dont ils n’auront de cesse d’éprouver la nocivité sans 
que pour autant l’Élu leur devienne vraiment odieux ?

En son temps, celui d’une Renaissance qui demande à 
l’État la résolution du conflit entre idéaux humanistes 
et violences religieuses, Étienne de La Boétie, jeune 
conseiller au parlement de Bordeaux (il a à peine 18 
ans en 1548 !), a tenté le diagnostic d’un phénomène 
d’emprise qu’il désigne comme la « servitude volo­
ntaire ». 

Ouvrage posthume d’un jeune conseiller 

au parlement de Bordeaux, le Discours 

sur la servitude volontaire d’Étienne 

de La Boétie tentait, dès le XVIe siècle, 

de cerner l’énigme de l’emprise en 

politique en décrivant les paradoxes 

de cette liberté humaine qui semble 

s’abandonner si volontiers aux tyrans…

par Charles-Édouard Leroux

Professeur honoraire de philosophie, conférencier       

et animateur des Dialogiques du Mémorial de Caen.

Servitude 
volontaire

8   LaRevue  #171



Hypothèse de départ (hypothèse humaniste et hybride)  : 
l’homme est (naturellement) libre et il fait tout pour s’asservir. 
« C’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant le choix 
d’être serf  ou d’être libre, quitte la franchise et prend le joug, qui consent 
à son mal, ou plutôt le pourchasse. » Terrible diagnostic, qui situe le 
comportement politique du côté de l’emprise et rend les peuples 
responsables de leur asservissement, donc de leur malheur ! 
C’est dire - et La Boétie ne manque pas de le répéter - qu’il 
n’y aurait pas de prise de pouvoir, encore moins de maintien 
au pouvoir, sans une forme de consentement : « les tyrans, plus 
ils pillent, plus ils exigent, plus ils ruinent et détruisent, plus on 
leur baille, plus on les sert, de tant plus ils se fortifient et devien­
nent toujours plus forts et plus frais pour anéantir et détruire 
tout… » Mais quelle emprise conduit au consentement ? Là où 
Noam Chomsky, fin théoricien de la manipulation idéologico-
politique, rend compte de l’emprise à partir de la fabrication 
du consentement, autrement dit d’un travail de propagande 
(y compris en démocratie par le biais des médias), La Boétie 
supposait en amont une connivence originelle : « Comment [le 
tyran] a-t-il aucun pouvoir sur vous que par vous ? Comment 
vous oserait-il courir sus, s’il n’avait intelligence avec vous ? 
Que vous pourrait-il faire, si vous n’étiez receleur du larron 
qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue et traîtres 
à vous-mêmes ? » Lourd défi en effet que de penser l’enfer de 
l’emprise, non à partir de l’autre mais à partir du Moi, d’un 
Moi qui abdique sa liberté, d’un Moi « qui ne trouve pas de 
nom assez vilain, que la nature désavoue avoir fait et la langue 
refuse de nommer » ? Un « ça », en quelque sorte, qui conduit 
les hommes à s’abandonner à la domination d’autres ?

Ce qui frappe La Boétie au premier chef, dans ce 
phénomène d’emprise, c’est la disproportion : 
comment un individu peut-il tant en imposer, 
non pas à quelques-uns, mais à des masses 
d’hommes ? 

« Celui qui vous maîtrise tant n’a que deux yeux, n’a que 
deux mains, n’a qu’un corps, et n’a autre chose que ce qu’a 
le moindre homme du grand et infini nombre de nos villes, 
sinon que l’avantage que vous lui faites pour vous détruire ? » 
Démystification par avance de l’Übermensch, du Surhomme : le 
tyran n’est souvent que le premier venu, et non un « Hercule  » 
ou un « Samson », et même bien souvent « le plus lâche et 
fémelin de la nation » ! Ampleur de l’emprise : « deux peuvent 
craindre un, et possible dix ; mais mille, mais un million, mais 
mille villes ? » Cette emprise, c’est toute l’étrangeté, sinon le 
mystère, sinon l’énigme de la psychologie de masse, pas seule­
ment celle du fascisme (Wilhelm Reich, au début des années 
30 ), mais La psychologie de masse, aujourd’hui, pour reprendre 
le titre de l’ouvrage collectif  publié en 2012  .

L’emprise, comme l’enfer de Sartre, c’est les autres ?

La tentation est grande en effet d’expliquer l’emprise par « les 
conjurations de gens ambitieux » : « Ces six ont six cents qui 
profitent sous eux, et font de leurs six cents ce que les six font 
au tyran. Ces six cents en tiennent sous eux six mille », etc. 

De quoi alimenter, en somme, les théories complotistes si pri­
sées des idéologues réactionnaires. Mais, nous dit La Boétie, 
l’emprise ne devient effective que sur un malentendu que Sartre 
qualifiait de mauvaise foi, et son argumentation est tout entière 
consacrée à révéler à son lecteur la source intrapsychique de son 
addiction. Comme toutes les emprises, l’emprise en politique 
résulte de la coutume, habitude séculaire, ancestrale, analogue 
à ce que la médecine appelle mithridatisation : « comme l’on 
dit de Mithridate qui se fit ordinaire à boire le poison, pour 
nous apprendre à avaler et ne trouver point amer le venin de 
la servitude. » Panem et circenses, « les outils de la tyrannie », 
comme la Satire de Juvénal préfigure la société de spectacle 
et de l’entertainment ! Et voilà les hommes qui, « naissant sous 
le joug, et puis nourris et élevés dans le servage, sans regarder 
plus avant, se contentent de vivre comme 
ils sont nés… ils pensent qu’ils sont 
tenus d’endurer le mal. » Apothéose 
des tyrans, parachèvement de 
l’emprise : « accoutumer 
le peuple envers eux, non 
seulement à obéissance et 
servitude, mais encore à 
dévotion. »

Pour Étienne de la Boétie, 
la dévotion par laquelle 
« la liberté leur est toute 
ôtée, sous le tyran, de faire, 
de parler et quasi de pen­
ser », est toujours superficielle 
et intempestive. L’emprise n’est 
jamais si profonde que les hommes 
renoncent « à s’entreconnaître tous 
pour compagnons ou plutôt pour frères. » 
Décidément, l’homme est condamné à être libre : 
« quand la liberté serait entièrement perdue et hors du monde, 
[les hommes] l’imaginent et la sentent en leur esprit, et encore 
la savourent, et la servitude ne leur est de goût, pourtant bien 
qu’on l’accoutre. » Ni Dieu ni maître : de La Boétie à Léo 
Ferré, la formule d’Auguste Blanqui (1880) indique le remède 
à l’emprise politique : résister aux idolâtries. « Soyez résolus de 
ne servir plus, et vous voilà libres. » Résolution, décision ferme, 
La Boétie nous a appris que, de l’emprise à la résistance, il n’y 
a qu’un pas : la résilience.

1.	 DE LA BOETIE Étienne (1530-1563) : Discours de la servitude volontaire (1548), 
J’ai lu/Librio, Paris, 2018, 75 p. 

2.	 Suite à un incident grave de voyageur, Gallimard éditeur, 2013, p.11-12.

3.	 CHOMSKY Noam : La fabrication du consentement. De la propagande médiatique en 
démocratie, États-Unis, 1988, Agone, Marseille, 2008, 653 p.

4.	 REICH Wilhelm : Psychologie de masse du fascisme (rédigé entre 1930 et 1933), 
Petite Bibliothèque Payot, Paris, 1977, 341 p.

5.	 WOLKOWICZ Michel Gad & al. (sous la direction de), La psychologie de masse, 
aujourd’hui, Les Éditions des rosiers, Sèvres, 2012, 597 p.

6.	 PELTIER Marie : L’ère du complotisme. La maladie d’une société fracturée, Éditions 
Les petits matins, 2016, 144 p.
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Les techniques d’influence ont 
pris le temps de s’améliorer et 
de toucher tous les aspects de 
la vie en société. Tout se vend, 

par conséquent, tout doit être acheté : un 
objet, un service, une idée, un comporte­
ment, un parti politique...

La publicité brutale, agressive, n’a pas dis­
paru, mais s’est laissée gagner par des mé­
thodes plus astucieuses, quasi indétectables. 
Le terme même s’est effacé au profit de 
la « communication », plus gracieux. Elle 
est encadrée par un marketing émotionnel 
qui joue de nos réflexes primaires pour les 
transformer en action contrôlée par autrui. 
Les théoriciens en science économique 
ont conceptualisé un homme nouveau, 
rationnel : l’homo economicus ou Econ. 
Lui-même est en passe d’être détrôné par 
un être plus instable, détecté par les tenants 
de l’économie comportementale (Behavioral 
Economics), un individu régi par des lois 
complexes qu’il s’agit d’attraper par le col 
pour le mettre gentiment sur le chemin du 
comportement adapté.

De la publicité à la communication

La publicité a glissé vers la pub puis la com­
munication, légitimant une pratique dont 
les outrances avaient fini par choquer le 
public, voire, surtout, à passer de mode. La 
publicité valorisait un contenu, une voiture, 
de la lessive. La pub a acquis des lettres de 
noblesse grâce à sa créativité revendiquée. 
La communication, elle, devient langage. 
Elle cherche à délivrer un message. Elle est 
persuasive. Son champ d’action s’élargit : 
communication commerciale, politique, 
d’entreprise, publique. Elle investit tous 

les canaux d’information et joue des codes 
de la séduction. Il faut gagner le cœur 
des cibles, lesquelles, une fois définies, 
sont bombardées de messages positifs, 
ou culpabilisateurs. La communication 
brouille les pistes en utilisant les codes de 
l’information, dans les publi-reportages 
ou les campagnes de promotion de tel 
artiste. Le mélange des genres rend la 
lecture difficile et provoque des décisions 
involontaires : j’achète cette voiture parce 
que le journaliste désintéressé la trouve 
respectueuse de l’environnement ou est-
ce sous l’emprise d’un message savam­
ment concocté par le service marketing 
du fabricant ? 

La notion de « stratégie de communica­
tion » induit une idée d’habileté à parvenir 
à ses fins, à imposer son discours dans un 
rapport de forces asymétrique entre un 
émetteur conscient et un récepteur incon­
scient des enjeux. En inscrivant le terme 
« stratégie» dans un moteur de recherche 
sur internet, il est intéressant de noter que 
les deux premières occurrences trouvées 
sont « stratégie militaire » et « stratégie de 
communication ». Il n’y a pas de stratégie 
sans objectif, celui de faire plier l’adversaire 
et de le soumettre à sa propre volonté. Ce 
mot lisse, « communication », dénué de 
connotation guerrière, ne cache-t-il pas 
sous les dehors attrayants de la séduc­
tion une volonté délibérée et généralisée 
d’instrumentalisation des consciences 
humaines ?

Emprise douce, séduisante, caressante, 
la communication s’est engouffrée dans 
tous les champs des relations sociales, en 
particulier dans ceux du politique et de 

l’économique. Outil efficace au service d’un 
candidat, d’un parti, d’un pouvoir, comme 
d’une boisson à bulles. Si elle sert l’ordre 
établi, on la qualifie de propagande. Ce 
terme n’a pas toujours eu une connotation 
péjorative avant d’être associé au totali­
tarisme, alors que la démocratie inventait 
les relations publiques. En 1928, Edward 
Bernays, un publicitaire malin et améric­
ain, invente ce nouveau principe. Il com­
prend que pour être efficace, la stratégie 
d’influence doit se parer de beaux atours. 
Dans son petit ouvrage Propaganda, il cache 
ses recettes de manipulation des foules sous 
le nom de « relations publiques ». En effet, 
dans un régime démocratique, la nécessité 
d’obtenir le vote des concitoyens impose 
une certaine finesse dont ne s’embarrasse 
pas un régime totalitaire. Soumission par 
la peur dans ce cas-ci, soumission libre­
ment consentie dans ce cas-là, la stratégie 
d’emprise est à l’œuvre.

Ceci dit, tous les régimes, autoritaires ou 
pas, ont dû travailler leurs discours.

 La force ne suffit pas pour mobil-
iser les foules. La propagande est 
beaucoup plus efficace. 

Sinon, comment des foules entières au­
raient-elles pu être réduites en esclavage, 
si ce n’est en étant convaincues de leur 
propre infériorité et impuissance ? Com­
ment des peuples auraient-ils pu massacrer 
leurs voisins de toujours avec un sentiment 
de légitimité ? Pourquoi parler au passé 
d’ailleurs, ces questions relevant toujours 
de l’actualité. 

Comment séduire l’homo economicus ? Publicité, communication, marketing et la dernière 

théorie à la mode, le nudge, cherchent à rationaliser le contrôle de la conscience collective afin 

de fiabiliser le comportement des consommateurs. 

Vendre à tout prix, de 
la publicité au Nudge

par Anne Torquéo - Comité de rédaction
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Le marketing émotionnel

La manipulation a un allié : les émotions. 
L’être humain soumet ses décisions à sa 
raison et à ses émotions. Celles-ci sont bien 
moins contrôlables par le sujet mais aussi 
moins détectables. Elles agissent en sous-
main, masquées. Des parents, se pensant 
mus par leur propre goût - si original - 
choisissent sans le savoir le prénom le plus 
à la mode pour leur bébé. Pourquoi ne 
jure-t-on plus que par le vert (l’année du 
vert) et le pantalon taille haute ? Et, bien 
sûr, pourquoi l’intolérance au gluten ? 
On évoque l’hyper-synchronisation 
des consciences. D’où vient-elle ? 
On voit bien comment elle se 
manifeste, mais pas comment elle 
se fabrique. Elle s’enracine cer­
tainement dans une normativité 
involontaire des comportements. 
Elle est aussi largement suscitée 
par des pratiques marketing qui 
visent à annihiler toute résistance 
raisonnable des êtres humains perçus 
avant tout comme des consommateurs. 
Le marketing émotionnel joue la carte 
de l’émotion, qui favorise l’action d’achat 
(d’un objet, d’un service, d’une pratique 
religieuse, d’un parti politique...). Sous 
le coup de l’émotion, la réponse est im­
pulsive et déraisonnée. Sous son emprise, 
toute volonté disparaît. Sans le recul pris 
par le temps nécessaire à la réflexion, le 
consommateur s’abandonne et obéit au 
message d’achat. L’émotion et la raison 
occupent deux espaces distincts dans le 
cerveau, qui fonctionnent mal ensemble. 
Les communicants ont bien compris tout 
l’intérêt qu’il y avait à privilégier la zone 
émotionnelle. En frappant les esprits (au 
gourdin), de façon courte et répétitive, 
mais aussi simpliste pour ne pas encom­
brer le cerveau de points d’ancrage pour 
la réflexion, les publicitaires impriment 
des images qui deviennent des certitudes : 
courir avec telle marque de chaussures, 
manger telle pâte à tartiner, rouler avec 
telle voiture...

Influence, conviction, manipulation, em­
prise, aliénation, les termes sont nombreux 
pour désigner la lutte entre la sauvegarde 
du libre-arbitre et l’imposition d’une idée 

par autrui. Cette lutte n’est jamais tout à 
fait gagnée ni perdue. Si l’on ne tenait pas 
la liberté en si haute estime, la volonté 
hégémonique n’est pas forcément fondée 
sur de mauvaises intentions. Convaincre 
de l’utilité d’un vaccin, d’une conduite 
saine, de mieux manger, moins polluer... 
C’est ce que défendent les tenants de cette 
nouvelle pratique, le « nudge ». 

Une approche comportementale  
de l’économie : le nudge.

La pratique de l’incitation « douce » pour 
inspirer une décision, existe depuis tou­
jours. Le sourire du vendeur déclenchera 
plus sûrement une vente qu’une moue ren­
frognée. Le nudge, ou « coup de pouce » en 
français, marque un changement d’échelle. 
Il s’agit de transformer un procédé banal 
en une science omnipotente visant à en 
étudier tous les contours, à le rationaliser et 
à le systématiser. Cette méthode qualifiée 
de « paternalisme libertarien », car elle 
organise les choix sans les forcer, a été 
popularisée dans le livre Nudge : la méthode 
douce pour inspirer la bonne décision (éditions 
Vuibert), écrit en 2008 par Cass Sunstein, 
professeur de droit à Harvard, et Richard 
Thaler, économiste à la Chicago University. 

Inspiré par la science comportementale, 
Richard Thaler pense qu’il faut aider les 
individus à prendre les meilleures décisions 

en les accompagnant dans leurs choix de 
tous les jours, car ils en sont incapables 
pour tout un tas de « biais cognitifs » et 
culturels. D’où son idée de leur imposer 
des décisions tout en leur faisant croire 
qu’ils conservent leur pleine liberté de 
choix. Son application la plus connue est 
celle des fausses mouches imprimées, au 
début des années 2000, dans les urinoirs 
de l’aéroport d’Amsterdam  pour inciter 
ses usagers à viser juste afin de réduire 
les dépenses de nettoyage. Elles le furent 

de 80 % ! Ces techniques ont été ap­
pliquées dans les pays anglo-saxons 

avec la création d’une Nudge Squad en 
2009 par l’administration Obama 
suivie d’une Nudge Unit en 2010 en 
Grande Bretagne par le Premier 
ministre David Cameron, sous 
la houlette de Richard Thaler.

Il faut se rappeler, afin de com­
prendre l’intérêt de l’économie 

pour la recherche sur l’emprise 
psychologique que, en 2002, pour la 

première fois, le prix Nobel d’économie 
consacrait, non pas un économiste, mais 
un psychologue, Daniel Kahneman, 
qui n’avait jamais vraiment travaillé sur 
l’économie, mais s’en était approché par 
son étude des processus de décision.

Une question éthique peut se poser sur 
ces nouvelles pratiques. Une préparation 
psychologique qui permet une soumission 
sans coercition, qui fait fi de la capacité 
de juger par soi-même, n’est-ce pas une 
forme douce d’aliénation ? Une forme de 
contrôle à laquelle les objets connectés 
(bracelets Fitbit, maison intelligente...) 
nous préparent. « Les objets connectés 
vont être le support de nombreux nudges, 
assure Christophe Benavent, professeur 
de marketing à l’université Paris-Ouest. 
En fait, nous vivons déjà dans un monde 
bardé de machines qui ne se contentent 
pas de communiquer mais agissent de 
façon prescriptive. Les algorithmes sont 
en train d’influencer notre comportement 
– que l’on pense aux recommandations 
d’Amazon. »
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Avec la tentation, l’homme fait 
l’expérience paradoxale d’être, à 
l’égard du même objet (ou acte, 

ou parole) curieux ET craintif, attiré ET 
arrêté, aimanté par ce à quoi il répugne : 
elle est l’équivalent psychique du vertige. 
L’expérience humiliante du « C’est plus 
fort que moi », la dépendance, semble 
bien loin de l’affirmation cartésienne « Il 
suffit de bien juger pour bien faire » qui, 
à ce stade, peut paraître illusoirement tri­
omphante. S’il semble souvent difficile de 
résister à la tentation, c’est que les éléments 
en présence sont dotés de caractéristiques 
particulières qu’il est intéressant d’analyser.

Le sujet entre le désir et l’interdit

L’élément le plus apparent de la tentation 
est le désir, l’envie. Non le besoin, mais le 
désir avec l’infini de ses possibilités, de son 

insatisfaction, de ses renaissances. Qu’il 
s’agisse d’une chose, d’une parole, d’un 
acte, d’un savoir, ce sur quoi porte le désir 
est accessible. L’arbre de la connaissance 
du bien et du mal est au beau milieu du 
Jardin d’Éden. Mais il a une qualité invi­
sible, qui le distingue de tous les autres : il 
fait l’objet d’un interdit. Le désir ne devient 
tentation que si la satisfaction est barrée 
par une loi, une règle, un veto.

L’interdit qui brise l’innocence et pose la 
distinction entre le permis et le défendu, 
est connu par l’homme tenté. Il adhère 
même à l’échelle de valeurs ainsi établie : 
Je vois le Bien, je l’approuve et je fais le 
mal. Échelle de valeurs et non d’intérêts, 
la tentation, au sens strict, est du registre 
de la moralité, ce qui exclut, par exemple, 
le choix parfois nécessaire entre satisfac­
tion du désir et prudence. Hésiter entre le 

plaisir immédiat et une satisfaction à long 
terme relève plus de l’hésitation du parieur 
qui se demande où il a le plus à gagner. 

Pour reprendre la distinction kantienne, 
l’échelle d’intérêts, dans laquelle chacun 
classe à sa guise le confort, la conservation 
de soi, l’intensité du plaisir… renvoie à 
l’impératif  hypothétique (si tu veux avoir 
des chances de vivre longtemps et en bonne 
santé, tu dois t’abstenir de telle chose, 
pratiquer telle activité. Mais tu peux ne 
pas vouloir vivre longtemps). La vraie ten­
tation se heurte à l’impératif  catégorique, 
à l’absolu de l’interdit : « Tu ne tueras 
point ». Ici peut surgir la figure du tenta­
teur, celui qui évoque la possibilité d’une 
transgression, fait douter de la réalité du 
danger, promet la félicité.

Ulysse est prévenu du double pouvoir des Sirènes : enchanter le voyageur et le détruire, 

l’enchanter pour le détruire. Il parvient à entendre leurs voix sans en subir l’emprise. D’autres les 

écoutent, mais tombent sous leur domination… Or celles-ci, comme piège, renvoient à ce moment 

où l’on n’y est pas encore tombé, où le sujet hésite : le moment de la tentation.

Entrée libre, sortie impossible :
au seuil de l’addiction, la tentation

par Anne-Marie Sibireff - Professeur de philosophie
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Porteur du désir et soudé à lui, conscient 
de l’interdit, l’homme tenté est aussi un 
être vivant conscient, dont les actes ne 
s’enchaînent pas mécaniquement, qui 
n’est pas entièrement déterminé par ses 
antécédents, qui dispose de cette capacité à 
s’interroger, à juger, à choisir, à dire non, à 
dire je. Mais cette conscience est partagée. 
Dans la tentation, elle fait l’expérience de 
son caractère double ou triple. Elle veut 
dans le même temps des choses contradic­
toires, ou bien elle les veut successivement 
et ne se reconnaît plus elle-même d’un 
moment à l’autre, ou bien encore elle ex­
périmente, douloureusement, l’autonomie 
de la chair. La tentation situe l’homme 
dans un jeu de forces, de tensions, où il 
est tiraillé, déchiré. Mais dans ce champ 
de forces contradictoires, il n’est pas que 
spectateur, il est aussi acteur.

Or ce qui frappe dans cet affrontement, 
c’est que les forces en présence sont 
bien inégales.

De quelles forces dispose la tentation ?

Elle a de prime abord une force pour ainsi 
dire intrinsèque. Attirance, aimantation, 
attraction (on parlera de chute), quel que 
soit l’objet ou l’acte convoité, il est paré 
de séduction. « Ce sont des paroles de 
miel, c’est le bel incarnat de l’apparence », 
nous dit Vladimir Jankélévitch. Que de 
sagesse faut-il pour ne pas trouver agré­
able la flatterie, alors même qu’on la con­
naît comme telle ! Et lorsque la tentation 
semble passive, l’effet d’attraction n’en est 
que plus grand. La tentation nous promet 
du plaisir. Celui-ci parle directement aux 
sens. Il y a une « évidence ontologique » 
du plaisir, il se suffit à lui-même, comme 
le bonheur. La tentation a pour elle la 
facilité - y céder est possible, à portée de 
main - et l’immédiateté. Elle pratique le 
harcèlement, ne déclare jamais forfait, 
même si elle varie d’intensité. Alors qu’on 
la croit disparue, elle n’est qu’assoupie 
et ressurgit à l’improviste avec une force 
étonnante. Elle est multiple, changeante, 
s’avance masquée, assaille de tous côtés 
l’homme, vulnérable par tous ses sens, ses 
orifices, son imagination.

À côté de ces atouts intrinsèques, la tenta­
tion jouit souvent d’un contexte très favor­
able. C’est d’abord le préjugé invincible­
ment bienveillant qui s’attache à la beauté, 
même reconnue comme perfide, à ce qui est 

agréable, même si l’on sait que ce n’est pas 
bon. On loue la spontanéité, on éprouve 
de la sympathie pour celui qui a des élans, 
on ressent parfois de l’admiration pour le 
flambeur... Et l’on méprise l’homme ration­
nel, l’accusant ou le soupçonnant d’être 
froid, calculateur, mesquin, égoïste. Celui 
qui franchit les limites du permis suscite 
l’admiration. Certes, il faut reconnaître 
que, dans l’histoire, ceux qui ont créé de 
nouvelles valeurs ont remis en cause l’ordre 
établi, les interdits arbitraires, l’obéissance 
à ce qui était considéré comme sacré.

C’est une véritable fascination 
que suscite, auprès de certaines 
personnes, notamment jeunes, 
le fait de risquer sa vie par jeu : 
roulette russe, paris stupides, 
jeux de collégiens où l’on frôle la 
mort...   
Être capable de mettre sa vie en 
jeu, n’est-ce pas la manière par 
excellence de montrer que l’on 
est libre ? 

La tentation rend, alors, la vie aventu­
reuse et passionnée. Chacun de nous peut 
comprendre la femme de Barbe Bleue : 
l’intéressant, n’est-ce pas précisément ce 
qu’il y a derrière cette porte, interdite par 
celui qui a donné la clé ? Il faut franchir 
la limite. Kant raille l’oisiveté d’Adam 
et Ève au Paradis, l’ennui qu’ils auraient 
connu s’ils y étaient restés. Mais l’ennui, 
ce n’est pas seulement l’existence sans 
travail, sans activité, c’est aussi l’existence 
lisse, sans à coup ni surprise. Qu’un arbre 
se révèle interdit et tout change, on cesse 
de bailler, comme il devient intéressant 
de vivre ! Le passage à l’acte semble une 
manifestation de la liberté, du courage, de 
la détermination. On cesse de regarder, 
dans l’irrésolution, cartes et catalogues, 
pour partir réellement en voyage. En choi­
sissant ce possible, on en exclut d’autres, 
on enclenche d’autres décisions, d’autres 
actions, on court des risques.

Enfin, on l’a vu, en contrariant le désir, 
l’interdit le nourrit, lorsqu’il ne le crée pas. 
La tentation capte l’argument adverse, le 
retourne en sa faveur (par exemple : le 
danger). Elle n’est peut-être pas raison­
nable, mais elle est raisonneuse. Le ser­
pent neutralise la menace divine par une 
double promesse, fallacieuse mais, après 

tout, plausible : vous ne mourrez pas, et de 
plus vous aurez un savoir égal à celui de 
Dieu… Face aux multiples atouts du désir 
contrarié, quels sont ceux de l’interdit ?

L’interdit : des atouts incertains

Certes, l’interdit n’est pas démuni. Il dis­
pose lui aussi d’armes intrinsèques, mais 
qui peuvent se retourner contre lui. Au 
premier plan de celles-ci, sa stabilité : il 
ne varie pas. Mais, de ce fait, il peut être 
accusé d’immobilisme. Puis les facultés 
qu’il est capable de mobiliser : la raison, 
comme faculté calculatrice, capable de 
« peser le pour et le contre ». Mais aussi 
comme faculté en chacun de l’universelle 
aptitude à se poser la question : mon acte 
est-il universalisable sans contradiction ? 
La raison, qui peut s’adjoindre les services 
de l’imagination anticipatrice, rationnelle, 
élargit donc considérablement les frontières 
de l’espace et du temps et ouvre au sujet la 
possibilité d’échapper à la prégnance de 
l’ici et du maintenant. Mais la raison peut 
se retourner contre l’interdit, ébranler ses 
fondements, mettre en évidence son arbi­
traire, lui poser la question : de quel droit ?

L’interdit peut aussi solliciter la volonté. 
Cela suppose que le sujet perçoive lui-
même celle-ci comme effective, distincte 
de l’envie, capable de s’appuyer sur la 
raison. Or, loin de la spontanéité et de 
l’impatience du désir, perçues comme juvé­
niles, la volonté met longtemps à prendre 
conscience d’elle-même, elle a toujours 
une longue histoire, elle se forge lente­
ment et péniblement, dans la pratique 
des obstacles surmontés.

En revanche, que de faiblesses, au moins 
apparentes, pour l’interdit ! Il ne flatte pas, 
mais, généralement, menace. Il ne peut rien 
promettre : le salut n’est jamais assuré. Il 
est abstrait, immatériel, de l’ordre de la 
représentation. Il est négatif  et ne veut 
qu’empêcher. Il est répétitif. Enfin, grief  
majeur à notre époque, on le soupçonne 
toujours d’anti-hédonisme. Il serait le fait 
d’une poignée de personnes dont le seul 
but est d’empêcher la plus grande partie de 
l’humanité de jouir des plaisirs chatoyants 
et innocents de l’existence. 
Décider de ne pas céder à la tentation, c’est 
donc choisir l’effort contre la facilité, un 
effort à constamment renouveler, en vue 
d’un résultat incertain et pour parvenir à 
une situation qui peut paraître bien terne.
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Il s’agit pourtant d’un choix existentiel ; em­
boîter le pas à des forces que l’on réprouve, 
ou décider de leur résister. Chemin dif­
ficile, arrivée peu gratifiante : Apollon et 
Dionysos, Socrate et Gorgias… Le choix 
de la majorité des hommes ira toujours 
aux seconds.

L’on voit que, dans la tentation, entre le 
désir et l’interdit, ce ne sont pas des sol­
licitations du même ordre que rencontre 
le sujet : la raison, la volonté, la liberté 
n’ont pas les mêmes armes que le désir. 
D’où l’impression d’être, dans la tenta­
tion, dépassé, impuissant, emporté, et le 
souhait de ne pas être laissé seul face à 
elle et l’aide sollicitée : « Ne nous laisse 
pas succomber… »

Combat, débat :  
une issue indéterminée

Pour mettre à distance la tentation, peut-
être pourrait-on désigner tout d’abord de 
fausses pistes. Fausses car fallacieuses à long 
terme, mais pouvant parfois, dans l’urgence, 
s’avérer opérantes, donc non négligeables.

- Supprimer l’interdit, rendre permis le fruit 
défendu ? D’autres limites, souvent plus 
dangereuses, seront cherchées et trouvées.

- Stériliser le milieu pour préserver 
l’innocence ? S’éloigner de toute occa­
sion de tentation ? Dans les couvents, les 
« déserts », les tentations, absentes sous 
forme d’objets, foisonnent comme fan­
tasmes, pensées, et le pauvre saint Antoine 
est assailli nuit et jour.

- Remplacer l’interdit par une impossi­
bilité ? C’est ce que fait Ulysse, « l’homme 
aux mille ruses », en anticipant, alors qu’il 
en est encore capable, à la fois son ravisse­
ment à l’écoute du chant des Sirènes et le 
piège mortel dans lequel elles attirent le 
voyageur. C’est avec lui-même qu’il ruse 
et, dans cette situation ponctuelle, cela 
lui réussit.

- Tenter d’anticiper la désillusion pour 
désamorcer le désir ? Par cette démarche 
intellectuelle, le rapport au temps est modi­
fié : on n’est plus dans l’immédiateté. Mais 
le souci du regret futur (que l’on peut con­
sidérer comme une bien pauvre sagesse, 
mais qui en est peut-être le - modeste - 
début) n’a de poids que si celui-ci a déjà 
été expérimenté au moins une fois.

Dans ce débat, c’est bien la 
dignité de l’homme, comme 
sujet libre, qui est en jeu. Dès 
lors, n’est-ce pas avant tout sur 
elle qu’il faut s’appuyer ? 

Par définition, pourrait-on dire, l’homme 
a le souci de se revendiquer comme sujet. 
Qui accepterait de gaieté de cœur d’être 
considéré comme un mécanisme ? On dis­
cerne cette préoccupation, même lorsque 
le désir a été assouvi sans conséquences 
fâcheuses, dans la mauvaise conscience, le 
remords d’avoir « mordu à l’hameçon ». 
C’est l’estime de soi, sans laquelle aucun 
bonheur n’est envisageable, qui est en jeu. 
Et cette estime de soi suppose une confiance 
dans la volonté, non comme faculté toute 
puissante, sans faille, surgie miraculeuse­
ment de notre nature d’homme et donnée 
une fois pour toutes, mais comme aptitude 
que l’on forge, soigne, renforce, laborieuse­
ment, patiemment, dans la rencontre effec­
tive des obstacles de la vie, mais aussi des 
obstacles que l’on peut susciter délibéré­
ment soi-même, dans le but précisément 
d’éprouver périodiquement et d’aguerrir 
cette volonté. C’est le sens des précieux 
conseils que nous donne Descartes dans 
son Traité des passions.

Dans le même ordre d’idées, la volonté peut 
être patiemment convertie à l’autolimitation 
(peut-on aller jusqu’à tabler sur un désir 
d’ascétisme ?). L’énergie du désir peut être 
canalisée vers l’idée que la vie aventureuse 
n’est pas nécessairement celle que l’on 
croit, que les vraies aventures sont celles 
de l’esprit. Mais il faut nous souvenir en 
même temps que, comme le dit Freud, 
devant la possibilité d’un plaisir sauvage, 
la réalisation d’un désir archaïque, tous les 

barrages peuvent céder. Pauvres pécheurs, 
il nous faut sans cesse remmailler nos filets. 
Mais l’expérience personnelle de la tenta­
tion, de la désillusion, du remords, non tant 
d’avoir désobéi que d’avoir marché, peut 
être le point de départ d’un travail sur soi 
dont Descartes nous montre le chemin.

N’est vraiment courageux que celui qui est 
tenté par la lâcheté. Et comment prendre 
la mesure de l’amour d’Ulysse pour Péné­
lope, sinon en étant conscient de la force 
qu’il lui a fallu pour échapper à Calypso, 
magicienne séduisante mais hautement 
toxique pour sa liberté, et rejoindre Ithaque 
par tous les moyens ?

La tentation est bien une épreuve à l’issue 
incertaine. Par elle les hommes sont ar­
rachés à l’innocence et précipités dans 
l’histoire, dans l’aventure éthique, qui sup­
pose la liberté, mais comporte le risque de 
la soumission. En ce sens, soyons recon­
naissants à Ève, à Pandore, même si la 
souffrance et la mort font désormais partie 
de notre lot. Souffrance du déchirement, 
précisément : entre le désir comme force, 
énergie, et la raison qui argumente et dé­
bat, chacun fait couramment l’expérience 
douloureuse de l’impuissance de la volonté. 
De cette impuissance l’homme est si hon­
teux qu’il a donné à la tentation la figure 
d’un Autre, diable, serpent, séducteur en 
tout cas. En relisant le Traité des passions 
de Descartes, nous comprenons que c’est 
notre jugement qu’il faut former, notre 
capacité à prendre du recul, c’est notre 
volonté qu’il faut forger. Objectifs bien 
modestes en apparence, qui impliquent 
un travail de longue haleine souvent peu 
gratifiant, mais qui est la condition de 
notre liberté effective.
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Aussi équilibré.e.s que nous 
soyons, nous pouvons tous 
croiser une secte et y sombrer, 
mais pas n’importe quand : il 

faut que nous soyons fragilisé.e.s par une 
épreuve (deuil, chômage, sortie de prison, 
drogue, divorce, soli­
tude, longue maladie, 
dépression, burn out, 
incendie, cambrio­
lage, accident ,catas­
trophes naturelles…). 
Si un sens manque à 
notre vie, si nul n’est là 
pour nous aider dans 
l’épreuve, si nous som­
mes prédisposé.e.s à la soumission par 
une éducation rigide, des épreuves dès 
l’enfance, nous sommes vulnérables.

Les sectes criminelles s’avancent masquées 
et s’insinuent dans les failles de nos sociétés. 
Elles se présentent sous des dehors rassur­
ants et amicaux, elles proposent d’entrer 
dans une « famille » de cœur, d’échapper 
à « un monde cruel » pour marcher en­
semble vers un avenir riant en cette vie ou 
au-delà, d’apprendre des techniques pour 
aller mieux, de guérir par des méthodes 
autres... Dans un monde désenchanté 
où la valeur de l’humain semble souvent 
inférieure à celle du marché, la quête de 
sens et d’engagement peut ouvrir la porte 
à ceux qui ont des réponses toutes prêtes, 
et qui jouent avec les peurs et la faiblesse 
de ceux que les épreuves ont laminés. La 
présence d’un personnage charismatique 
présenté comme un scientifique (dont les 
diplômes existent ou non), un formateur, 
un coach ou un « élu divin », ou par celle  
d’une technique hors norme, peut don­
ner envie de s’en remettre à l’homme, à 
son groupe ou à ses propositions quand 
la fatigue d’exister ou de tout porter seul 
est forte. 

La personne qui se laisse séduire ne voit 
pas immédiatement qu’il y aura un prix 
à payer pour tout cela et qu’il peut être 
lourd  : quitter ses habitudes, sa famille, 
ses amis, perdre ses moyens financiers, son 
esprit critique. Les discours apocalyptiques, 
la remise en question des formes politiques, 

des sciences, des normes sociales, des phi­
losophies ou religions autres, confortent 
les craintes de la personne qui se sentait 
déjà « hors circuit » ou menacée dans 
un monde où ses sécurités étaient ébran­
lées. En parallèle, les discours valorisant 

le sentiment d’être spécial, différent parce 
qu’élu, sauvé même, capable d’obtenir 
des « pouvoirs », redonnent un regard 
positif  sur soi ; en situant les autres dans 
une erreur qu’il faut fuir ou éradiquer 
pour ne plus jamais risquer d’en souffrir. 
Il lui faut accepter d’être infantilisée, de 
ne plus décider de sa vie, d’obéir sans 
discussion, d’apprendre un jargon propre 
au seul groupe, d’être privée de sommeil, 
de nourriture, de soins médicaux, de li­
berté de circuler, de salaire pour un travail 
toujours plus intense afin que la pression ne 
retombe jamais. Des techniques relax­
antes aux effets narcotiques lui donnent à 
penser qu’« ici elle est bien », et quelques 
guérisons opportunes, accompagnées de 
« visions » sous hypnose semblent valider 
le discours ambiant. L’obéissance peut 
aller jusqu’à devoir commettre des actes 
immoraux, illégaux, criminels, voire con­
duire au suicide.

Lisant cela on peut s’interroger : 
« pourquoi la personne ne fuit-elle 
pas ? » Parce que l’étau s’est refermé 
insensiblement, que le manque de 
sommeil ou les carences alimen­
taires débilitent physiquement et 
intellectuellement, que la perte 
de confiance en soi voire le senti­
ment de honte, enfin l’abandon 
des moyens financiers empêchent 
la fuite. D’ailleurs, comment fuir ? 
Pour aller où ? Comment survivre 
au moins au début ? Certains ont 
grandi dans cet univers, ignorant 

que cela puisse être autrement ailleurs. 
Ils ne disposent ni de moyens de commu­
nication, ni du savoir lire pour certains  ; 
comment pourraient-ils rêver de sortir de 
leur caverne ?

Ceux qui réagissent quand 
même sont souvent soumis à 
des pressions énormes : « ex­
communiés » donc interdits de 
contact avec qui que ce soit de 
la secte (amis, parents...), suivis 
partout, calomniés, victimes de 
chantages, harcelés au téléphone 
à toute heure, harassés par des 
pressions financières, jusqu’à 

être menacés voire agressés. Certains ont 
été tués.

Le recours à la justice n’a que peu d’effets  : 
les procédures sont souvent classées sans 
suite ou débouchent sur un non-lieu car 
l’adulte paraît avoir consenti à tout ce 
qu’il a subi. Ne pourront sortir de cet 
enfer que ceux qui ne devront pas se bat­
tre seuls pour retrouver une place dans la 
vie « normale » ; ceux auxquels les amis 
et la famille sont restés fidèles et accueil­
lants, capables d’entendre sans juger, de 
communiquer vraiment. Ce que des as­
sociations comme S.O.S Amitié tentent de 
faire au quotidien. L’anonymat permettant 
à la victime, désormais inquiète de tout 
risque d’emprise, de parler en gardant 
une distance rassurante.

Tout peut faire secte. Il ne s’agira pas ici de qualifier 
les habitudes et croyances d’autrui qui nous sont 
souvent incroyables, mais de voir comment certaines 
ont des activités privatives de libertés, de santé 
physique et morale, voire criminelles. Ces sectes-là 
impliquent une soumission.

par Martine Quentric - Comité de rédaction

Sectes : pourquoi ne pas fuir ?



Dans Je rêvais d’un autre monde 
(Stock 2017) l’anthropologue 
Dounia Bouzar et le psychiatre 
d’adolescents Serge Héfez se 

sont livrés à une analyse très pointue des 
situations de plus d’un millier de jeunes (et 
de leur famille) confrontés à cette « radicali­
sation ». Ils ont mis au jour les « fils invisi­
bles » qui forment la toile d’araignée dans 
laquelle sont pris ces jeunes qui ont cédé 
aux entreprises manipulatrices et aux utopies 
du djihadisme. Détricoter ces mécanismes 
d’emprise est un travail considérable.

Dounia Bouzar qualifie Daesh de mouve­
ment totalitaire animé d’un projet de «   pu­
rification interne » et « d’extermination 
externe ». Quelles sont ses méthodes ?

D’abord rassurer les jeunes (12 à 25 ans), 
individualiser leur recrutement et leur 
embrigadement de façon à combler leurs 
idéaux. Persuader le jeune que son mal­
aise disparaîtra s’il adhère à l’idéologie. 
L’adolescent est à la recherche d’un lien fort 
et « l’aspect relationnel voire fusionnel est 
omniprésent » (Scott Atran). « Les djihadistes 
créent une désorganisation émotionnelle 
au niveau individuel et ébranlent les re­
pères de civilisation au niveau collectif  », 
dit Dounia Bouzar. Ce que cherchent les 
jeunes, c’est une réponse à des questions 
existentielles. Grâce à Internet, les « rabat­
teurs » travaillent masqués et créent autour 
du jeune un « noyau compassionnel » (Scott 
Atran). La deuxième étape consiste à isoler 
le jeune de tous ses autres interlocuteurs 
(famille, parents, amis, école, animateurs 
de loisirs) car leurs proies ne doivent plus 
penser, communiquer, ressentir. On leur 
construit une représentation paranoïaque 
du monde. Tout le monde leur ment, la 
corruption est générale. La théorie du 
complot et le sentiment de persécution 
peuvent prendre une connotation sacrée. 

Les jeunes sont attirés naturellement par 
un discours de rupture : générationnelle, 
culturelle, politique. Tous cherchent un 
groupe fusionnel, une tribu, une commu­
nauté. L’embrigadement leur propose une 
nouvelle naissance. Ce sentiment de lien 
intense implique aussi de « mourir pour 
les autres ». Les motivations d’engagement 
sont variées : se dévouer, atteindre un 
monde parfait, venger les faibles, recher­
cher le contact de la mort, trouver la pureté 
(notamment pour les filles qui se sentent 
peu respectées).

Il est difficile de rompre cet embrigadement 
et cet endoctrinement. Tout interlocuteur 
est délégitimé. Il faudra une alliance entre 
les thérapeutes et les parents, la présence 
d’un tuteur de résilience, un appel aux 
émotions susceptibles de provoquer un 
« réveil ». Ce travail sera individuel et 
nécessitera de prendre en compte la quête 
de sens, le désarroi de ces adolescents qui 
confient leur destin à Daesh.

Serge Héfez évalue à deux mille environ 
le nombre de jeunes qui ont « succombé 
aux sirènes de Daesh ». Il n’y a pas de 
profil type. Leur point commun est d’être 
des adolescents rêvant d’un autre monde 
et peinant à trouver du sens à leur vie. 
Ces adolescents sont en souffrance et, 
pour exister, ils doivent rompre leurs ap­
partenances, quitte à flirter avec le risque et 
la mort. Il y a dans l’adhésion à Daesh des 
caractéristiques qui relèvent de l’addiction. 
Le discours fanatique où se mêlent Vérité 
et toute-puissance trouve un écho dans 
l’univers mental désorganisé de ces jeunes .

 « La conversion permet à certains jeunes 
entravés dans leur recherche d’autonomie 
de construire leur propre univers en op­
position avec leur famille. C’est une voie 
de sortie et d’apaisement », croient-ils. 

« Mais si ces discours rencontrent un tel 
écho, c’est sans doute qu’ils viennent com­
bler une faille, un manque, apaiser un 
désarroi. [...] La puissance et la gloire, 
voilà ce que promet Daesh à des jeunes 
qui refusent les valeurs mercantiles de nos 
sociétés occidentales et sont avides d’action 
au service d’une cause qui puisse donner du 
sens à leur existence. [...] La mort même 
est revendiquée, espérée, promesse de 
gloire de rédemption qui vient mettre fin 
à une souffrance existentielle. 

« Le discours djihadiste flatte 
la mégalomanie du sujet en lui 
offrant une issue grandiose, à sa 
mesure, le paradis et la célébrité 
tout ensemble. »

L’adolescence est une période de la vie faite 
de fragilité, de désarroi, de difficulté de se 
séparer et de s’affirmer, ce qui constitue un 
terrain idéal pour la propagande de Daesh.

Peut-être peut-on avancer l’idée qu’un ado­
lescent saisi de mal-être dans sa famille im­
parfaite ou simplement trop enveloppante, 
choisit, pour se séparer, de s’abandonner 
à l’emprise d’une idéologie de rupture 
assez habile pour lui faire entrevoir des 
« paradis artificiels » et une appartenance 
fusionnelle. Elle tablera sur sa vulnérabilité 
pour l’engager dans des actes de terrorisme 
dont les couleurs religieuses ne sont que 
des leurres.

Nous remercions Serge Héfez de nous avoir au-
torisés à reprendre largement ses propos, tirés de 
son ouvrage précité.

Des thérapeutes du CPDSI (Centre de prévention des dérives sectaires liées 
à l’Islam fondé en 2014 par Dounia Bouzar) et le psychiatre Serge Héfez qui 
dirige l’unité de thérapie familiale au sein du service de psychiatrie de l’enfant 
et de l’adolescent (Groupe Hospitalier Pitié-Salpêtrière) se penchent sur la 
« fascination délétère » exercée par Daesh.

par Colette Barroux Chabanol - Comité de rédaction

L’adolescence 
sous le joug de Daesh
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Il est difficile de ne pas satisfaire notre 
désir d’attacher par l’anneau sacré 
du langage ce couple merveilleux 
de l’interdit et de l’immoralité : 

l’emprise qu’on regarde par la lorgnette 
de la perversion ; duo démoniaque du 
pervers et du narcissique, qui plus est, 
manipulateur. Essayons plutôt de question­
ner cette notion sous l’angle de la relation 
à soi-même autant qu’à autrui.

Tout sujet est sous l’emprise  
d’un autre

Au commencement, il y a la dépendance 
de l’enfant. Il a des besoins. Il doit pour 
survivre être nidifié, pris en charge en 
termes de soin, de nourriture, d’affection. 
Il est sous l’emprise d’un autre, un aimant 
qui satisfait ses besoins. Question de vie ou 
de mort car il n’a aucune défense. Nourri, 
pouponné, chéri, il est pieds et poings liés 
à la parentalité.

Quand l’enfant a faim, il crie. Quand il 
a mal, il crie. Quand il veut, il crie. La 
réponse est rapide. Notre tendre bébé se 
voit rassasié par l’attention portée sur lui, 
que l’on appelle l’amour. Ce chérubin est 
le cœur du foyer, il constitue le foyer. La 
parentalité lui semble une gigantesque 
puissance, et il n’a pas tort. Ce centre, 
c’est le phallus parental, ce que Angelica 
Lidell nomme « le supplément de dignité  ». 
L’enfant phallus.

Trans-Faire / Faire-Don 

L’échange entre l’enfant et le parent est 
total, fusionnel. Chacun fait don. L’enfant 
donne le phallus. Le parent donne la nour­
riture. Le parent est le prolongement de 
l’enfant, c’est-à-dire, son objet. L’enfant 
a besoin de ce grand Autre qui sait, qui 

maîtrise pour lui ce qu’il ne peut maîtriser 
lui-même. Plus tard, cet Autre changera 
de figure, une Océanie freudienne telle 
que la religion ou la politique.

« Le nouveau-né n’a pas séparé 
le non-moi de moi de sorte que 
par définition le non-moi ou 
l’environnement fait partie du 
moi du point de vue du moi et 
du tout petit », D. W. Winnicott 
(Sur l’envie et la jalousie, 1969)

L’enfant accepte tout du parent, le meilleur 
et le pire. Il croit et est à la merci de cette 
structure : Enfant/Père/Mère (structure 
Œdipienne selon Winnicott). L’enfant, la 
mère et le phallus comme dit Lacan. C’est 
dans cette structure qu’il se reconnaît, 
grandit, s’apprivoise, apprend, se rend 
autonome, se personnalise explique Win­
nicott. Avant la personnalisation (encore 
Winnicott), notre nouveau-né est déper­
sonnalisé, en formation dans sa structure 
d’accueil, sa structure psychique fondatrice.

L’objet Autre

L’emprise est si forte que si le parent dis­
paraît (même momentanément), la crispa­
tion est pathogène. C’est entre leurs mains, 
que l’on espère bienveillantes, qu’il s’en 
remet pour venir au monde et faire ce que 
tout sujet doit faire : devenir soi. L’enfant 
mène les parents par une négociation, dont 
l’emprise joue un rôle capital  ; ils doivent 
être à son service et il doit en être certain. 
Cette emprise amoureuse est une condition 
à l’élaboration saine du sujet. La pulsion 
d’emprise du sujet précède le stade anal, 
c’est-à-dire, la séparation. Avant, le petit 
sujet ne conscientise pas l’autre comme 

sujet mais comme objet. Puis, producteur 
d’objet lui-même, il devient soi, accom­
pagné de ses parents le félicitant de la 
belle selle ! Il grandit et change d’objet. 
Passage délicat. La conduite d’emprise 
de l’enfant a ceci de particulier qu’il ne 
désire pas faire souffrir ses parents, il souf­
fre de la séparation, du manque d’objet 
initial : l’objet parental. Il retient alors 
l’objet nouveau jusqu’au jour où, quand 
il le lâche, un nouveau monde s’ouvre à 
lui. Il prend conscience de son périnée, il 
fait don et la famille est heureuse. 

Rejouer le nouveau-né,  
l’amour, la structure

La question de l’emprise est relative à la 
vulnérabilité de l’enfant du fait de son 
non-moi, elle est un mécanisme de survie. 
Entre un analysant et son analyste, la rela­
tion est transférentielle (même si le patient 
est vulnérable, il est bien un sujet, avec un 
moi, quoique désorienté, ce qui ne peut en 
faire une relation d’emprise). Ce transfert 
est rendu possible par l’analyste parce qu’il 
est « le sujet supposé savoir » selon Lacan, 
un grand Autre. Le patient vient retrouver 
les fondations de sa structure. Aller dans 
un cabinet d’analyste, c’est faire don. La 
nourriture s’échange au sens large de la 
nourriture, c’est-à-dire l’amour, rejouer 
l’amour : condition pour cheminer jusqu’à 
l’autonomie. Une autonomie obtenue à 
la force d’une auto-emprise structurelle, 
a contrario de la forclusion (le rejet), un 
ailleurs parental. Si l’analysant, à l’image 
du jeune enfant, ne lâche pas l’objet, alors 
l’analyse continue jusqu’à ce que ce don 
soit dans sa valeur. Valeur juste avec elle-
même, juste avec lui-même (le sujet) et 
prête à lâcher.

Comment comprendre la 
relation d’emprise dans 
la cure analytique, non 
pas sous l’angle de la 
perversion, mais réfléchie 
comme mécanisme originel 
et constitutif du sujet ?

par Frédéric Mauvignier
Auteur et psychanalyste

Non-moi 
de moi,
c’est toi
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Selon l’enquête menée par l’Ined 
(Institut national d’études dé­
mographiques) en 2016, 580 000 
femmes et 197 000 hommes sont 

victimes d’agressions sexuelles sous toutes 
ses formes chaque année en France. D’après 
une enquête du Conseil de l’Europe (2012), 
un enfant sur cinq serait l’objet de violences 
sexuelles. En 2012, le rapport d’enquête 
« Cadre de vie et sécurité » de l’Institut 
national de la statistique et des études 
économiques (Insee), en partenariat avec 
l’Observatoire national de la délinquance 
et de la réponse pénale (ONRDP), déclarait 
que 84 000 femmes et 14 000 hommes 
étaient victimes de viol chaque année en 
France. Dans 80 % des cas, l’agresseur 
est un proche. Le viol conjugal, passible 
de 20 ans de réclusion criminelle (article 
222-23 et ss du code pénal) est difficile à 
quantifier et à séparer des violences mul­
tiples au sein du foyer.

En 2009, l’Association internationale des 
victimes de l’inceste (AIVI) estimait à 3 % 

de la population les personnes abusées au 
sein de leur famille. Ce n’est pas l’apanage 
des familles défavorisées. On pense à la 
violence d’un adulte sur un enfant, mais 
l’inceste entre frère et sœur est fréquent. 
Les frontières de la notion d’inceste restant 
insuffisantes - le code pénal n’incluant ni les 
cousins, ni les grands oncles - et ne visant 
que les actes sur mineurs, les chiffres sont 
encore peu parlants.

Tout aussi victimisante et médusante se 
situe l’allégation d’inceste lors d’un divorce 
conflictuel. Le parent plaignant imposant 
à l’enfant de n’être plus que le « sexe en 
cause » et d’être « abusé » médicalement, 
psychologiquement, judiciairement, pour 
justifier sa querelle.

La soumission s’installe lorsque les besoins 
de base d’un enfant sont niés ou manipulés, 
que sa parole, son intelligence, son intimité, 
ses sentiments, ses possessions ne sont pas 
respectées (tétine anti-cri dans la bouche, 
gavage, déni de sa douleur, dévalorisa­

tion, violences physiques et verbales, non 
respect de sa pudeur, obligation de faire 
ou subir « bise » ou câlins, de partager 
son lit, ses pensées, sa vie, ses objets…). 
Sont aussi fragilisés ceux qui ont subi de 
longues hospitalisations en se sentant très 
seuls, les enfants dont la mère est morte ou 
défaillante et qui ne peuvent se permettre 
de perdre celui qui reste, ceux qui sont 
condamnés à des performances exagérées 
(éducation brutale à la propreté, virtuoses, 
champions, « Lolita », « bêtes à concours »). 
Fragilisé est l’enfant vampirisé dans une 
relation fusionnelle dont il ne peut prendre 
aucune distance, ou celui qui est négligé, 
abandonné voire maltraité, sans regard 
protecteur. Le prédateur arrive et comble 
alors la faille qu’il sait discerner.

Est aussi menacée toute personne qui a 
besoin de fuir, mais n’a ni lieu, ni lien. 
L’abuseur constate toute absence de sé­
curité, de solidarité. Il intervient en pré­
tendant combler les manques, sans risque 
que la victime ne parle : à qui parlerait-elle 

Il y a risque, voire prédisposition à être victime d’abus 

pour une personne qui a été « dressée » à ignorer ce 

qu’elle sent, ce qu’elle craint, et qui a été traitée en 

objet non en sujet, tel l’enfant soumis à une ou des 

figures autoritaristes d’adulte. Certes, toute personne 

soumise ne sera pas abusée, mais toute personne 

abusée a été, et risque de rester, soumise.

Viol, inceste

par Martine Quentric - Comité de rédaction 

avec la collaboration de Monique Chon , co-fondatrice, avec Dominique Rialland, de 

l’association nantaise D’une rive à l’autre qui aidait les personnes (hommes et femmes) 

victimes de viols ou d’incestes (association fermée faute de subventions en juin 2011)
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en effet ? Comment « dire » quand on 
est seul ou en état de sidération face à la 
trahison de celui ou celle en qui on avait 
confiance, ou piégé par la peur dans un 
contexte de domination et de menaces ?

Souvent la famille entière, le clan, 
l’institution ou l’entreprise est sous 
l’emprise d’une pensée, d’un système. Si 
contre toute attente la victime se plaint, 
on dit qu’elle exagère, on la rejette car 
elle dérange le statu quo. Le déni et la loi 
du silence protègent le bien-être de tous 
qui passe avant celui de l’individu. Parfois 
l’enfant qui révèle avoir subi des violences 
sexuelles, accuse une tierce personne plutôt 
que le prédateur à l’image inoxydable. 
En entreprise, c’est généralement la vic­
time qui doit démissionner. Certains vont 
jusqu’à envier son « élection » sur le mode : 
« qu’est-ce qu’elle a de plus que nous ? » 
Enfin, certains viols sont des « prises de 
guerre » entre clans. La victime est ignorée 
comme personne, elle n’est qu’un moyen.

Être entendu par un psycho-
logue, un gendarme, un avocat, 
un écoutant d’association, peut 
permettre d’enrayer la douleur, 
la honte et le risque de répé-
tition. 

Il est important que la victime ne reste pas 
seule avec « cela », qu’elle connaisse ses 
droits et les lieux où être aidée. L’écoute 
doit aider les victimes à dire la réalité de 
leur expérience, à sortir de la stupeur pour 
mettre des mots. Il ne s’agit pas de les 
infantiliser mais d’entendre l’anxiété, la 
douleur, la culpabilité, la honte, la colère, le 
pire, pour leur éviter de nier ou de refouler 
ce traumatisme, puis de faire un tour des 
priorités afin de mobiliser leur réflexion 
et qu’elles reprennent leur vie en mains. 
La personne doit entendre qualifier les 
choses, être reconnue comme victime d’un 
prédateur, non comme co-responsable. 
Car il y a une honte des violés, une inver­
sion qui fait porter la tache à la victime 
à qui on ose demander si elle ne l’a pas 
« cherché ». Le violeur traite souvent sa 
victime de « salope », la transformant 
en complice. Et certains psychologues 

osent demander « quel est votre bénéfice 
secondaire ?» Troublée, la victime se croit 
coupable. Passer de la honte à la colère 
est une étape importante.

Lorsque la victime ose porter plainte (seule­
ment 9 % d’entre elles, en moyenne 16 ans 
après les faits !), le prédateur prétend qu’il 
y a eu provocation. C’est ainsi qu’on a pu 
juger qu’il y avait eu accord de fillettes 
de onze ans pour des relations sexuelles 
avec des hommes de 28 et 30 ans ! Com­
bien d’agresseurs sont condamnés ? En 
2015, l’Institut national démographique 
recensa 5 710 condamnations pour 615 000 
plaintes ! Après avoir subi moult inter­
rogatoires et expertises envahissant leur 
corps, leurs pensées, leurs émotions, les vic­
times se sentiront souvent plus salies après 
l’enquête qu’avant la plainte… Tout cela 
pour généralement s’entendre dire qu’il y a 
prescription ou que les preuves manquent. 
On voit alors des violeurs s’appuyer sur 
le « classement » pour porter plainte en 
diffamation !

Certains s’étonnent : « Comment ? Elle y 
est retournée ? » (au travail par exemple). 
Mais la personne est piégée par la peur 
du chômage, la négligence des parents 
qui laissent l’enfant à une nourrice, un 
ami ou un parent « si gentil », à l’école, en 
institution sportive ou religieuse, ou chez 
l’enseignant pour des cours particuliers. Le 
prédateur peut être invité chez la victime. 
L’enfant n’a alors aucun lieu où se réfugier 
car l’abuseur « l’a à l’œil ». 

Les souvenirs sont parfois refoulés, anes­
thésiés pendant des décennies. Et lorsqu’ils 
ressurgissent, la personne n’a, aujourd’hui, 
aucun moyen d’obtenir justice. 

Les séquelles sont différentes selon les vic­
times, mais fréquentes : les performances 
scolaires des enfants régressent, la pensée 
est médusée. Ces enfants peuvent être 
sujets à des cauchemars, de l’agitation, 
des douleurs abdominales et un non con­
trôle des sphincters, à des phobies et des 
crises de panique, à des comportements 
hypersexualisés en vue de vérifier s’ils sont 
à l’origine de ce qu’ils ont subi, si c’est 
« normal ». Ils peuvent être victimes de 
rejet, de harcèlement (aggravé par les ré­
seaux sociaux), de racket, voire de nouvelles 
violences sexuelles à l’école.

Comme l’agression a générale-
ment lieu avec une personne 
connue, quel que soit son âge, la 
victime perd confiance en elle-
même, en autrui, en la vie. Elle 
craint de ne pas savoir se proté-
ger et vit en hypervigilance. 

Un sondage IPSOS de 2009 montre que 
98 % des victimes sont dépressives, 86 % 
ont des tendances suicidaires, 76 % souf­
frent de troubles alimentaires. Nombre 
d’entre elles sont sujettes aux addictions. 
Persuadées que le lien se paie, elles « paient 
de leur corps » tout en éprouvant des trou­
bles sexuels. Une enquête canadienne 
montre que 73 % des adultes prostitués 
ont des antécédents d’abus sexuels dans 
l’enfance. Celles et ceux qui parviennent à 
vivre presque normalement, restent fragiles 
face aux vendeurs décidés, à toutes formes 
de harcèlements et de manipulations au 
travail ou dans la sphère privée.

Apprendre à dire « non » et savoir que 
c’est un droit inaliénable permet de trouver 
une force. Toutefois, apprendre à dire non 
peut mener à passer radicalement sous 
l’emprise d’une colère permanente avec 
refus de toute contrainte. Ils diront « non » 
d’abord, voire toujours, allant parfois à 
l’encontre de leur intérêt, figés dans la 
certitude qu’ils doivent interdire tout accès 
à leur personne, à leur vie, pour enfin tout 
maîtriser, quitte à en faire trop pour avoir 
un coup d’avance sur tout risque. On peut 
cicatriser de ces violences-là, être résilient, 
mais la cicatrice demeure.

Viol, inceste
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Les séparations conjugales laissent 
libre un immense terrain sur 
lequel chacun des parents peut 
jouer en franc tireur. Terrible 

revanche que d’infliger à son ex conjoint 
des décisions qui peuvent se passer de son 
consentement. Plus question de concession, 
chacun peut s’estimer seul titulaire de la 
tâche éducative.

Il faut une grande maîtrise de soi et un 
certain altruisme pour accepter que, même 
après le divorce, l’enfant soit celui de son 
père et de sa mère, chacun ayant le droit 
d’être informé sur ce qui lui arrive et d’être 
associé aux décisions qui le concernent, 
comme le prévoit la loi de mars 2002 sur 
l’exercice de l’autorité parentale.

La communication est souvent parasitée, 
altérée par des considérations de préémi­
nence, de jalousie, de vengeance, voire 
d’emprise. Il s’agit souvent d’une manière, 
guère subtile d’ailleurs, d’exclure l’autre 
parent, de faire prévaloir son propre point 
de vue, dans le but conscient ou non de 
devenir le « parent préféré ». Comme si, 
l’équilibre du couple s’étant rompu, c’était 
tout l’édifice d’éducation qui était lui-même 
déstabilisé, ouvrant des brèches dont les 
enfants savent très bien profiter. Le parent 
gardien va, de fait, « tirer la couverture à 
lui » et profiter de sa position privilégiée 
pour soigner, orienter, accompagner et 
influencer l’enfant. C’est lui en effet qui 
assure majoritairement le suivi des ques­
tions de santé, de scolarité, et de vie af­
fective – amicale ou amoureuse !

De nouveaux parasites font aussi leur ap­
parition : les nouvelles technologies de 
communication, c’est-à-dire le téléphone 
portable (téléphone et sms) et Internet 
(mails, réseaux sociaux). L’un comme 
l’autre sont des outils à la fois merveilleux 
et redoutables qui, tout en la facilitant, 
compliquent la vie des familles séparées 
et menacent la quiétude. Instruments 
de lien, ils servent aussi à surveiller et ils 

rendent l’autre parent toujours présent, 
même quand il est éloigné. Ils peuvent 
empoisonner les séjours chez le parent 
non gardien. Utilisés aussi bien par le 
parent que par l’enfant, les sms égrenés 
au long des journées n’apaisent pas le 
climat lors des séjours chez l’autre parent. 
Ainsi, Fabrice se sent-il persécuté lorsque, 
pendant les vacances avec ses fils, il doit 
subir les appels réitérés de son ex-femme 
qui, plusieurs fois par jour, exige de tout 
savoir sur ce qu’ils font et formule même 
des interdictions et des mises en garde, 
plaçant ainsi  les enfants en porte-à-faux. 
Lâcher prise est sans doute difficile lorsque 
les progrès technologiques rendent proches 
ceux qui sont éloignés et présents ceux qui 
sont absents.

De plus, l’usage du téléphone et la multipli­
cation des sms permettent non seulement 
de ne plus être totalement séparé de son 
deuxième parent, mais aussi de conserver 
une relation ininterrompue avec les ami.e.s 
qui sont un refuge précieux. Demeurer 
connecté.e à ses copains/copines est une 
façon de poursuivre sa vie dans la conti­
nuité, quels que soient les aléas de la vie 
familiale. Ce temps dévolu aux relations 
entre pairs est sans doute un des tributs à 
payer par les parents après leur divorce. 
Et ce temps essentiel est fatalement pris 
sur le temps familial, déjà divisé en deux. 
Les parents ne sont pas seuls à se plaindre 
de ces comportements d’addiction. De 
nombreux grands-parents se désolent de 
voir leurs petits-enfants absorbés par des 
jeux ou des conversations sur des tablettes 
qui portent atteinte à la convivialité. La 
prise de conscience de l’emprise de ces 
nouveaux moyens de communication est 
une nécessité. Rester vigilant sur leur us­
age, en parler avec les enfants, mais aussi 
avec son ex-conjoint.e, devrait permettre 
de ne pas laisser s’accumuler les griefs 
et les rancœurs. Proposer de temps en 
temps de faire une pause et de laisser les 
portables dans leur étui, suggérer de ne pas 
répondre sans arrêt aux sms de contrôle 

et de laisser patienter le parent absent ne 
serait ni cruel ni dictatorial. Tout est une 
question de mesure.

La vraie question demeure celle du respect 
à l’égard de son ex-conjoint.e ainsi que de 
ses enfants. Ils ne sont pas en danger dès 
qu’ils échappent à la surveillance de leur 
mère/père et peuvent respirer avec chacun 
de leurs parents. Opter donc pour des 
comportements raisonnables en freinant 
les « démangeaisons des doigts » ne peut 
que contribuer à apaiser un climat familial 
vite sujet à ébranlement.

Quel dialogue quand l’un des conjoints ex­
erce une réelle emprise et cherche à élimi­
ner l’autre ? Communication parasitée, 
mensonges, attitudes à tonalité perverse, 
instrumentalisation des enfants transformés 
en messagers ou en délateurs. Ces situa­
tions peuvent aboutir (cas extrême) à des 
cas d’aliénation parentale. Les attitudes 
hostiles sont très fréquentes et l’enquête 
de l’Union des familles en Europe relève 
que 71 % des jeunes de familles divor­
cées ont souffert du discrédit de l’un des 
parents par l’autre. Ce genre de situation 
s’observe davantage lorsque l’un des par­
ents a obtenu la résidence habituelle des 
enfants que lorsque la résidence est dite 
alternée. Ce dernier mode de garde néces­
site une bonne entente entre les parents 
séparés, permettant un dialogue constructif  
pour les enfants. Comment tenter de dia­
loguer, quand les deux parents sont dans 
un rapport de force, ou lorsque l’un est 
dominé par l’attitude et le comportement 
de l’autre, en dépit de la séparation ? Le 
plus souvent les enfants sont impliqués. 
Ces situations extrêmement conflictuelles 
qui s’inscrivent dans la durée sont assez 
fréquentes et toxiques. Dans ces cas-là, il 
est quasiment impossible de dialoguer : il 
est même déconseillé de le faire puisque le 
dialogue est non seulement stérile mais bien 
au contraire, alimente le conflit. Prendre 
ses distances ou faire le dos rond paraissent 
des attitudes plus adéquates. Dans certains 

Quand le couple se fracture, il n’est pas rare que le pouvoir bascule lourdement d’un côté...

La brèche du divorce
par Colette Barroux Chabanol - Comité de rédaction
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autres cas, on peut tenter de faire intervenir 
des tiers neutres (amis, connaissances…) 
qui peuvent contribuer à régler certains 
litiges. Une médiation par un professionnel 
expérimenté (médiateur familial, conseiller 
conjugal, thérapeute de couple…) peut 
aider à apaiser certaines situations. Quand 
celles-ci sont trop complexes (syndrome 
d’aliénation parentale, voir ci-dessous 
l’interview du docteur Paul Bensussan), 
l’utilité de se tourner vers le juge des af­
faires familiales s’impose. L’intervention 
de la justice peut mettre fin à des attitudes 
malsaines pour les enfants, mais malheu­
reusement pas toujours. Comme le dit le 
magistrat Marc Juston : « Trop souvent, 
la justice règle des litiges, sans pour autant 
résoudre les conflits. »

Cet article reprend des contenus du livre L’art d’être 
des parents séparés, co écrit par Nour-Eddine 
Benzohra et Colette Barroux Chabanol (Albin 
Michel, 2017). 

Dr Paul Bensussan : la reconnaissance de l’aliénation paren­
tale suscite en France polémiques et controverses. Les premières 
descriptions ont trop mis l’accent sur la manipulation de l’enfant, 
pouvant aller jusqu’au lavage de cerveau. Je préfère pour ma 
part ne pas inclure la cause dans la définition et parler de « rejet 
injustifié et inexplicable d’un parent par un enfant ». L’existence 
même du phénomène est contestée, au seul motif  qu’il n’est 
pas nommé dans les classifications des troubles psychiatriques. 
Pourtant, évoqué pour la première fois en 1985, décrit en 1992 
par Richard Gardner, ce que l’on appelle (à tort sans doute) le 
syndrome d’aliénation parentale recouvre une réalité fréquente 
dans les situations de séparations parentales très conflictuelles. 
De forme légère, modérée ou sévère, il peut aller de la simple 
froideur, ou indifférence, jusqu’à des manifestations de rage ou 
de haine entraînant la rupture durable des liens entre un enfant 
et l’un de ses parents.

L’école des parents : inexplicable, cela signifie que rien dans 
la relation antérieure ne permet de prévoir cette évolution ?

P. B : en effet, le rejet constaté dans les cas de syndrome 
d’aliénation parentale ne peut, par définition, s’expliquer par 
une mauvaise qualité antérieure de la relation entre l’enfant et 
le parent rejeté. Si cette relation a été marquée par la violence, 
les carences affectives ou la maltraitance, il ne peut donc s’agir 
« d’aliénation parentale ».

À cette notion de parent « a-liéné » (c’est-à-dire devenu étranger 
ou hostile, avec lequel on a rompu le lien), on peut aussi préférer 
la notion d’« alliance » excessive, fusionnelle, le plus souvent 
avec le parent gardien, alliance si forte qu’elle exclut la relation 
avec l’autre parent, sans raison légitime. Il ne s’agit pas selon 
moi (ou en tout cas, pas toujours) d’une manipulation, mais 
de l’attitude d’un enfant qui, dans un contexte de divorce très 
conflictuel, choisit de s’allier au parent qu’il estime victime et 
de le soutenir. Le parent favori laisse faire, s’accommode de 
cette attitude en apparence spontanée, car il y voit aussi une 
forme de justice immanente et il peut y trouver une sorte de 
réparation de sa blessure narcissique.

E. d. P : vous avez évoqué les divers stades, mais on arrive 
vite à des formes sévères et à des situations que vous qualifiez 
de « délirantes » ?

P. B. : en effet, dans les formes sévères, on est amené à constater 
des manifestations psychopathologiques inquiétantes : distorsions 
cognitives, croyances erronées concernant le passé, effacement 
même des bons souvenirs vécus avec l’autre parent, convictions 
inébranlables, fantasmes… Un « reformatage » du disque dur 
de la mémoire et de l’affectivité : un parent devient unique­
ment bon, l’autre uniquement mauvais. La vision du monde 
s’apparente à du « noir et blanc ».

Interview du docteur Paul Bensussan, 

psychiatre expert auprès des tribunaux, publiée par la revue L’école des parents en 2011

L’interview du docteur Bensussan est parue dans un numéro de 2011 de la revue L’école des parents dont Colette Barroux Chabanol était rédactrice en chef.
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Tout d’abord, Nous n’étions pas armés de 
Christine de Védrines, sous-titré « Monflanquin, 
l’incroyable récit d’une manipulation ». La ba­
nale histoire de vente d’une propriété familiale, 

où se révèlent a posteriori des vices cachés – d’où procès de 
l’acheteur - suscite un conseil de famille chez les de Védrines, 
désemparés, auquel participe Ghislaine, la plus jeune des 
filles. Celle-ci présente Thierry Tilly aux autres membres de 
la famille. Elle le décrit comme une personne compétente, 
efficace, tout à fait capable de les aider. Il pénètre dans la 
famille, en commençant par tisser des liens étroits avec 
Charles-Henri, mari de la narratrice. Il se montre discret, 
sait écouter, suscite les confidences et suggère quelques 
initiatives financières. L’ennemi est dans la place ! Peu à 
peu, il se rend indispensable, y compris dans la gestion du 
patrimoine, et distille à bas bruit des nouvelles inquiétantes. 
Pendant dix ans, il monte les uns contre les autres, coupe 
du monde toute la famille et la dépouille entièrement. C’est 
finalement Christine qui réagit et renoue progressivement 
les liens qui avaient été rompus.

Emmanuel Carrère, dans L’adversaire, raconte l’histoire 
vraie de Jean-Claude Romand, dont la vie bascule lorsque, 
étudiant en deuxième année de médecine, il « oublie » de 
se présenter aux examens à la session de rattrapage de sep­
tembre. Toutefois, il annonce sa prétendue réussite, rejoint 
ses camarades, poursuit soi-disant ses études alors qu’il ne 
passe aucune épreuve, et finit par se déclarer médecin. Il 
prétend être employé à l’O.M.S. à Genève, qu’il rejoint 
chaque jour. Pendant dix-huit ans, sous prétexte que sa 
situation lui permet de réaliser des placements à des taux 
mirobolants, il extorque de l’argent à tous ses proches. Son 
épouse Florence – naïveté ou déni – ne pose aucune ques­
tion. Sur le point d’être découvert, il l’assassine, ainsi que ses 
deux enfants et ses parents, et tente sans succès de se suicider. 

Dans la multitude de récits qui ont été 

édités depuis Gutenberg, il est difficile de 

dénombrer tous ceux qui mettent en scène 

des personnages sous emprise. Nombre 

des héros de Racine ou Corneille le sont, de 

même que Monsieur Jourdain, entravé par 

ses désirs de grandeur et par les filous qui 

savent exploiter à merveille ses attentes, à 

leur avantage, bien sûr ! J’ai donc choisi, 

choix subjectif, quelques auteurs de la fin 

du XIXe siècle et contemporains. Y figurent 

des témoignages qui s’appuient sur des faits 

réels, d’autres relevant de la fiction. 

Héros 
pieds  et 

poings liés

par Françoise Legouis - Comité de rédaction
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par Françoise Legouis - Comité de rédaction

Il est condamné à l’emprisonnement à perpétuité. L’emprise 
de ce personnage, tout en apparence, sur tous ceux qui l’ont 
approché, est déconcertante, voire incompréhensible…

À quoi rêvent les loups, de Yasmina Khadra, a pour dé­
cor l’Algérie des années 1980. Le héros, Nafa Walid, gagne 
d’abord sa vie comme chauffeur de maître dans une famille 
aisée. Il est à sa disposition à n’importe quelle heure du jour 
et de la nuit et est amené à devenir complice de Junior, fils de 
la famille, responsable du décès d’une jeune droguée. Revenu 
dans son village natal, il subit peu à peu l’emprise des mouve­
ments islamistes intégristes, devient l’un de leurs chefs et se 
livre aux pires exactions. Évidemment, cela finit très mal…

Delphine de Vigan publie D’après une histoire vraie en 
2015. Cette « autofiction », rédigée à la première personne, 
décrit deux ans de la vie de Delphine, célèbre auteure de ro­
mans, à partir de sa rencontre avec une femme qui sera, tout 
au long de l’ouvrage, désignée par L. Celle-ci s’introduit en 
douceur dans sa vie, se rendant peu à peu indispensable. L la 
fascine par son élégance et prend progressivement sa place, 
s’occupant de ses papiers, de ses affaires, alors que Delphine, 
après l’écriture de son dernier livre, sujet à de violentes cri­
tiques, plonge dans une passivité totale. L va jusqu’à se faire 
passer pour elle, et écrire à sa place un livre bien accueilli 
par son éditrice. Incrustée chez Delphine, sous prétexte de 
l’aider alors que celle-ci vient de se casser une jambe à la suite 
d’une chute, elle va jusqu’à une tentative d’empoisonnement. 
Finalement, L disparaît totalement. Livre étrange où la fiction 
s’entremêle si bien à la réalité que l’on ne sait, en arrivant au 
mot « Fin », ce qu’il en est exactement. 

Dans Vingt-quatre heures de la vie d’une femme, Stefan 
Zweig met en scène une double emprise. Le narrateur ren­
contre une vieille dame anglaise qui lui raconte un épisode 
très court de sa vie. Veuve à l’âge de quarante ans, elle essaie 
de combler le vide dû à la disparition soudaine de son mari 
en s’occupant diversement. C’est ainsi qu’elle se retrouve un 
soir au casino de Monte-Carlo, où elle observe longuement un 
jeune homme possédé par le démon du jeu. La description des 
mains de celui-ci est particulièrement remarquable. Le joueur 
ayant perdu tout ce qu’il possédait, elle craint pour sa vie, le 
récupère sous la pluie, l’emmène dans un hôtel où ils passent 
une nuit torride où elle ne se reconnaît pas. Elle s’enfuit ensuite 
et ne le reverra jamais. Cela aura duré vingt-quatre heures…

Jeu blanc, de Richard Wagamese, met en scène le jeune 
Indien Saul, qui passe son enfance dans un orphelinat où 
l’on fait tout pour détruire son « indianité ». Il trouvera son 
épanouissement dans le hockey sur glace où il excelle, puis sa 
déchéance dans l’alcool.

Pour terminer, je vais associer deux œuvres, dont l’une s’appuie 
entièrement sur l’autre : d’abord Dracula, de Bram Stoker, 
puis Le vampirisme au quotidien de Gérard Lopez, mé­

decin et psychanalyste. Le comte Dracula est un vampire qui 
se nourrit du sang de ses victimes. Il retient prisonnier dans 
son château des Carpates le jeune Jonathan Harker, qu’il a 
attiré chez lui sous prétexte de régler l’achat d’une propriété en 
Angleterre. Ce dernier finira par partir, non sans avoir observé 
les caractéristiques et les failles de son hôte si particulier. La 
suite du récit se poursuit en Angleterre, où Lucy, l’amie de 
Mina, fiancée de Jonathan, la première victime du vampire, 
devient elle-même assoiffée de sang. Elle meurt et une équipe 
de personnes met tout en œuvre pour neutraliser le comte. Elle 
y parvient après bien des péripéties. L’ouvrage est présenté 
comme une succession de témoignages. Quelques-uns sont 
sous forme de lettres entre les différents protagonistes ; la plus 
grande partie est constituée d’extraits de leurs journaux intimes. 

Gérard Lopez, spécialiste en victimologie, utilise le person­
nage de Dracula pour mener toute une réflexion sur ceux qu’il 
désigne sous le nom spécifique de vampires, qualifiant ainsi 
ceux qui exercent sur d’autres une emprise psychologique 
« véritable vampirisation que les agresseurs font subir [à 
leur victime] en les vidant, en pompant leur énergie, en les 
« bouffant », en les transformant en zombies » (quatrième de 
couverture). L’expression « pervers narcissique » pourrait fac­
ilement remplacer ce terme de vampire. Un premier chapitre 
décrit le vampirisme : séduction, fascination, stupeur. Puis vient 
la psychologie des vampires, en commençant par « comment 
devient-on vampire ? », puis « la psychologie du vampire » et 
« comment démasquer un vampire ? » et enfin,  « le vampire 
démasqué ; l’emprise contre-attaque ». Sans rentrer dans le 
détail, retenons que nous sommes susceptibles d’être main­
tenus sous emprise dans différents environnements, dont les 
plus courants sont la famille et le travail. Les techniques sont 
toujours les mêmes : isolement, mensonges, promesses non 
tenues… Le but ultime du pervers est de dominer sa proie. Les 
familles totalitaires, où les enfants sont élevés sans tendresse, 
à la dure, peuvent conduire à une tendance perverse. Bien 
qu’il soit difficile à démasquer – au début, il est charmant, au 
sens premier du terme – on parvient en général à s’en sortir, 
parfois au prix d’un long travail sur soi. L’ouvrage se termine 
par une analyse philosophique sur le social et la politique, et 
les méfaits du totalitarisme. 

Il y a assurément de nombreux ouvrages dont le(s) personnage(s) 
essentiel(s) représente(nt) des individus sous emprise ou qui 
exercent eux-mêmes une emprise sur d’autres, très probable­
ment une grande majorité, si ce n’est la totalité d’entre eux. 
Mais si chacun s’interroge sincèrement, ne va-t-il pas trouver 
dans sa propre vie des situations dans lesquelles il s’est trouvé, 
ou a tenu le rôle du vampire ou celui de sa victime, sans 
parfois s’en rendre vraiment compte. Généralement, les êtres 
humains ont suffisamment de distance et de ressources pour 
réagir, sans en être profondément atteints. Il reste qu’il est 
essentiel de porter un regard lucide sur les événements et les 
personnes que nous côtoyons. N’oublions jamais qu’en 1933, 
Adolphe Hitler a été porté démocratiquement au pouvoir…
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D’une façon générale, les romans d’Isabelle Sorente 
s’intéressent aux questions qui taraudent notre 
société. En sont des exemples très clairs son roman 
180 jours, paru en 2013 au terme d’une enquête « 

bouleversante »* dans les élevages industriels et les abattoirs, 
et son dernier roman La faille (Folio, 2015), qui explore un 
phénomène perçu comme une caractéristique de nos sociétés 
contemporaines : la manipulation, l’emprise.

Par son écriture, précise et « serrée », Isabelle Sorente mime la 
complexité de nos relations et s’efforce de rendre compte des 
interactions dans lesquelles chacun d’entre nous est pris. Elle 
crée des jeux de miroirs par lesquels les personnages s’éclairent 
mutuellement et agissent les uns sur les autres, laissent leur 
empreinte. Sur ce fond se détache la relation qu’entretiennent 
les deux personnages principaux de La faille, Lucie Scalbert 
et son mari, Vincent-Dominique Arnaud, dit VDA. Il y a là 
une loupe, un grossissement qui détaille les mécanismes de 
l’intersubjectivité, montre de quoi elle peut être faite et à quoi 
elle risque parfois d’aboutir. Dans ce cas précis, Lucie est dé­
truite psychologiquement et physiquement (elle maigrit, vieillit, 
perd ses cheveux) par les paroles et les actes manipulateurs de 
VDA : injonctions contradictoires, faux compliments, mises 

en doute, messages d’amour qui alternent avec des menaces, 
culpabilisation, absences, silences… Le plus intéressant est la 
mise en évidence par l’auteure de la façon dont s’articulent et 
« se tordent » deux personnalités. Elle montre comment s’installe 
sur les failles de l’une et de l’autre la relation d’emprise. À titre 
d’exemple, l’analyse que fait la narratrice, une amie de jeunesse 
de Lucie, le « je » du livre (double d’Isabelle Sorente ?), de la 
relation entre Lucie et son mari : « Ce n’était pas la mort de 
Lucie qu’il voulait, ce n’était pas la rendre folle. Juste se regarder 
dans la glace. Elle était devenue son portrait de Dorian Gray, 
celle qui vieillissait et enlaidissait à sa place. Je ne croyais pas 
au masochisme de Lucie. Je croyais seulement que la faille 
s’agrandissait entre Lucie qui veut plaire, transformée en portrait 
de Dorian Gray, et la vraie Lucie. Plus elle se voyait devenir ce 
qu’elle devenait, plus elle haïssait sa volonté tordue, plus il la 
tordait, plus elle se haïssait… »

Ajoutons que, au delà de cette réflexion sur les relations inter­
individuelles, le roman jette un regard perplexe sur le travail 
dans notre société. VDA est un coach très habile qui s’emploie à 
faire « coïncider » les employés avec les besoins des entreprises 
qui le paient. Jonathan, le compagnon de la narratrice, lui, ne 
voit pas venir le burn-out : « Vu son état d’épuisement, vu sa 

Isabelle Sorente est écrivaine, essayiste, chroniqueuse littéraire à France Inter dans l’émission Par 

Jupiter. Elle signe également des articles dans Philosophie magazine.

La faille 
Un roman foisonnant d’Isabelle Sorente

par Denise Demoulière - Comité de rédaction
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tension artérielle, il pouvait s’estimer heureux d’avoir échappé 
à l’infarctus. Jonathan n’avait rien vu venir, l’insomnie ? il fal­
lait bien qu’il réponde à ses mails, la fatigue ? il pensait que 
cela passerait. »

Jonathan se croit indispensable… Mais est-il autre chose qu’un 
esclave inconscient de l’être ? « On devenait un ressort, on 
n’était plus soi-même. On s’en rendait compte trop tard. Une 
fois que ça cassait… » Emprise à l’échelle de la société ? Mise 
sous emprise des gens qui travaillent ?

Le dernier paragraphe du livre nous laisse sur des questions 
implicites : qu’est-ce qui nous détermine, nous manipule ? Est-il 
possible de connaître ce que nous voulons vraiment ? Quelle 

est notre marge de liberté ? Questions intéressantes pour tout 
un chacun et à plus forte raison pour ceux qui entendent les 
récits des appelants de S.O.S Amitié…

« Lucie entend le dernier message de VDA dans le train qui la 
ramène de Tours à Paris, “Tu ne me reverras plus”, dit-il d’un 
ton dramatique. Combien il lui ressemble, elle le comprend trop 
tard. Lui aussi est une actrice. Lui aussi veut plaire, lui aussi 
prend la forme qu’il lit au fond d’un regard. Mais sous cette 
forme d’homme, lui aussi est une méduse qui dérive dans les 
profondeurs au gré d’un désir qui n’est pas le sien. »

* Dans un article du numéro 118 de Philosophie magazine consacré à Marc 
Aurèle (avril 2018), Isabelle Sorente dit combien cette enquête l’a bouleversée.

La relation d’emprise rend compte de 
ce qui subsiste - inaltérable - en cha­
cun de nous des relations de l’enfant 
à son premier objet (la mère ou son 

substitut). Elle est donc constitutive du lien 
à l’autre et imprègne toute relation affective 
à différents degrés, son but étant d’atteindre 
l’autre, voire de se l’approprier, par la séduction, 
la domination, la manipulation…

L’emprise devient problématique si la qualité 
des premiers liens a été défectueuse, empêchant 
l’enfant de prendre une autonomie suffisante : 
face à une mère trop intrusive par exemple, 
l’enfant s’absente de lui-même, face à une mère 
frustrante, l’enfant va au contraire s’agripper.

L’emprise risque de s’accroître dans des mo­
ments de vulnérabilité, face à des situations qui 
réactivent l’état d’impuissance originelle, par 
exemple face à un deuil, une séparation, une 
maladie, une perte d’emploi…

Elle a pour fonction d’occulter le manque en 
créant avec l’autre un monde monolithique, 
sans faille (lire les articles de François Gantheret 
et de Roger Dorey dans la Revue française de 
psychanalyse, n°24, 1981).

VDA a été un enfant abandonné sur le trottoir 
par une mère prostituée. Il est décrit comme 
susceptible et ombrageux : « un rien le heurte 
mais il ne laisse rien paraître ». En quête d’amour 
absolu, il devient coach par passion : « l’humain 
le fascine ». Lucie arrive dans sa vie à un mo­
ment de grande fragilité, il vient de perdre sa 

femme et son fils. Elle est celle qui va le sauver 
de lui-même. Peu à peu sa peur de l’abandon, 
son besoin de maîtrise et la perte de ses illu­
sions, « le dégoût qui lui vient quand il se rend 
compte que son amour de l’infini n’est pas à la 
hauteur », le poussent à vouloir posséder l’autre 
au point de réduire toute altérité.

L’emprise qu’il exerce alors sur Lucie lui permet 
de masquer ce manque originel, cette faille, 
cette « sensation de n’être rien. »

Pour s’en sortir, acceptera-t-il de « ne plus enter­
rer vivant l’enfant blessé en lui », c’est-à-dire 
de dévoiler sa faille ?

Lucie, prisonnière de l’image de « la petite fille 
qui veut plaire » à une mère peu gratifiante, 
s’accroche à celui qui lui propose d’être son 
Pygmalion : « Une femme comme toi est faite 
pour éblouir, c’est dans ta nature. Je vais t’aider 
à devenir toi-même », au risque de se perdre.

Elle se perd vraiment jusqu’à ce que la honte 
de devoir supporter l’insupportable, la honte 
de se trahir la pousse à réagir. Qu’elle cesse de 
jouer la petite fille ! Qu’elle ose enfin déplaire ! 
Qu’elle ose devenir une femme, une femme 
dont l’intériorité ne se réduit pas à la dimension 
amoureuse, comme la définit Isabelle Sorente.

On voit donc que la relation d’emprise con­
cerne deux sujets qui instaurent entre eux une 
modalité particulière de lien, en rapport avec 
l’histoire infantile de chacun.

On pourra trouver de 
l’intérêt à lire le numéro 
de mars 2018 de Phi-
losophie magazine dont 
le thème est : Peut-on 
désirer sans dominer ?

Pour
information

Dominique Launay, psychologue à Caen, a lu ce livre. À travers l’exemple 

qu’il nous fournit, elle explique comment peut fonctionner une relation 

d’emprise. Nous la remercions.
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En larmes, elle appelle S.O.S Amitié depuis 
sa voiture, dit que son compagnon l’a mise à 

la porte de l’appartement qu’elle partage avec lui 
et ses enfants. Elle évoque un vécu de violences mo­
tivées par une jalousie pathologique. Ainsi exige-t-il 
qu’elle enregistre toutes les conversations qu’elle 
a durant la journée, ce qu’il écoute tard le soir, 
puis il lui réclame des explications et l’accable 
de reproches. Il se montre particulièrement 
méfiant envers les collègues masculins. De 
plus, il lui interdit certaines choses : choix de 
vêtements, coiffure... Au moment de l’appel, 
elle ne sait où aller, n’a pas d’amis…

J’ai été frappé par le ton relativement neutre 
de cette appelante, comme si elle s’était 
résignée à vivre cette réalité, à supporter 
l’insupportable, comme si ce qu’elle subis­
sait était normal, logique, bien qu’elle sache 
que les agissements de cet homme n’étaient 
pas justifiés. Elle voulait seulement trouver 
une personne à qui faire part de son désarroi 
et de sa solitude.

Il dit « j’ai une question à vous poser, mais pour cela 
j’ai besoin de préciser le contexte », puis il remercie 

l’association qui l’aide à ne pas sombrer, ce qu’il fera à 
plusieurs reprises. Il décrit sa famille, parle de sa timidité, 
des brimades qu’il a subies, de son envie d’en finir avec la 
vie. J’ai très vite l’impression que c’est un discours bien 
rodé. J’essaie en vain de le réorienter vers La question. 
J’ai bien envie de mettre un terme à cet appel. Je me 
sens comme prisonnière de sa façon de faire et ressens 
un certain malaise. Il parle. Il parle. Il s’écoute comme 
un acteur qui déclame un monologue convenu d’avance. 
J’ai l’impression d’être manipulée et pourtant me sens 
obligée d’accueillir sa parole. J’ai besoin de me libérer 
de cette emprise, car c’est ce que je ressens. Je lui signifie 
donc ma décision de mettre fin à l’appel…

Je suis jeune écoutante et j’ai eu récemment un appel 
qui m’a déconcertée ; il a duré une heure quarante-

cinq et ce n’est qu’à ma troisième demande que l’appelant 
a accepté de raccrocher. D’une certaine manière, j’ai eu 
la sensation de subir cet appel, qui a été long à « digérer 
» car cette personne se mettait en position de dominant 

à mon égard. Il se présente comme un très ancien 
appelant. Il connaît très bien le fonctionnement de 
l’association qui, dit-il, le fascine. Dès le début de l’appel, 
il est visiblement en colère et m’attaque. Il m’entraîne 

dans une discussion sur S.O.S Amitié, la baisse 
de qualité des écoutants, opposant les « bons 
écoutants » aux « mauvais écoutants ». Ceux 
qui accepteraient de contourner la charte 
seraient libres. Il va jusqu’à prétendre en 
avoir rencontré quelques-uns. Ensuite, il se 
mit à tenir des propos violents et insultants 

sur les femmes. Quand j’ai voulu raccrocher, 
disant que je n’étais pas là pour ça, il s’est radouci, 

est devenu gentil. Est restée une violence sous-jacente 
envers les bénévoles, les femmes… Cela m’a mise 

dans une posture de ne pas savoir comment me 
défaire de quelqu’un qui menait le jeu, avec 
beaucoup d’habileté, tout en maltraitant 
un peu et constamment son interlocuteur. 
Il m’a même interdit de raccrocher, avant 
que je suggère de le faire au bout de 1h45, 

ce que j’ai fait. J’étais à la limite de me sentir 
maltraitée, si je n’avais eu conscience que ce 

n’était pas ma personne, en tant que telle, qui 
était attaquée. Par deux fois mon souhait d’interrompre a 
été refusé et j’ai été prise dans un conflit de loyauté entre 
mon engagement et la difficile posture de subordination 
dans laquelle me mettait l’appelant, qui m’interdisait de 
raccrocher tout en tenant des propos parfois irrespectueux.

Bien sûr, il y a un petit nombre d’appelants qui 
font tout pour nous dominer, nous manipuler, et en 

arrivent à nous insulter. Ce sont de fortes personnalités, 
victimes de leurs pulsions, qui font le vide autour d’eux 
et ont besoin de se venger. L’une d’elles joue avec les 
mots, les situations… et avec nos nerfs. Jusqu’où la sup­
porter, accepter l’humiliation ? Toute remarque de notre 
part suscite la foudre ! Comme nous n’acceptons pas sa 
domination prolongée, il y a régulièrement de l’orage ! 
Ça m’est arrivé une fois, où j’ai subi un déferlement de 
paroles extrêmement violentes, suivi très vite de la cou­
pure de la communication. Enfin il y a le cas des malades 
« enfermés » dans des hôpitaux psychiatriques, qui disent 
leur souffrance d’être « détenus » et mal traités, contre 
leur volonté. Ils sont sous la domination des psychiatres 
qui les « tuent » pour qu’ils continuent à « vivre ». Je 
m’interroge sur les moyens d’éviter ces déviations…

Témoignages des écoutants
Un grand merci à Claude, Juliette, Daniel et Marie-France pour leur participation.
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Je suis dans la salle à manger, aménagée façon Asie 
ancienne : tout dans cette pièce transpire l’Asie, sauf  
moi, assis par terre, à jouer aux playmobils. J’entends 
mon père qui prépare à manger dans la cuisine. Des 

haut-le-cœur me viennent en pensant au dîner. Mon père se 
fait un grand plaisir de cuisiner des repas que je déteste, ça 
fait partie de mon conditionnement. Pour lui, je dois devenir 
un homme fort, un homme qui ne montre pas ses émotions  : 
pleurer, aimer, sourire sont destinés aux femmes. Quand je 
le regarde, je vois un guerrier mongol. Il n’est pas grand : un 
mètre soixante-dix, fin comme un fil de fer, les yeux un peu en 
amande, la fine moustache descendante, le visage ovale, coiffé 
d’un chignon. Il a de nombreux tatouages, dont un dragon 
qui s’étend sur tout le torse. Il me fait peur. Il m’a toujours 
fait peur. Comment devenir, à ses yeux, une personne qui le 
remplisse de fierté ?

 Le petit garçon de huit ans que je suis est rempli de terreur. 
Tous les repas sont ainsi. Chez ma maman, tout est différent. 
Mes parents sont séparés depuis deux ans et depuis, la moitié 
de ma petite vie est devenue un enfer… En arrivant dans la 
cuisine, je remarque les quenelles de brochet et les choux de 
Bruxelles dans mon assiette. L’envie de vomir ne va pas me 
quitter.

-	 Mange !

Je m’assois, je commence à manger. Mon père ne me quitte 
pas des yeux. J’hésite un peu trop à son goût et voilà que le 
premier smatch sur l’arrière de mon crâne arrive.

-	 Ça ne te convient pas ?

-	 Euh, je n’aime pas trop le poisson…

Deuxième coup, plus violent encore. Mes larmes ne le touchent 
pas, au contraire... Le troisième coup part aussitôt. Cette fois-ci, 
j’éprouve une détresse profonde. Je ne peux même pas en parler 
à ma maman quand je suis chez elle… il me terrifie tellement.

-	 Tu es une vraie gonzesse, tu me fais honte, ce n’est pas possible 
que tu sois mon fils ! Finis de manger maintenant.

Je réussis à finir mon repas. Je débarrasse et j’entame la vais­
selle. Je dois être très précis : une fois un verre m’a glissé des 
mains et est tombé par terre. Je vous laisse imaginer la scène.

Après avoir fini, je retrouve mon père dans la salle de séjour ; 
il est assis à la table, il nettoie son arme. Il me demande de 
venir m’asseoir avec lui, ce que je fais immédiatement. Je 
l’épie. Il met une balle dans le barillet. Impossible pour moi 
de le regarder dans les yeux. Il me demande si je connais le 
jeu de la roulette russe. Je lui réponds que non. Il me dit qu’il 
va m’apprendre. Je le vois faire rouler le barillet, pointer son 
arme sur sa tempe et appuyer sur la détente. Rien ne se passe. 
Il recommence à faire rouler le barillet, pose le pistolet devant 
moi et m’intime de faire comme lui.

-	 Papa s’il-te-plaît, j’ai peur.

Il se lève, essaie de me mettre l’arme entre les mains. Je n’arrive 
pas à la prendre. Il se saisit de celle-ci, la pointe vers moi et tire. 
Encore une fois, pas de coup de feu. Il recommence encore 
deux fois. À la troisième, le pistolet crache des flammes sur sa 
tête, il s’effondre. Il y a du sang partout, je ne sais pas quoi 
faire. Je cours jusqu’à l’entrée, j’enfile mes baskets et je pars 
en courant dans la nuit. En arrivant chez ma mère, je suis es­
soufflé, très confus. J’arrive à lui faire comprendre ce qui vient 
de se produire. Maman part très vite voir ce qui s’est passé. Je 
reste avec mon beau-père, je me couche et m’endors très vite. 
Je ne revois ma mère que le lendemain soir. Elle m’explique 
que mon père est décédé. Ma seule réaction, m’a-t-elle dit plus 
tard, fut un sourire. Aucune larme.

J’avais huit ans, mon père venait de partir sans qu’il ait une 
seule fois prononcé un « je t’aime » à mon égard. J’ai ressenti 
un grand soulagement, j’étais libéré de lui. 

Il avait trente-sept ans.

Y. B., qui a eu des démêlés avec la justice, souhaite rester 
anonyme. Il nous dit, à travers le récit de cet événement qui a 
marqué son enfance, la nature tragique de la relation que 
son père avait avec lui. Nous le remercions.

Récit d’enfance

On pourra aussi écouter les émissions de France Culture des 10 et 11 mars 2018, consacrées à Maude Jullien, 
psychanalyste spécialiste de l’emprise :  
Une histoire particulière en deux parties : Partie 1 - L’enfant derrière la grille - Partie 2 - Au-delà des grilles 
Et visiter la page internet de Maude Julien : www.maudejulien.com 



Nous essaye­
rons de don­
ner quelques 
pistes pour 

aider l’écoutante à se dé­
gager de cette emprise, en 
restant dans sa mission 
première : reconnaître la 
dignité de tout appelant.

Un cas d’appel pervers

Ce dialogue est inspiré d’une 
étude de cas réalisée lors de 
la formation de nos amis de 
Télé-accueil. Cette situation 
peut paraître caricaturale, mais 
elle est plausible.

E : Allô ! Ici Télé Accueil.

A : Allô ! Bonsoir Madame !

E : Bonsoir !

A : Tiens, une voix inconnue, 
une jolie voix d’ailleurs…

E : Mais encore…

A : Je suis ce soir d’une humeur 
joyeuse que je veux partager. 
Nous pouvons bavarder, his­
toire de passer un moment 
agréable ?

E : Volontiers.

A : Je suis sûr que, en plus 
de votre jolie voix, vous 
avez plein de jolies choses… 
Vous permettez que je vous 
pose quelques questions ?

E : Je ne pourrai pas forcé­
ment vous répondre.

A : Mais oui, bien sûr. J’espère 
que vous ne me prenez pas 
pour le Loup-garou !

E : Mais non.

A : Vous avez quel âge ? Vous 
êtes mariée ? Vous avez des 
yeux clairs ou foncés ?

E :  ???

A : Changeons les règles, je 
vais deviner : vous êtes mince 
sans être maigre. 

E : Et si nous reparlions de 
vous ?

A : Vous ne voulez pas répon­
dre ? Vous les mettez où, ces 
kilos ?

E : Cette question n’a pas sa 
place ici. 

A : Ben voyons ! Au téléphone, 
quelle importance ? Je ne vous 
vois pas, je n’ai aucun moyen 
de m’approcher de vous. Vous 

n’êtes pas bégueule au point 
de vous insurger contre un jeu 
innocent ? Ça me décevrait de 
Télé-Accueil ! 

E : Nous sommes ici pour nous 
intéresser à vous.

A : Mais c’est merveilleux ! Je 
suis sûr que vous êtes obligée 
d’acheter des sous-vêtements 
disons, euh, taille 48 ?

E : Je préfèrerais que nous par­
lions de vous.

A : Vous allez me confier 
quelque chose : elle a quelle 
couleur, votre petite culotte ?

E : Écoutez, Monsieur, voilà 
une conversation à laquelle 
je vais être obligée de mettre 
fin… Je n’aime pas la tournure 
qu’elle prend.

A : Ben voyons, ne dirait-on 
pas que votre humeur change ? 
Vous aviez jusqu’ici une voix si 
enjouée, si douce, et voilà que 
vous montez sur vos grands 
chevaux ! Ai-je vraiment été 

méchant ? Tout ça parce que 
j’exprime le souhait très in­
nocent de connaître une cou­
leur. C’est vraiment peu, une 
couleur ! Celle de votre petite 
culotte.

E : (silence)

A : Vous avez l’air fâché…

E : Non, non, je ne suis pas 
fâchée ; seulement je préfèrerais 
que vous me parliez d’autre 
chose.

A : Je vous donne carte blanche. 
Choisissez vous-même un 
sujet de conversation, peu 
m’importe. Si j’entends votre 
voix, je suis content.

L’écoutante glisse vers le 
bavardage pour éviter les 
questions embarrassantes. 
Elle n’entend plus la voix de 
l’appelant, mais, à un moment 
donné, elle perçoit sa respira­
tion qui s’accélère, puis cette 
phrase mi-goguenarde, mi-
reconnaissante : « merci, vous 
m’avez aidé… À bientôt ! »

Aussi étonnant que cela paraisse, le comte 
Dracula appelle régulièrement S.O.S Amitié. 
Les écoutant.e.s   sont victimes de types 
d’appels dits « pervers », qui les vampirisent. 
Cette emprise peut marquer profondément 
leur capacité à accueillir autrui. Ces « appels 
pervers » déstabilisent le rapport à celui qui 
appelle. La crainte de se faire avoir à nouveau 
et la méfiance insidieuse peuvent amener 
l’écoutant.e à quitter l’association. Tout.e 
écoutant.e doit savoir s’en protéger, car il n’y a 
rien d’autre à faire.

Allo, 
ici Dracula 

Par Jean-Christophe DEBAUGE - Comité de rédaction
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Réagir vite

Parce que ces appels pervers ne sont 
pas rares, ce sujet est largement abordé 
lors de la formation des écoutants. Un 
positionnement éthique doit empêcher 
son complet déroulement. Devant les 
ressentis d’incompréhension, et de gêne 
surtout, l’écoutante, paniquée, peut pren­
dre l’initiative de raccrocher au nez de 
l’appelant. N’empêche, le mal est fait. 
Réagir au plus tôt, facile à dire tant le 
processus rappelle le procédé du serpent 
qui ensorcelle sa victime. Le propos com­
mence toujours de manière avenante, voire 
sympathique. C’est dans le cheminement de 
l’échange que les signes peuvent apparaître.

Repérer les signes

Bien que l’écoutant soit focalisé sur ce que 
dit l’appelant, il est possible de repérer les 
signes qui mènent dans l’impasse de l’appel 
pervers, comme l’écoute de son corps, 
la transgression de la loi, l’inversion des 
positions, la survalorisation de l’écoutante.

Le premier indice est la déconnection 
avec ses propres ressentis. L’appelant au 
comportement pervers repère quand 
l’écoutante est disposée à devenir une 
victime. Les sentiments de malaise font 
d’emblée l’objet d’un déni. Si l’écoutante 
« n’écoute pas son corps », elle ne recon­
naîtra pas le premier signal d’alarme. Elle 
tend l’oreille, et son cou, au comte Dracula. 
La question qui doit se poser : « Suis-je 
mal à l’aise ? »

Le second signe concerne la thématique 
abordée, l’objet de la jouissance du pervers. 
Il s’agit de bafouer la loi, de faire souffrir 
sa victime par la transgression de ce qui 
la structure. Il veut créer une implosion. 
Le comportement pervers se délecte de 
l’intrusion et se régale d’avoir dévasté 
l’endroit même où la victime assoit son 
intégrité. Il cherche à la désintégrer. Le 
comte Dracula, n’en doutons jamais, est 
tout sauf  un idiot. Il est raffiné, intelligent, 
et… séduisant. La sexualité, thème souvent 
associé à la perversion, n’est pas son pre­
mier motif. Il tire sa jouissance du tabou 
que la sexualité représente . Mais cela peut 
concerner aussi l’attaque des valeurs, du 
respect, la morbidité, tout ce par quoi les 

convictions profondes de l’écoutant peu­
vent être ébranlées. La question se pose : 
« Suis-je agressé.e dans mes valeurs ? »

Le troisième signe consiste en l’inversion 
des rôles. Très vite, c’est l’appelant qui 
pose les questions et interroge l’écoutante 
sur ses ressentis. Il cherche plus à en savoir 
sur l’écoutante qu’à en dire sur lui-même. 
Une personne qui souffre est prise dans sa 
souffrance mais, l’appelant pervers n’est en 
rien centré sur lui-même. Même s’il peut 
jouer sur une corde sensible en suscitant 
l’apitoiement, il formule une demande de 
dévoilement de l’écoutante ainsi mise au 
centre de l’échange. La question se pose : 
« Qui est au centre de l’appel, l’appelant 
ou l’écoutant ?»

Le quatrième indice est le chantage qui 
met l’écoutante dans la position de ne 
pas pouvoir dire « non » à une requête. 
L’appelant la flatte, lui demande d’être 
dans l’acceptation, la valorise dans son 
abnégation. Insidieusement, il l’amène 
dans une posture de parfaite écoutante qui 
serait en mesure de tout entendre, de tout 
satisfaire. Mais c’est pour la précipiter dans 
sa chute. La question se pose : « Suis-je 
amenée, au nom de l’écoute, à me nier, à 
accepter l’insupportable ? »

Savoir dire « non »

Si les appels pervers ont des chances 
d’aboutir, c’est parce que l’écoutante 
souhaite accomplir sa mission. Refuser 
un appel sonne comme un abandon. Voilà 
une des choses les plus difficiles à appren­
dre, dire « non ». Certes l’écoutant.e ne 
peut tout écouter mais il/elle apprend au 
fil des appels à accueillir de nombreux 
témoignages très éloignés de ses valeurs. 
Admettre que l’on ne peut écouter un appel 
est une violence symbolique. Cependant, 
S.O.S Amitié affirme clairement qu’il existe 
un « droit de retrait », une autorisa­
tion de dire « non », voire de 
raccrocher le téléphone, 
pour sauver sa peau. Un 
appel pervers peut lais­
ser des traces.

Éthique personnelle et éthique S.O.S 
Amitié

L’écoutante n’est pas sans ressources. Avant 
d’asséner un franc « non », elle peut réagir 
sur les indices donnés : réaffirmer la loi 
(bien sûr !), recentrer sur l’appelant (bien 
mieux), expliquer qu’elle ne peut pas tout 
et qu’elle est là pour écouter (très bien), 
reconnaître qu’elle est mal à l’aise et qu’elle 
préfère s’en tenir là (tout-à-fait congruent). 
Une seconde piste de réponses consiste à 
dénoncer le mécanisme de communication 
mis en place par le comportement pervers 
de l’appelant. En expliquant qu’il cherche 
peut-être à déstabiliser l’écoutante et qu’il 
pourrait plutôt raconter ce qui lui pèse sur 
le cœur. Il ne s’agit pas d’idéaliser - écouter 
un appel pervers n’est d’aucun secours et 
voué à l’échec - mais d’inviter l’appelant 
à se mettre à la recherche de ce qui en lui 
fonctionne ailleurs que dans la perversion. 
Mais le veut-il ? 

Chaque écoutante , chaque écoutant, doit 
être au clair avec l’éthique de S.O.S Amitié 
et avec son éthique personnelle, avoir une 
idée des limites de l’écoute telle que la 
propose notre association et posséder le 
même discernement concernant ses pro­
pres capacités d’écoute. Alors, comment 
accorder de la dignité à l’appelant qui se 
présente dans ce type d’appel ? Cela reste 
à inventer, mais un témoignage peut être 
donné. Une écoutante, ayant repéré le jeu 
pervers qui s’installait, a eu cette phrase 
merveilleuse : « J’ai bien trop de respect 
pour vous, Monsieur, pour vous laisser 
aller sur cette voie. Je vous remercie de me 

comprendre, je vais 
raccrocher. »

Par Jean-Christophe DEBAUGE - Comité de rédaction
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 S.O.S Amitié l’appelant n’est présent qu’à 
travers sa parole et nullement par un corps 
ou un physique auxquels l’écoutant ne pour­
rait se soustraire. La fuite est toujours possible 

dans la réalité… Par conséquent, ce que nous entendons 
par « emprise » au téléphone est plutôt la manière dont le 
discours et le langage vont faire intrusion dans l’écoutant. 
Il faut saisir qu’au téléphone celle-ci s’exerce par les mots, 
vecteurs des pensées et de l’imaginaire de l’appelant, mais 
surtout par la manière dont ce discours est reçu par 
l’écoutant. Ainsi cette « en prise directe »  ne 
s’exerce pas à travers l’autorité ou le pou­
voir de « l’empris(onn)eur », mais par 
la force que l’on donne aux paroles 
de l’appelant.

En partage, on évoque parfois 
des appels récurrents et « uni­
versels ». Ainsi, à en croire leurs 
propos, « l’homme à l’élastique » 
occupe l’espace et les pensées des 
écoutants. Fait-il emprise sur les 
postes ? Pas tellement. Sa finalité 
vise à créer des liens « élastiques » 
entre lui et eux, des liens qui claquent, 
qu’on coupe. Il ne cherche pas à prendre 
le pouvoir dans les têtes, à assurer une domi­
nation ou à parasiter les esprits, les âmes. Il veut 
se faire entendre de manière expansive. Il ne hante pas ; 
mais peut-être agace-t-il ?

Je réfute cette idée que « les mots tuent ». Si les guerres 
étaient faites à coups d’insultes, il y aurait peu de morts ! 
Lorsque nous sommes blessés par les paroles d’autrui, 
c’est d’abord parce que nous les comprenons ; cela fait 
sens pour nous. Ensuite parce que nous donnons à ces 
mots une importance extrême dans notre psychisme, en 
raison d’une vulnérabilité qui nous est propre. C’est alors 
de nous-mêmes que naît la fragilité, la douleur, la blessure 
et l’atteinte.

Dès lors, l’emprise de l’autre s’exerce (au téléphone en tout 
cas) parce que je consens inconsciemment et secrètement à 
celle-ci ; il touche probablement une zone où je suis sensible, 

vulnérable, fragile. Il faudrait alors parler de l’emprise des 
mots, des pensées. Et pour comprendre ce mécanisme, je 
dois reconnaître en moi le pouvoir que je donne à l’autre. 
Si je ne comprends pas ses paroles ou leur attribue un 
autre sens, l’effet de ses pensées sera différent et peut-être 
m’échapperai-je un peu. Souvenons-nous que l’écoute à 
S.O.S Amitié s’exerce entre deux figures psychiques, l’avatar 
et l’artefact, qui se tiennent à distance de nos propres per­
sonnes. Et c’est peut-être au final l’emprise d’une partie de 

nous sur cette autre partie de nous qui, dans les 
écoutes, peut nous bouleverser ou nous 

rendre douloureux. Dit autrement : 
d’une représentation psychique en 

moi sur une autre partie de moi. 

Mais les choses s’enrichissent si 
l’on rappelle que l’étymologie 
d’emprise (imprehende­
re) est la même que celle 
d’entreprendre et renvoie à 
l’entreprise, donc une œuvre 
créatrice. Il y a ambivalence 

car s’y trouve aussi une in­
tention de nouer autour d’une 

dépendance, quelque chose qui 
fait vivre et peut-être grandir, ou 

simplement juste demeurer. L’emprise 
du pervers n’est pas celle du bébé sur sa mère. 

Le travail de celle-ci visera, peu à peu, à se déprendre 
de ce que le petit qui s’agrippe voudrait garantir dans sa 
crainte de la chute et de l’angoisse d’abandon. Ce faisant, 
le voici confronté à la dé-marche en avant vers l’autonomie 
qui est, comme chacun sait, dépendre de plusieurs et non 
plus d’un seul. Là où l’emprise est comme le grappin de 
l’alpiniste planté dans la glace pour éviter de dévisser et 
poursuivre sa progression, au téléphone l’écoutant fait 
figure de rocher, de surface où s’accrocher, offert à celui 
que l’angoisse d’effondrement travaille.
Dès lors, le partage se confirme vraiment comme le lieu 
où l’écoutant peut se détacher de ces mécanismes afin de 
retrouver une liberté d’écouter tout, y compris ceux dont les 
mots sont em-prise directe et dont la pensée s’impose à nous.

On parle souvent de l’emprise à propos de la relation qu’exerce un individu sur un autre et 

dans laquelle le second perd de sa liberté. Dans ce cas, la dimension physique de sa présence, 

l’ascendant qu’il exerce y est un caractère essentiel de sa domination sur la personne sous 

emprise. Ajoutons le sentiment de paralysie du sujet, de son appareil psychique et une 

impression de menace exercée sur son intégrité.

Petite chronique                    de Michel
ou le regard d’un psy de partage
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L’emprise des mots de l’autre 
à S.O.S Amitié



Au sein des pays représentés à IFOTES, S.O.S Amitié, 
avec ses 4 % d’écoutants de moins de 40 ans et ses 
75 % de plus de 60 ans, fait figure de vieille dame ! 
Que peut-on apprendre de nos voisins européens 

dans ce domaine ? C’est l’objet du projet YOUThES consacré 
au recrutement, à la formation et à la motivation de jeunes 
écoutants de 20 à 34 ans, auquel la France participe actuelle­
ment. Voici les réponses au sondage effectué à l’été 2017 auprès 
de onze pays d’IFOTES dont les services d’écoute ne retiennent 
pas l’âge comme critère de sélection.

Quels bénéfices votre association trouve-t-elle à recruter 
de jeunes écoutants ?

Les jeunes font preuve d’enthousiasme, 
d’énergie et d’adaptabilité. Ils montrent 
une curiosité, une ouverture d’esprit et 
une facilité à acquérir les préceptes de 
l’écoute. Pour ceux ayant récemment 
terminé leurs études, ils sont au fait des 
problématiques de notre temps et appor­
tent des idées nouvelles. L’équilibre entre 
jeunes écoutants et écoutants « senior » 
reflète la société dans son ensemble et apporte dans l’équipe une 
meilleure compréhension mutuelle des problèmes de chaque 
génération. Leur présence revitalise le poste et incite les écoutants 
plus anciens à remettre en question, de façon positive, leur pra­
tique. Leurs compétences en matière de nouvelles technologies 
font d’eux des aides précieuses pour la communication sur les 
réseaux sociaux et pour les échanges par messagerie et chat avec 
les jeunes appelants dont ils connaissent les problématiques, les 
besoins et le langage. Ils contribuent à donner une image plus 
moderne, plus ouverte et moins vieillotte de l’association.

Quels bénéfices les jeunes bénévoles peuvent-ils tirer de 
leur engagement auprès d’un service d’écoute ?

C’est d’abord la qualité de la formation dispensée qui les attire. 
Cela peut être des jeunes qui entreprennent des études dans le 
domaine de la psychologie ou de la sociologie à qui l’expérience 

de l’écoute permet de se tester et de préciser un projet profession­
nel. Certains pays fournissent des références ou des certifications 
qui améliorent leur CV et leurs chances de trouver un emploi. 
Mais l’essentiel des avantages qu’ils en tirent se situe sur le plan 
humain : ils sont amenés, dans l’équipe comme à l’écoute, à 
rencontrer des personnes de milieux, d’âges et d’expériences 
différentes des leurs. Ils y gagnent en ouverture d’esprit, en ma­
turité et apprennent la tolérance et l’empathie. Ils découvrent que 
l’écoute est un art et une compétence utile dans de nombreuses 
situations, même lorsque l’on a raccroché le téléphone ! Devenir 
écoutant, quel que soit son âge, est un facteur de développement 
personnel et d’une meilleure connaissance de soi. Les jeunes et 
les moins jeunes apprennent à être à l’écoute de leurs émotions 
et à les gérer, particulièrement dans des situations où le niveau 

de stress est élevé. En s’impliquant au­
près d’un service d’écoute, les jeunes 
développent leur sens de l’engagement 
et de la responsabilité, de la solidarité 
et de la générosité. Ils découvrent par 
l’aide apportée aux autres qu’ils ont un 
rôle dans la société. Il leur est donné de, 
peut-être, connaître cette expérience forte 
et signifiante de sauver des vies.

Quels bénéfices pour la cité, pour la société ?

Dans un monde où l’on déplore le manque de tolérance, de 
respect de l’autre, de solidarité et de valeurs, se refuser à offrir à 
des jeunes qui y sont prêts et qui sont demandeurs, une forma­
tion à l’écoute telle qu’elle se pratique dans nos associations, est 
un non-sens. Former des jeunes, c’est contribuer à en faire des 
citoyens engagés et attentifs aux autres, ce qui aura une incidence 
dans leur vie personnelle et familiale, leurs relations sociales ainsi 
que dans leur environnement professionnel. 

Nous sommes tous bien persuadés de l’importante contribution 
de nos services d’écoute à la société : ils visent au mieux-être 
émotionnel et psychologique de nos communautés ; ils dével­
oppent une culture du « care » ; ils aident à traverser les crises ; 
ils soulagent les souffrances et la solitude ; ils sauvent des vies.

RECRUTER ET FORMER  
DES JEUNES, C’EST 

S’ASSURER QUE CETTE  
CONTRIBUTION À LA SOCIÉTÉ 

PERDURERA À L’AVENIR.

Confier l’écoute à 
de jeunes écoutants ?
« Les jeunes ne viennent que pour la formation », 
« Ils ne restent pas », « Je n’aimerais pas que 
ma fille entende les choses que l’on est amené à 
écouter à S.O.S Amitié »… Dans certains postes, 
ces arguments entendus pourraient confirmer la 
nécessité de maintenir un âge minimum pour le 
recrutement.

YOUThES
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en France
N° d’appel : 09 72 39 40 50

Siège  fédéral 
33  rue  Linne -75005  PARIS
Tél : 01 40 09 15 22                                                       

Albi
05 63 54 20 20
BP 70 - 81002 Albi cedex

Angers
02 41 86 98 98
BP 72204 
49022 Angers cedex 2

Annecy
04 50 27 70 70
BP 360 - 74012 Annecy cedex

Arras
03 21 71 01 71
BP 50511 - 62008 Arras cedex

Avignon
04 90 89 18 18
BP 128  
84007 Avignon cedex 1

Besançon
03 81 52 17 17
BP1572 
25009 Besançon cedex

Bordeaux
05 56 44 22 22
BP 20002  
33030 Bordeaux cedex

Brest
02 98 46 46 46
BP 11218  
29212 Brest cedex 1

Caen
02 31 44 89 89
Maison des associations 
7 bis, rue Neuve Bourg l’abbé 
14000 Caen 

Charleville-Mézières
03 24 59 24 24
BP 444 - 08098 Charlev-
ille-Mézières cedex

Clermont-Ferrand
04 73 37 37 37
Centre Jean Richepin,
17 rue Jean Richepin
63000 Clermont-Ferrand

Dijon
03 80 67 15 15
Maison des Associations BV8 
2 rue des Corroyeurs 
21068 Dijon cedex

Grenoble
04 76 87 22 22
BP 351  
38014 Grenoble cedex

La Rochelle
05 46 45 23 23
BP 40153  
17005 La Rochelle cedex 1

Le Havre
02 35 21 55 11
BP 1128  
76063 Le Havre cedex

Le Mans
02 43 84 84 84
BP 28013  
72008 Le Mans cedex 1

Lille
03 20 55 77 77
BP 10 - 59010 Lille cedex

Limoges
05 55 79 25 25
BP 11 - 87001 Limoges cedex

Lyon Caluire
04 78 29 88 88
Lyon Villeurbanne
04 78 85 33 33
BP 11075  
69612 Villeurbanne cedex

Marseille
04 91 76 10 10
BP 194  
13268 Marseille cedex 8

Metz
03 87 63 63 63
BP 20352 - 57007 Metz cedex 1

Montpellier
04 67 63 00 63
BP 6040  
34030 Montpellier cedex 1

Mulhouse
03 89 33 44 00
BP 2116  
68060 Mulhouse cedex

Nancy
03 83 35 35 35
BP 212 - 54004 Nancy cedex

Nantes
02 40 04 04 04
BP 82228 
44022 Nantes cedex 1

Nice
04 93 26 26 26
BP 1421 - 06008 Nice cedex 1

Nord Franche-Comté
03 81 98 35 35
Esp. Associatif - 1 rue du Château
25200 Montbeliard

Orléans
02 38 62 22 22
BP 5251 
45052 Orléans cedex 1

Paris & Ile-de-France
01 42 96 26 26
Secrétariat 7 rue Heyrault 
92100 Boulogne-Billancourt 
cedex

Pau
05 59 02 02 52
BP 555  
64012 Pau université cedex

Pays d’Aix
04 42 38 20 20
BP 609
13093 Aix-en-Provence cedex 
02

Perpignan
04 68 66 82 82
BP 40456  
66004 Perpignan cedex 4

Poitiers
05 49 45 71 71 
BP 21 - 86001 Poitiers cedex

Reims
03 26 05 12 12
Maison de la vie associative
Boite 214/56
122 bis rue du Barbâtre
51100 Reims

Rennes
02 99 59 71 71
BP 70837 35008 Rennes cedex

Roanne
04 77 68 55 55
19 rue Benoît Malon 
42300 Roanne

Rouen
02 35 03 20 20
BP 1104  
76174 Rouen cedex 1

St Étienne
04 77 74 52 52
Maison des Associations,  
Casier 101
4 rue André Malraux 
42000 St Étienne

Strasbourg
03 88 22 33 33
BP 125  
67028 Strasbourg cedex 1

Toulon
04 94 62 62 62
BP 2028 
83060 Toulon cedex

Toulouse
05 61 80 80 80
BP 31327  
31013 Toulouse cedex 6

Tours
02 47 54 54 54
BP 11604  
37016 Tours cedex 1

Troyes
03 25 73 62 00
BP 186
10006 Troyes cedex

S.O.S. HELP
01 46 21 46 46
BP 43 
92101 Boulogne-Billancourt 
cedex

SIÈGE FÉDÉRAL
01 40 09 15 22
33, rue Linné
75005 Paris

www.sos-amitie.com
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