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Qui écoutons-nous quand nous écoutons ?
Comment j’écoute ? En position haute, surplombante, ou en position 
basse permettant à la parole de couler, de suivre ses failles, ses 
territoires, d’éviter ses obstacles, de jaillir spontanément ?

De quoi sommes-nous les réceptacles ?
Nous savons, depuis Socrate, que savoir qu’on ne sait pas offre la possibilité 
d’entendre, d’apprendre. Patience, pas science, d’accord, mais quels savoirs, 
quels a priori nous rendent sourds malgré nos bonnes volontés ?
Est-ce que reformuler et traduire sont semblables ?
Quelle place nous attribue la personne qui appelle ?
Surtout : comment nous dégager de tout cela, en toute simplicité, toute 
humilité, afin de ne pas bloquer celui qui nous inquiète, et d’être disponibles 
pour cette parole donnée, murmurée, criée…, tout en respectant nous-
mêmes, nos lassitude parfois, nos révoltes aussi ?
Enfin : comment apprendre et ré-apprendre à écouter sans trop penser ? 
Car penser est addictif, comment calmer la voix intérieure qui produit 
environ 6.200 surgissements de pensées au cours d’une journée typique 
selon Jordan Poppenk et Julie Tseng de la Queen’s University (Ontario) ? 
                                                         
Cette revue reparle de l’écoute que nous croyons connaître, que nous 
pensons pratiquer. Elle vient poser ou redire les questions qui nous 
traversent sans cesse. Elle regarde les nouvelles façons d’être accessibles. 
Nous espérons que vous y trouverez du pollen pour votre miel, ou des 
pistes pour trouver les réponses nécessaires.

Erratum : Le long et bel article sur l’adolescence selon la Revue 
du N°178 est dû à Elisabeth Duntze
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Comment 
dire « bonjour »?

Le secret de son charme

Après avoir décroché le combiné, les tous premiers mots 
que nous allons prononcer vont conditionner la forme de 
l’échange avec l’appelant. Ces premiers mots vont débuter 
la communication en signifiant à notre interlocuteur 

que nous avons techniquement réalisé la prise de contact et que 
nous sommes prêts à l’accueillir et à prendre en compte son appel. 
Dans la vie courante, c’est le petit mot « allo ? » qui en fait office. 
Pour nos écoutes, il n’est pas suffisant, il est presque inadapté. 
À S.O.S Amitié, nous allons indiquer à l’appelant qu’il est bien 
connecté à l’institution qu’il souhaite joindre. Remarquez que 
« allo » est suivi d’un point d’interrogation. Parce que nous, comme 
l’appelant, attendons de vérifier cette connexion. Souvent, c’est 
donc le nom de l’association que nous privilégions : « S.O.S Amitié, 
bonjour ». Nous pourrions nous interroger sur la pertinence du 
mot. Si l’on considère les raisons des appels, est-ce vraiment un 
bon jour pour les appelants ? Admettons que c’est un bonjour de 
principe, plus formel que chargé de sens effectif !

Quelle est la situation ? L’appelant a appelé S.O.S avec son propre 
vécu : ses expériences, sa perception des autres et de lui-même, 
et surtout sa problématique. Il appelle aussi avec son propre 
cadre de référence interne : sa vision du monde, ses croyances, 
exigences, images, règles, etc. Au moment où il appelle, il éprouve 
des émotions : positives : espoir, soulagement… (ce qu’il pense 

trouver chez l’écoutant) ou, au contraire, nuisibles : incompréhen-
sion, jugement de valeur, agacement... (ce qu’il craint de trouver). 
Il peut être aussi animé de sensations physiques (tremblements, 
sueurs, palpitations…). Tout cela va induire soit un comportement 
générateur de positionnement constructif, et il va entamer l’échange, 
soit contreproductif : il reste muet ou raccroche immédiatement.

Et nous, écoutants ? C’est la même chose. Sauf qu’en écoute nous 
devons accueillir l’appel avec une neutralité maximale, voire une 
bienveillance notable. 
Imaginez un bonjour « sec », mâchoires serrées, le corps crispé : 
cela va s’entendre ! D’emblée, l’appelant risque de nous trouver 
peu agréables et ne pas avoir envie d’échanger avec nous, voire 
d’aborder l’entretien avec encore plus de doutes, de craintes, de 
suspicion ! L’affaire est mal engagée. 
Imaginez encore dire bonjour en pensant à autre chose, en situ-
ation d’absence mentale, de vide de réception pour l’appelant. 
Clairement, il ne sera pas rassuré. C’est une des bases de l’écoute 
active : être pleinement centré, concentré, sur la situation : « je 
reçois un appel, une demande de relation d’aide par téléphone », 
et sur l’appelant. 

Le bonjour de l’écoutant, c’est la première marque de considération 
pour l’appelant, un signe majeur de reconnaissance : un accueil, la 

porte s’ouvre à l’échange et lui donne une place pleine et entière 
dans l’espace de l’écoute à S.O.S Amitié. Ce bonjour est un moment 
unique qui ne se reproduira jamais de manière identique, même 
avec cet appelant-là. Pour nos appelants fragiles, bien souvent en 
manque de reconnaissance, d’estime de soi, c’est le premier signe 
de reconnaissance dont il a besoin, souvent de manière vitale. En 
quelque sorte, c’est le moment où chacun peut vérifier que « le 
courant passe »… ou pas !

J’ai évoqué la pertinence du terme « bonjour ». Attachons-nous à 
réfléchir à la formule idéale ou presque. Il faut trois choses avant 
que ne débute l’entretien : acter que la liaison est techniquement 
établie, que l’appelant est au bon endroit, et que « je » suis prêt 
à entrer en communication avec lui. Tout ça en 2 secondes… et 
encore ! Je suggèrerais : « S.O.S Amitié (la liaison est établie, vous 
entendez ma voix et vous êtes au bon endroit) Je (je suis là) vous 
(à votre disposition) écoute (vous pouvez parler maintenant) ». 
Mais attention, ma suggestion est faite avec mes propres mots. À 
vous de trouver la formule qui vous correspond.

Et le sourire ? Là encore, c’est un marqueur caractéristique de l’état 
d’esprit. Instantanément, votre interlocuteur va déterminer s’il 
vous fait confiance ou non, si vous apparaissez comme un écou-
tant bienveillant. Le sourire de l’écoutant, même, voire surtout, 
en situation de détresse, va rassurer l’appelant, abaisser un peu 
son stress. En quelque sorte, le sourire sera un « exhausteur de 
bonjour » ! À condition que tout cela soit congruent, c’est-à-dire 
que ce que vous dites, plus précisément la manière dont vous le 
dites, corresponde bien à ce que vous voulez dire ! 

Et juste après le bonjour ? L’appelant a besoin de verrouiller la 
prise en compte, voire en charge, de son appel. Il a besoin d’un 
retour de l’écoutant. Dans un contexte personnel ou professionnel, 
c’est souvent l’utilisation du nom de la personne qui assure cette 
fonction : « Allo ? M. X ? » ou « Je voudrais parler à Mme Y » qui 
appelle une réponse immédiate de confirmation. Pour un appel 
anonyme, la chose se complique ! Dans la plupart des cas, l’appelant 
va relancer son contrôle avec une question telle que « Allo ? S.O.S 
Amitié ? » ou un équivalent, même si nous nous sommes présentés 
en annonçant « S.O.S amitié ». C’est vraiment la recherche de retour 
et l’ouverture de la conversion qui s’opère alors. 
Pour nous, la seule information dont nous disposons à ce moment-
là, c’est, en principe, le sexe de notre interlocuteur. Je peux donc 
assurer une première forme de reconnaissance en utilisant cette 
information qui va « personnaliser » le début de l’échange : « Oui, 
bonjour Monsieur/Madame ». Mais je ne peux pas m’arrêter là ! 
L’appelant a parfois besoin que j’entame la conversation. Je peux 
donc compléter en relançant avec une question courte et simple : 
« comment puis-je vous aider ? » « Qu’est ce qui se passe ? »... Là 
encore, à vous d’utiliser vos propres mots. Sans cela, le début de 
l’entretien peut être flou, peu stable.

En apparence simple, ces quelques secondes qui séparent la fin 
de la sonnerie dans l’oreille de l’appelant et le début effectif de la 
conversation, voient se passer beaucoup de choses dans la tête de 
l’appelant comme de l’écoutant. Réussir cette prise de contact, 
« bien » dire bonjour à l’appelant, c’est donner le maximum de 
chance pour réussir l’écoute.

Par Jean-François Saint-Bastien

D’Amos Oz

Comme le disait Coco Chanel, « On n’a jamais deux fois la possibilité de faire 

une première bonne impression ». L’accueil des appelants, les toutes premières 

secondes de l’entretien, vont conditionner, colorer la manière dont il va se dérouler. 

Moment complexe, mot en apparence anodin, banal, « bonjour » est la première clé 

d’un « bon » entretien. Alors, comment dire bonjour lors de nos écoutes ?

Passage du livre « une histoire d’amour et de ténèbres », Ed. Gallimard 2004

COMMENT DIRE « BONJOUR »?

Il possédait un don dont très peu d’êtres humains sont dotés, 
une merveilleuse qualité : il savait écouter. 
Il ne faisait pas semblant par politesse tout en rongeant 
son frein. Il n’interrompait pas son interlocuteur en termi-

nant impatiemment ses phrases à sa place. Il ne le coupait pas et 
n’intervenait pas pour résumer sa pensée et passer à un autre 
sujet. Il ne le laissait pas parler en l’air, profitant de l’occasion pour 
préparer mentalement sa réponse. Il ne feignait pas un intérêt ou 
un plaisir qu’il éprouvait réellement : sa curiosité était insatiable. 
Il ne s’énervait pas. Il ne cherchait pas à détourner la conversa-
tion pour passer des futilités, les siennes, aux choses sérieuses, 
ses propos à lui.
Au contraire, il s’intéressait de très près à son interlocuteur. Il se 
plaisait à l’attendre, et même s’il prenait son temps, il patientait 
en se délectant de ses va-et-vient. Il ne le houspillait pas, ne le 
bousculait pas. Il le laissait achever…
Il était content de l’escorter, comme une flûte accompagnant 
une mélodie. Il était heureux de le comprendre, de s’informer, 
de savoir...
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Écouter... Et parler
Par Elisabeth Duntze

L’écoute promue par S.O.S. Amitié1 depuis plus de 
soixante ans implique l’instauration possible d’une 
relation, offre la possibilité à l’appelant de se réins-
crire dans un lien social, aussi fugace soit-il. Avec 

H. Arendt2, nous pensons que « l’amitié est ce qui fait l’humain… 
et que l’on humanise le monde en parlant avec l’autre ».

Écouter est un art, à chaque permanence l’écoutant remet 
son écoute sur le métier. Apprendre à écouter est le travail d’une 
vie.
Entendre la manière de parler propre à chacun est captivant. 
« Les mots ont une fonction de double miroir : l’appelant se « voit » 
dans ce qu’il dit, et dans le reflet que l’écoutant lui renvoie »3. 
Des appelants disent : « en vous parlant, j’ai l’impression de me 
comprendre. Sans S.O.S Amitié, je n’aurais pas appris à parler. J’ai 
besoin de parler pour ne pas me détruire. Je parle pour exister ».
Impossible de rendre compte de toute cette matière verbale qui 
passe dans les appels. Mais des mots captent mon oreille d’ortho-
phoniste, comme ces propos surréalistes : « hommage à feu ma 
mère. Les triades des bords de mer jalonnent la nuit, j’ai travaillé 
avec les océans du temps », ou très amers : « plus je connais les 
humains, plus j’aime mon chien ». Une femme, « autriste4 » dit-elle, 
se bat contre sa souffrance en écrivant des poèmes. Ce jour-là, 
elle m’offre ces lignes en cadeau de Noël : « Le temps du cœur est 
douceur, le temps du cœur est bonheur, quand mon cœur dit 
« vas-y », j’y vais et j’aboutis ».
  
Voici une cueillette de mots glanés à l’écoute de la solitude5 : 
« Ma vie, 95% de solitude - J’en ai assez d’être seule dans ma 
tête, seule dans le tourbillon de la vie - La solitude vous plombe 
le cerveau - Je n’intéresse personne, même pas la mort -  Je suis 
bloqué dans la solitude. Il n’y a que la mort qui m’attend - Dans la 
solitude, on n’est plus soi-même - Ma vie est morte - Je suis seul 
à Noël, je ferai Noël pour mon chien - Ya pas de médoc’ contre la 
solitude »…
Pour le Livre Blanc, « l’appelant souffrant de solitude demande 
à converser de tout et de rien ». Les personnes demandeuses 
de conversation ont peu à dire puisqu’elles ne vivent rien entre 
leurs quatre murs, juste entourées par les voix des médias. Ces 
appels ne sont pas à déprécier. Je me souviens d’une dame qui 
parlait de son chat, puis de la pluie et du beau temps, et a soudain 
lâché : « en fait je veux me suicider ». Avec certaines demandes 
de « conversation », nous sommes dans la prévention du suicide.

À propos de leur souffrance, des appelants disent : « ma 
vie est enténébrée, j’ai le cœur cabossé - Je me sens en trop dans 
cette vie - Redonnez-moi la vie - Ma vie est par terre - Je me sens 
prise comme dans une souricière - Je suis coincé dans la carcasse 
du malheur - Je suis au bout du bout - Je suis un mort vivant - Je 
souffre d’un cancer de l’esprit - Il me manque une case - Je ne 
sais plus que faire de moi - Je suis un humain sous sédation - Je 
suis envahi, je ne suis plus maître à bord - J’ai peur de dévisser, je 
me vois glisser sur le toboggan - Je meurs chaque seconde - C’est 
impasse sur impasse, j’ai envie de me buter ».
Ils évoquent aussi leurs maladies physiques : « la maladie n’a pas 
de congé - J’ai le crabe - Mon foie en a pris plein la gueule - J’ai mal 
dans mon cœur, dans mon corps, dans ma tête ».

Certains parlent de « nous » : « S.O.S Amitié est le seul lien 
humain qui me reste, je voudrais juste une petite parole du soir 
- Quand je suis triste, j’appelle S.O.S pour ne pas me suicider - 
Grâce à S.O.S, je fais une auto-thérapie - S.O.S Amitié, c’est un mé-
dicament sans effets indésirables - Vous faites partie de ma gué-
rison - Pour me rassurer, me rééquilibrer, j’ai besoin de S.O.S ».
Poème d’une femme en manque d’amour toute sa vie, qui ne 
lui demande plus rien : « Je tente parfois d’écrire ce qui ne peut 
s’écrire », dit-elle. Ce soir-là, elle lit un poème de Georges Bonnet6 :
« J’attends comme à la fenêtre on attend un visage, comme 
l’homme appuyé sur sa fourche attend la mort d’un brûlot, la 
rampe de l’escalier, la douceur d’une main, le silence, un chant 
d’oiseau, comme l’arbre attend son ombre, une porte condamnée 
un dernier bruit de clef ».

Selon La Rochefoucauld7 « s’il y a beaucoup d’art à parler, 
il n’y en a pas moins à se taire » et conseille « d’écouter, de 
ne parler guère, et de ne se forcer jamais à parler ».
Si écouter est une tâche délicate, parler l’est tout autant. Parler 
plus ou moins, tourner sa langue sept fois dans la bouche, ou 
parfois dire ce qui vient tout simplement, « se réserver assez 
de place pour que la présence soit ressentie comme vraie, 
authentique, humaine »8 , ne pas tomber dans le piège du 
conseil ni de la question.

L’écoutant est amené à développer un art de l’ajustement, 
du commentaire, de la reformulation, de l’impro-
visation, en s’adaptant à la culture langagière de l’appelant, à 
son état émotionnel supposé, en disant, par exemple : « vous ne 
dites plus rien, vous êtes dans vos pensées », « c’est fort le mot 
que vous employez ». « Vous parlez à l’imparfait » a déclenché en 
retour « on est tous imparfaits ! »
La reformulation peut amener une appelante à dire : « Ah 
bon, S.O.S Amitié va embaucher des perroquets ? »
Art aussi de l’improvisation : dire une phrase pour faciliter 
le démarrage, répondre du tac au tac, rebondir. Difficile d’ima-
giner une écoute sans parole de l’écoutant (certains appelants 
se plaignent des écoutants qui dressent un mur par leur long 
silence), sauf peut-être sous le f lot de paroles de malades 
psychiques qui oublient l’écoutant. 

Parfois un mot est incompris : « c’est quoi vulnérable ? », 
ou contesté : « Non, pas bonsoir, je préfère que vous me disiez 
bonjour, parce qu’ainsi on ne parle pas de la nuit ». Un appelant 
en difficulté avec son orientation sexuelle interroge sur le mot 
« pédé ». La définition du Larousse en réponse lui convient. Une 
femme commence son appel en disant qu’elle a du mal avec 
le « gouvernail de son être ». Nous partons sur des images ma-
ritimes : contre vents et marées, tempête, écueils, creux de la 

vague, bouées de secours, mer calme. Une femme employée dans 
une administration, à un poste pour personne handicapée, dit sa 
souffrance au travail. Le jour de l’appel, elle a réussi à tancer sa 
chef. Les mots de l’écoutante : « vous l’avez piquée au vif, vous 
avez tapé dans le mille » sont suivis d’un blanc chez l’appelante, 
marquant son incompréhension. 

Autre réponse qui déstabilise un appelant : « Je ne connais pas 
la question ». À ce sujet, Régine Detambel9 souligne le  « piège 
malsain des questions » : « quand vous posez une question, 
vous ne pouvez pas comprendre ce que vous dites, ni l’intensité 
de ce vous demandez... Ne posez jamais de questions ou bien 
vous passerez à côté de tout. C’est sournois une question, c’est 
savonneux. On ne s’en rend même pas compte. Collant. On n’ap-
prend rien à poser des questions. Vous savez ce que fait le ques-
tionneur ? Il questionne pour mieux empêcher l’autre de parler. 
En posant une question à quelqu’un, vous lui fermez la bonne 
porte, vous lui barrez le vrai passage ».

Annoncer avec tact et fermeté la fin des appels reste 
une chose délicate surtout lorsque l’appelant essaie de retarder 
la fin de l’échange : « dès que je vais vous quitter, je vais retomber 
dans le trou » ou encore « restez avec moi, ne m’abandonnez pas ». 
Comment s’y prendre ?... Parfois, l’appel se termine naturelle-
ment, d’un commun accord.  

L’aventure humaine de S.O.S. Amitié, apporte des bénéfices se-
condaires appréciables. D’une part, les écoutants développent 
une habileté langagière et une plus grande capacité d’écoute 
généralisables. D’autre part, grâce à l’écoute, ils gagnent en sup-
plément d’âme en prenant régulièrement des leçons de vie 
et d’humanité, car « plus tu rencontres d’hommes, plus tu 
deviens humain10 ».

À S.O.S Amitié, la relation entre un « appelant » 

et un « écoutant » prend souvent la forme d’un 

dialogue. Avec l’écoute téléphonique, seuls les 

mots font exister cette relation, lui donnent 

corps, d’où l’envie de m’arrêter sur certains 

mots d’appelants et sur le langage de l’écoutant.    
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N°165, p25
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5. Entre 2017 et 2021, le nombre de personnes âgées, seules, isolées, a augmenté de 
122% (Rapport des Petits Frères des Pauvres - Septembre 2021)

6. Bonnet Georges, Un ciel à hauteur d’homme, Ed. L’Escampettes, 2006

7. La Rochefoucauld, Maximes, suivies des réfl exions diverses, Réfl exion IV : De 
la conversation 1665

8. Le Livre Blanc de la Formation, p 17  

9. DETAMBEL Régine, Mésanges, Gallimard 2003

10. Proverbe togolais

ÉCOUTER... ET PARLER

« Quelqu’un à qui parler…
Nous avons tous besoin 

de cela, non pas quelqu’un 
avec qui converser ou qui nous 

approuve, mais quelqu’un 
qui reste là, simplement, 

se taisant, écoutant » 
Albert Camus 
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La parole empêchée
Par Martine Quentric

Lorsque l’émotion, le traumatisme, les conditions physiques ou sociales s’en mêlent 

trop, la parole peut rester coincée, ou bouillonner jusqu’à l’inaudible…

Nous décrochons, et… rien.
L’appelant.e ne sait pas com-
ment commencer et dire. 
Voire, sa voix l’a trahi.e, rien 

ne sort, même en avalant sa salive, en 
respirant, en se disant « qu’après tout, 
c’est anonyme, personne ne me voit, ne 
me connaît ».
Puis, un murmure parvient à nos oreilles. 
Nous rassurons, promettons du temps, de 
l’écoute. Et si quelque chose se dit, la to-
nalité de la voix demande, sans les mots, 
« je ne gêne pas ? », « vous me croirez ? », 
ou avoue « j’ai peur », « j’ai honte ! », « je 
n’en peux plus ».
                                                              
D’où vient la difficulté ?
Lorsqu’un danger se présente, tout hu-
mains que nous soyons, l’animal en nous 
a trois options : fuir, se battre, ou faire le 
mort pour « tromper l’ennemi ».
Dire « je suis fragile, je n’ai plus la force », ce 
n’est ni fuir ni se battre, c’est avouer qu’au 
point où nous en sommes, nous pouvons 
être achevés d’un mot, d’un rire, d’un rejet, 
que nous sommes déjà « presque morts ».
                                      
La voix « blanche » dit « je voudrais être 
entendue ou disparaître ». Mais, ayant per-
du au fil du temps l’espoir d’être écoutée, la 
personne est en état de « blancheur », bien 
décrit par David le Breton1 , n’ose plus, ne 
souhaite plus communiquer, ne croit plus 
pouvoir transformer les choses. Combien de 
fois a-t-elle dit « écoute-moi » à quelqu’un 
qui, sitôt deux phrases entendues, s’est 
mis à parler, parler, parler ? Combien de 
fois est-elle repartie écrasée, néantisée ? 
Elle n’a plus ni projet ni désir. Engourdie, 
elle regarde le monde d’une autre rive.
Pourtant un sursaut lui a fait composer le 
numéro d’S.O.S Amitié.
Souvent, émus, nous tendons le coeur et 
l’oreille pour écouter.
                                                              
Parfois c’est nous qui bloquons la parole 
par crainte, désapprobation ou ennui.

Qui écoute et entend ceux qui appellent 
(trop) souvent, dont les mots ont cessé 
de faire sens ? Ils rappellent probable-
ment parce que l’essentiel n’a pas été dit 
ou entendu. Il faudrait oser : « vous avez 
déjà appelé à ce sujet, y a-t-il un élément 
plus profond, plus douloureux, jamais dit, 
à déposer ici maintenant ? ».

Certains ne peuvent pas dire « je » et dispa-
raissent sous un « on » qui les désengage, 
les voile, permet de dire sans s’impliquer.

D’autres n’ont pas vraiment droit à la pa-
role dans nos sociétés : dominés auxquels 
nul ne demande leur avis, qu’on fustige 
s’ils le donnent, qui n’osent d’ailleurs plus 
le donner ; bègues ou étrangers dont on 
finit les phrases, enfants et malades dont 
on parle, qui sont sidérés qu’on leur fasse 
dire « ça », ou soulagés qu’on ait compris.
Ceux aussi dont le niveau culturel est 
insuffisant pour posséder un vocabulaire 
capable de traduire leurs émotions, leur 
vécu, qui cherchent les mots, ou utilisent 
toujours les mêmes, trop chargés et trop 
étroits pour vraiment tout exprimer. Les 
élèves français, donc les adultes qu’ils 
seront, occupent une des dernières places 
européennes en matière de connaissance 
et de pratique de leur langue !

La langue est confisquée par ceux qui la 
maîtrisent, ou par les figures d’autorité 
(parents, aînés, enseignants, patrons). 
Les autres, souvent estimés illégitimes 
pour prendre la parole, se taisent ou se 
fâchent : quand enfin on leur dit « je vous 
écoute », ils se taisent, bafouillent ou 
hurlent.                                                                                                   
                                                                                       
Car hurler, laisser jaillir le flot sans 
contrôle, jeter des mots dérisoires, 
cruels, insultants ou grossiers, c’est enfin 
« lâcher la bonde », se mettre en colère 
faute de mots.
Parmi eux figurent les victimes du syn-
drôme de Gilles de la Tourette, leur co-
prolalie, tics vocaux consistant à proférer 
des insultes involontaires, et leurs idées 
fixes qui les obsèdent, les obligeant à insister 
pour qu’autrui répète exactement une 
phrase parfaite pour elles.
L’écoutant est désarçonné. Surtout si 
l’appelant ayant vidé son sac raccroche 
dans la foulée. Il n’y a pas eu de parole, 
juste un cri souvent vidé de sens. Parfois 
cependant, ayant pu soulager la tension, 
la parole tant retenue, partie si vite et si 
fort, peut redevenir discours.                   

1. «Disparaître de soi, une tentation contemporaine». 
Ed. Métailié, 2015

Lorsque l’appelant se met à pleurer, certaines larmes vont se substituer à la parole, 

d’autres, au contraire, vont la faciliter. 

Lorsque l’appelant se met à pleurer certaines larmes vont se substituer à la parole

Le téléphone pleure

Par Jean-François Saint-Bastien

É      nervé, en colère, l’appelant peut pleurer et exprimer ce 
qui le perturbe entre deux sanglots. Réaction immé-
diate à un événement. L’écoutant va juste devoir être 
patient et attendre que la crise soit terminée. Ce sera 

souvent la fin de l’entretien : l’appelant s’est libéré de sa tension, 
il retrouve de la sérénité. Simple capteur d’émotion, l’écoutant a 
parfaitement joué son rôle !

                                                                 Plus perturbatrice pour l’écoutant, la situation où l’appelant crie, 
vocifère, puis se met à pleurer. Ne raccrochez pas, l’appelant est 
en bonne voie ! Ces pleurs sont une transition entre la crise vio-
lente et un passage à une gestion plus apaisée de la situation. 
L’appelant change de posture, il s’apprête à adopter une attitude 
plus coopérative, plus pro-sociale. Inconsciemment, il admet son 
impuissance face à la situation, dans l’immédiat, mais souhaite 
avancer dans la recherche de sa résolution.                                                                    

Mais les pleurs peuvent venir de plus loin, du plus profond de 
l’esprit de l’appelant. C’est un processus plus complexe à cerner. 
Ils peuvent être un appel, une demande d’empathie : l’appelant a 
besoin d’attention, de créer ou maintenir un lien avec l’écoutant, 
au-delà de la parole. Il est vulnérable, et c’est difficile à montrer. 
Peut-être qu’ici l’anonymat et la non visibilité mutuelle facilitent 
cette exposition. C’est un signe de confiance envers l’écoutant 
qu’il estime capable d’accueillir ses émotions : il a besoin d’une 
forme de connivence pour poursuivre son récit.

Pleurer est aussi un moyen de se calmer. Il s’agit de pleurs 
cathartiques : l’expression des émotions contribuent aussi à libé-
rer l’appelant de ses angoisses. Pour certains, la verbalisation de 
la situation accompagne le travail de l’inconscient. Au fur et à 
mesure qu’il construit et exprime son histoire, l’appelant prend 
conscience de son récit. C’est éclairant. Pour certains, ce peut 
être le moment de terminer le deuil d’une situation. Parler a 
dénoué le dernier nœud qui l’attachait à cette situation, qui lui 
« nouait la gorge ». Les pleurs sont alors libérateurs. 
Pour d’autres, ce peut être le moyen de se relier à son histoire par 
la parole, si le lien était inconsciemment défait pour échapper à 

une souffrance indicible. L’appelant contacte S.O.S Amitié, parce 
qu’il a besoin d’un support, d’un tiers pour lui permettre de 
verbaliser ce qui le fait souffrir.
 
Lors d’un stress important qui met en jeu l’intégrité psychique 
et physique de la personne, le cerveau va se protéger, se dé-
fendre. Le système nerveux parasympathique s’active et libère 
de l’ocytocine et des endorphines qui soulagent la douleur 
et tranquillisent. Apaisé, l’appelant va pouvoir reprendre une 
conversation plus sociale, plus facile pour l’écoutant. 

Nous nous sentons parfois démunis face aux pleurs qui peuvent 
nous affecter, et pouvons être tentés de demander à l’appelant 
d’arrêter de pleurer. Il entend alors que ses émotions ne sont 
pas importantes, ou qu’il dérange ! Mais, empêcher l’appelant 
de pleurer, c’est interrompre le nettoyage émotionnel dont il a 
besoin. Prendre en considération ses pleurs, c’est l’autoriser 
à se, et à nous, faire confiance, à lâcher prise dans la narration 
de sa problématique. Tendons lui un mouchoir symbolique, non 
pour sécher ses larmes mais pour l’accompagner, et accueillir 
son histoire avec les larmes qui la véhiculent : Il a besoin de 
se sentir reconnu, entendu. Une étude conduite par Lauren M. 
Bylsma (professeur en psychiatrie et psychologie, université de 
Pittsburg, USA), montre que les personnes qui ont reçu un soutien 
pendant leur épisode de pleurs éprouvent une amélioration de 
leur humeur.

Signal de détresse, appel à l’aide, temps de stabilisation orga-
nique, les pleurs sont un moyen de communication avec soi et 
les autres. Finalement, pleurer a, dans de nombreux cas, permis 
à l’appelant de comprendre quelque chose, d’avancer dans une 
situation douloureuse. L’écoutant lui permet de se sentir en 
sécurité, à condition qu’il soit doux dans la voix comme dans les 
mots, et compatissant.                                                               

Comme le silence, les pleurs des appelants sont d’or, aidants 
pour lui, leur accueil par l’écoutant constitue la plus belle des 
réponses. 
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SIX PERSONNAGES EN QUÊTE... D’ÉCOUTE

Six personnages en 
quête... d’écoute 

1921 - 2021 : un siècle après sa création, 

la pièce de Luigi Pirandello 

“Six personnages en quête d’auteur” 

ne cesse de questionner les fondements 

du théâtre. Mais elle interpelle aussi notre 

capacité d’une écoute réelle et la pratique 

périlleuse de la “reformulation”.

Par Carlo Rocella

Sur scène, une troupe répète une pièce du même 
Pirandello. Soudain, une famille fait irruption sur les 
planches pour exiger que le metteur en scène devienne 
«l’auteur» de la tragédie qui la déchire.

«Où est votre manuscrit ?» demande le metteur en scène. «Il 
est en nous» répond le père, «le drame est en nous ; c’est nous ; 
et nous sommes impatients de le représenter, comme nous y 
pousse la passion qui est en nous !».
On découvrira, difficilement, au fil de la pièce, l’enchevêtrement 
de violences et de blessures que la morale de la famille 
bourgeoise a cherché à ensevelir et qui explosent au grand 
jour sous les yeux du public. Une intrigue complexe que nous 
ne résumerons pas ici, mais où l’inceste, le fantasme pédophile, 
la prostitution, le suicide d’enfant se mêlent dans le même 
enchaînement implacable que les écoutants de S.O.S Amitié 
rencontrent parfois au fil des appels.

Le père, torturé de remords est en quête d’un pardon impos-
sible ; la belle-fille, dévorée par sa colère de femme contre la 
violence des mâles et de la société ; la mère, victime éplorée 
de la sujétion conjugale ; le fils, prisonnier d’un dégoût sans 
concessions ; les deux enfants, dont la mort tragique résumera 
l’impasse funeste de ce huis clos asphyxiant. Ils sont tous, selon 
les propres paroles de Pirandello dans son introduction, comme 
«embaumés vifs dans leur forme imputrescible».

En face d’eux : le metteur en scène. C’est lui que les personnages 
pressent de mettre en forme, donner à voir, bref : re-présenter 
(re-formuler?) le traumatisme dans lequel ils sont figés. Ils 
cherchent à exister, à donner du sens au vécu qui les emmure, à 
travers le récit chaotique qu’ils en font. Car chez Pirandello, les 
humains sont prisonniers des masques (des identités dirions-
nous aujourd’hui) successifs que la vie leur assigne ; masques 
dont on peut à grand peine se libérer, mais pour en dévoiler 
d’autres, jusqu’au dernier, derrière lequel il n’y a... rien.
Je fais l’hypothèse que le metteur en scène c’est nous : l’écoutant. 
Il somme d’ailleurs sa troupe récalcitrante de le laisser écouter 
le récit des personnages «Taisez-vous ! Laissez-moi écouter, bon 
Dieu !» - «Pour le moment, contentez-vous d’écouter et de regarder !»
- «Chut ! écoutons-les !» - «Mais oui ! Pour le moment laissez-moi 
écouter !»  C’est d’ailleurs ce qu’exigent les personnages tout au 
long de la pièce. Car ils sont déterminés, première entre tous 
la belle-fille, victime des abus sexuels, à ce que la réalité des 
choses, dans leur littéralité factuelle, soit enfin dite, exposée 
sans détours. Et tout d’abord que soit représentée, au détail 
près, la scène où le père s’apprête à coucher avec elle, devenue 
prostituée, ne l’ayant pas reconnue sous le voile noir de son 
deuil récent. Elle s’oppose aux réticences du metteur en scène 
qui l’invite à «se modérer» : «...comment pourrait-il représen-
ter tous ses ‘nobles’ remords (parlant du père), toutes ses tor-
tures ‘morales’, si vous voulez lui épargner l’horreur de s’être 
retrouvé un beau jour avec, dans les bras, après l’avoir invitée à 
enlever sa robe de grand deuil, femme et déjà tombée, la fillette, 
monsieur, la fillette qu’il allait voir à la sortie de l’école ?».

Paradoxalement, au fil de la pièce, l’implication croissante du 
metteur en scène dans l’effort d’entendre et «organiser» le 
récit bouleversé des personnages, s’accompagne d’une difficulté 
grandissante à trouver les formes capables de «traduire» leur 
souffrance dans un langage «entendable». Difficulté qui aboutira 
à l’échec.
Pourtant les paroles sont claires, la douleur palpable, les faits 
indéniables. Mais même les propres mots des personnages, une 
fois répétés par les acteurs (le metteur en scène va jusqu’à les 
faire sténographier!) perdent de leur incarnation. « Je commence 
déjà… comment dire ? Je commence déjà à trouver que les mots 
que je prononce sonnent 
faux, comme s’ils n’étaient 
plus les miens », dit le père, 
et d’ajouter « ils jouent très bien nos rôles. Mais, croyez-moi, pour 
nous cela paraît quelque chose de différent, une chose qui vou-
drait être la même mais qui ne l’est pas ! ». Et le même Pirandello 
dans sa didascalie indique : « (le père et la belle-fille) entendant 
(les acteurs) prononcer leurs propres paroles, exprimeront de 
diverses manières, tantôt par des gestes, tantôt par des sourires 
et tantôt en protestant franchement, l’impression produite sur 
eux, une impression de surprise, d’ahurissement, de souffrance ».
La souffrance renouvelée, justement, de celui qui tout en étant 
entendu, n’est pas réellement écouté et qui, de ce fait, est ren-
voyé au constat d’une solitude sans rémission, d’un enfermement 
redoublé. 
La belle-fille d’ailleurs, sera de plus en plus prise de fous rires 
incompressibles, fous rires désespérés qui résonneront jusque 
de derrière le rideau, à la fin de la pièce qui tombe sur le naufrage 
final de cette «tentation d’exister».

Cette pièce, qui marque un tournant dans l’histoire du théâtre 
et qui a fait l’objet de multiples lectures, politiques, psychanaly-
tiques, sociales, philosophiques... me semble soulever aussi, pour 
nous écoutants, la question de notre position de «public» dans 
la relation qui s’établit avec les appelants, à la fois «conteurs» et 
sujets. 
Comme un des personnages de Pirandello, l’appelant vient à nous 
avec une histoire, son histoire, et avec la charge émotionnelle 
d’une souffrance vécue dans sa propre chair. Mais il vient à nous 
aussi, anonyme comme dans la pièce, avec son propre langage, 
les formes du récit qu’il a élaborées dans le clos de son esprit, un 
champ lexical qui lui est d’autant plus propre qu’il s’est souvent 
organisé, sédimenté, au cours d’années de rumination. 

Dans cette «exposition de soi» tout fait sens : la voix, les pauses, 
le corps et le décor (tels que nous nous les figurons), les détails 
du récit, les bruits de fond, l’actualité... Une superposition de 
codes où la signification parfois s’égare et se contredit. Rien n’est 
linéaire là-dedans et, comme dans la pièce, la narration factuelle 
est souvent démentie (ou du moins mise en perspective) par la 
foule d’éléments verbaux et non verbaux qui l’accompagnent.

Alors la reformulation (à notre niveau d’écoutants non profes-
sionnels) risque souvent d’acheminer l’expression de l’autre sur 
le rail de ce qui est pour nous entendable ou de nos catégories 

préétablies. Bref, nous risquons de 
«reformuler pour nous-mêmes» en 
privant notre interlocuteur de son 

irréductible unicité. C’est la réaction du metteur en scène, bien 
déterminé à plier la réalité des personnages à la structure des 
conventions théâtrales «Je vous en prie, fichez-moi la paix avec 
votre vérité ! Ici, nous sommes au théâtre !
La vérité, oui, mais jusqu’à un certain point !» 
D’ailleurs le père, pressentant dès le début la vanité de l’entreprise, 
est très lucide là-dessus. «Mais puisque le mal est là tout entier !
Dans les mots ! Nous avons tous en nous un monde de choses ; 
chacun d’entre nous un monde de choses qui lui est propre ! Et 
comment pouvons-nous nous comprendre, monsieur, si je donne 
aux mots que je prononce le sens et la valeur de ces choses telles 
qu’elles sont en moi ; alors que celui qui les écoute les prend 
inévitablement dans le sens et avec la valeur qu’ils ont pour lui, 
le sens et la valeur de ce monde qu’il a en lui ? On croit se com-
prendre ; on ne se comprend jamais !»

La pièce, qui peut faire écho à notre vécu d’écoutants, contient 
bien sûr d’autres implications, que des générations de critiques 
et de metteurs en scène ont eu à coeur de développer et probléma-
tiser. Elle est néanmoins porteuse d’une intensité émotionnelle à 
laquelle il est difficile de rester insensibles : la mise en scène de la 
force ravageuse de la parole libérée contre le poids des silences, 
n’est pas sans résonner dans notre actualité, cent ans après.
Les six personnages sont représentés régulièrement, mais le 
texte étant d’une grande qualité littéraire, il ne perd rien à être 
simplement lu. Les extraits cités sont tirés de l’édition gratuite 
en ligne : http://www.ebooksgratuits.com qui présente une 
bonne traduction par un inconnu.

“ Chut ! Ecoutons ! ”  

ororgaganinisésé, sés didimementnté,é, aau coourrss d’d aannénéeses ddee ruumiminanatitioon.  
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À L’ÉCOUTE DES PERSONNES INCARCÉRÉES

Fin 2019, des bénévoles de S.O.S Amitié ont participé 
à un groupe de réflexion sur l’écoute des personnes 
incarcérées. Leur point commun : tous connaissent le 
milieu pénitentiaire en tant que visiteurs de prison, 

intervenants pédagogiques…

Parallèlement aux réflexions de S.O.S Amitié, l’État français a 
négocié, avec des entreprises privées, l’installation de téléphones 
dans les cellules. Elle a pris du retard du fait de la pandémie, 
mais devrait être achevée en 2022.

En février 2021 un courrier de « Proposition d’une ligne 
d’écoute S.O.S Amitié destinée aux personnes incarcérées »
est envoyé à la Direction de l’Administration Pénitentiaire 
(D.A.P), qui a débouché sur une première rencontre (en visio) 
en juin 2021

Aujourd’hui, nous en sommes à la phase finale : négociation 
d’une convention officielle liant le Ministère de la Justice et la 
Fédération S.O.S Amitié qui s’engage à créer un numéro d’écoute 
réservé aux personnes incarcérées (comme une 45ème Association 
Locale).
En contre partie la DAP inscrit ce numéro comme ligne sociale qui 
ne sera donc ni enregistrée, ni écoutée. Il en coûtera à l’appelant 
0,06 € quelle que soit la durée de l’appel.

La DAP s’engage à diffuser cette information auprès des 187 
établissements pénitentiaires de France et d’Outre-mer. 
Et S.O.S Amitié, respectant sa charte, s’engage à écouter toute 
personne en souffrance, à répondre par téléphone aux per-
sonnes incarcérées qui composeront ce numéro, et à informer 
ses bénévoles écoutants sur le milieu pénitentiaire, d’où cet 
article.

Informations sur 
le système pénitentiaire français 

Quelques chiffres au 1er septembre 2021
http://www.justice.gouv.fr/art _pix/statistique_etablisse-
ments_personnes_ecrouees_France_01092021.pdf
82 273 personnes écrouées, en augmentation de 18% par rapport 
à septembre 2020.
Est écrouée toute personne ayant fait l’objet d’une mise sous 
«écrou» qui est l’acte juridique par lequel est établie la prise en 
charge par l’administration pénitentiaire.
68 472 personnes écrouées détenues, en augmentation de 
presque 15% sur un an. 
Est détenue toute personne faisant l’objet d’une mesure privative 
de liberté à l’intérieur d’un établissement pénitentiaire.
Dont : 18 650 personnes prévenues, soit toute personne 

poursuivie se trouvant dans l’attente d’un jugement (+7,6% sur 
un an).

Les femmes représentent 3,2% des personnes détenues.
773 mineurs écroués représentent 1,1% des détenus.

Surpopulation en détention
Place opérationnelle :  60 374 
Matelas au sol  : 1299 (+ 165% en un an)

Il est à noter que cette surpopulation pénale touche essentiel-
lement les Maisons d’Arrêt, qui ont pour vocation d’héberger 
les personnes prévenues, ou condamnées à de courtes peines 
(moins de 2 ans). Leur taux d’occupation, en moyenne de 132%, 
peut atteindre 203% (Tarbes).
Plus de la moitié des personnes incarcérées sont concernées par 
cette surpopulation.

La section française de l’Observatoire International des Prisons 
(OIP-SF) est une association loi 1901 qui agit pour le respect 
des droits de l’homme en milieu carcéral. Elle dispose du statut 
consultatif auprès des Nations Unies : https://oip.org/en-bref/
pourquoi-la-france-est-elle-regulierement-condamnee-pour-
letat-de-ses-prisons/

Surpopulation chronique, vétusté, insalubrité, hygiène défaillante, 
absence d’intimité générant violences et tensions, carences
d’activités… À ce jour, 35 établissements pénitentiaires ont été 
considérés comme exposant les personnes détenues à des trai-
tements inhumains ou dégradants par la justice française.
Dans un arrêt historique rendu le 30 janvier 2020, la Cour Euro-
péenne des Droits de l’Homme (CEDH) a condamné la France 
pour conditions de détention inhumaines et dégradantes dans six 
établissements, mais elle l’a aussi invitée à prendre des mesures 
générales pour résorber définitivement la surpopulation qui 
gangrène les prisons françaises. La France a par ailleurs été 
condamnée à 19 reprises par la CEDH.

Santé mentale et incarcération                                                                            
L’Observatoire International des Prisons en parle aussi. Voir : 
https://oip.org/decrypter/thematiques/sante-mentale/

« On assiste à un déplacement de l’hôpital psychiatrique vers 
la prison » s’alarmait déjà il y a près de quinze ans le Comité 
Consultatif National d’Ethique (CCNE).
Selon la dernière enquête épidémiologique de référence, plus 
de 20% des personnes incarcérées sont atteintes de troubles 
psychotiques, dont 7,3% de schizophrénie, 7% de paranoïa et 
autres psychoses hallucinatoires chroniques.

À l’écoute des 
personnes incarcérées

Bientôt, elles pourront appeler S.O.S Amitié via une ligne dédiée, les écoutants ne sauront pas 

que la personne est incarcérée, sauf si elle le dit. L’anonymat reste la règle absolue.

Par Blandine Frémondière

Au total, huit hommes détenus sur dix, et plus de sept femmes 
sur dix, présentent au moins un trouble psychiatrique et des
dépendances. 35% à 42% des hommes étaient considérés 
comme manifestement malades, voire gravement malades (2006). 
Des résultats qui font écho à une enquête régionale plus ré-
cente, menée entre 2015 et 2017 dans le Nord-Pas-de-Calais : 
les comorbidités sont très fréquentes en déten-tion.  45% des 
arrivants présentent au moins deux troubles psychiatriques, et 
plus de 18% au moins quatre.
                        
Le taux de pathologies psychiatriques est quatre à dix fois plus 
élevé en prison que dans la population générale. Or, la prison 
est un milieu pathogène. “L’incarcération de personnes atteintes 
de maladies mentales graves ne peut qu’entraîner une perte de 
repères : perte du sens même de la peine et de l’emprisonne-
ment » mais aussi « perte du sens même du soin et du rôle de 
soignant », comme le relève le CCNE.

Décès en détention                                                                          
https://oip.org/decrypter/thematiques/deces-en-detention-
et-suicides/

En prison, on compte en moyenne un décès tous les deux ou 
trois jours. La plupart du temps par suicide. En 2020, 119
personnes incarcérées sont décédées par suicide. La France 
demeure l’un des pays qui présente le niveau de suicide en 
prison le plus élevé de l’Europe des Quinze. Les personnes 
détenues se suicident six fois plus qu’en population générale à 
caractéristiques démographiques égales (âge, sexe)

Enquête d’Emmaüs- Caritas France 2021                                                                         
Au dernier barreau de l’échelle sociale : la prison.
Rapport  2021 établi par Emmaüs France et le Secours Catho-
lique/Caritas France, après enquête auprès 71 établissements 
pénitentiaire qui a recueilli 1119 réponses.

3 conclusions :
- Les personnes pauvres sont massivement surreprésentées en 
détention.
- La prison accroît la pauvreté et agit comme un accélérateur de 
la précarisation .    
- Les conditions de sortie de prison, qui manquent souvent de 
préparation et de progressivité, exposent les personnes les 
plus vulnérables, les plaçant à la sortie dans des contextes 
propices à la réitération d’infractions.

Quelques chiffres : 
15% des personnes déclarent avoir été sans ressource finan-
cière avant leur incarcération,
31% avaient des solutions d’hébergement précaire, 
56% des jeunes (17-24 ans) ne possèdent aucun diplôme.
                   
Le coût de la vie estimé en détention est de 200 € par mois pour 
des produits d’hygiène, d’entretien, l’alimentation, des vêtements, 
la presse, le téléphone, la télévision, un kit de courrier, du tabac…
Alors que moins d’un quart des détenus ont accès à un emploi 
en milieu carcéral du fait de la faiblesse de l’offre et de la surpo-
pulation, les salaires varient de 2,05  € à 4,61 € de l’heure pour 
une moyenne de 17h hebdomadaires.
Faute d’envoi d’argent par les familles, les amis, de versement 
de leur compte personnel extérieur, ou d’associations, les 
personnes incarcérées sont sans ressources. 
31% perçoivent les 20 € versés par l’Administration pénitentiaire 
aux personnes sans ressources.

Relations sociales :
Un quart des personnes qui ont répondu à l’enquête n’a aucun 
contact téléphonique ou épistolaire avec l’extérieur.
Deux-tiers des personnes se sentent exclues, isolées. 
Seulement 45% reçoivent des visites des membres de leur famille.
9% reçoivent la visite d’associations (visiteurs de prison, 
aumôniers…) et de professionnels : avocats, conseillers péni-
tentiaires d’insertion et de probation.
40% ne reçoivent aucune visite.

L’étude a émis 25 recommandations pour lutter contre la pauvreté 
en détention, dont :
- maintenir le lien familial qui conditionne les chances de réin-
sertion.                                                                                                        
- Diminuer le prix du téléphone et garantir une dotation minimale 
pour que les plus démunis puissent communiquer avec leurs 
proches.
- Mettre en place un capital mensuel minimal permettant aux 
personnes sans ressources d’appeler leurs proches, majoré 
lorsque les familles résident à l’étranger ou en Outre-Mer.

La direction de l’administration pénitentiaire a 

répondu très favorablement à la proposition de 

partenariat de l’association S.O.S Amitié. En eff et, 

cela correspond aux orientations de la DAP dans 

sa lutte contre l’isolement des personnes détenues 

et pour la prévention du suicide en milieu carcéral. 

En complément des lignes d’écoute déjà accessibles 

en détention, la ligne S.O.S Amitié répond à 

un véritable besoin d’écoute et de soutien des 

personnes détenues, notamment les plus isolés 

et les plus vulnérables. Grâce aux écoutants de 

S.O.S Amitié, les personnes détenues pourront 

bénéfi cier d’une possibilité supplémentaire 

d’échanges en toute confi dentialité.

Amélie TOSTIVINT, Cheff e du pôle santé,  
Département des politiques sociales 

et des partenariats (IP2)
Direction de l’ Administration pénitenciaire
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Il y a 60 ans en France, S.O.S Amitié a mis en place le premier 
numéro de téléphone destiné à écouter les détresses, tenter 
de soulager les angoisses, prévenir les suicides.

Depuis, combien de lignes ou lieux d’écoute se sont ouverts pour 
ne laisser personne au bord du chemin ? Comment les citer tous 
ici ? Le Ministère de la Santé pendant la crise du coronavirus 
en proposait 53 : un abrégé de toute l’offre ! Chacun tend à sou-
lager un type particulier de souffrance (dépression, tendance 
suicidaire, identité sexuelle, solitude, précarité, exil, invalidités, 
troubles psychiques, parentalité difficile, enfance maltraitée, 
violences familiales ou sexuelles, harcèlement, épuisement des 
responsables, disparitions inquiétantes, deuil, etc…).

Réjouissons-nous qu’au détour de la crise sanitaire, l’état aie 
compris l’urgence de faire de la santé mentale et du risque sui-
cidaire une grande cause.                                                                                     
                                                                                                                                  

Selon Charles-Edouard Notredame, psychiatre et coordinateur 
adjoint du projet, « la grande différence par rapport aux lignes 
d’écoute existantes en prévention du suicide, c’est que celle-ci est 
professionnelle alors que la plupart sont bénévoles et qu’elle a da-
vantage une logique d’intervention et d’action, notamment dans 
le secours, grâce à une collaboration très étroite avec le SAMU ».

Le 3114, qui répond 24h sur 24 et 7 jours sur 7, n’est pas une 
ligne d’écoute confidentielle de plus, mais une mise en place 
de moyens d’action pour constituer le maintien du lien avec les 
systèmes de soin. L’écoute est là, dans l’intention d’apporter des 
solutions « concrètes » (médecins, lignes d’écoute dont S.O.S 
Amitié, Samu au besoin…). 
                                                                                    
Souhaitons que la France ne présente plus demain un des 
taux de suicide les plus élevés d’Europe (selon Santé publique 
France) avec environ 9 000 personnes qui mettent fin à leurs 
jours chaque année, sans compter toutes les personnes sauvées 
qui ont tout de même manifesté une grande détresse, et ne sont 
pas à l’abri de récidive !

Des plages d’écoute en partages ou en formation conti-
nue, j’en apprends toujours et réalise en même temps 
que je ne sais toujours pas écouter vraiment. Pas de 
méthode « top », pas de recette infaillible, sauf que 

par moments, ma position à l’écoute et avec mes relations semble 
changer à petits pas. 

  Dès les premiers mois d’écoute, j’ai fait la découverte très 
agaçante que, finalement, dans mes échanges avec la famille, 
les relations et même les « vrais amis », je ne suis quasiment 
jamais écoutée comme je l’aimerais. A succédé le constat déce-
vant qu’en dépit de la formation initiale et les heures d’écoute 
au poste, je n’arrivais toujours pas à écouter les appelants ni 
mes proches, restant cramponnée aux ronronnements de mon 
égo en boucle.  
Enfin est arrivé le jour où j’ai entendu plus clairement l’un 
de mes enfants me dire (sans doute pour la 150ème fois) qu’il 

n’avait pas du tout besoin de mon aide efficace chez lui, mais 
que si je pouvais m’asseoir et l’écouter, ce serait bien. 
J’ai découvert ainsi le bonheur de me taire et d’être simplement là. 
Me priver de parole m’a offert ce silence intérieur qui a aiguisé 
en moi des capacités nouvelles pour entrer en relation. Le lien 
se tissait doucement entre mon quotidien et l’écoute à S.O.S 
Amitié, toujours à revisiter. 
Aujourd’hui, je commence à savoir que je ne sais pas grand-
chose sur moi et absolument rien sur les autres que je prétends 
écouter. Paradoxe de cette ignorance enfin reconnue, l’évidence 
que ce souhait d’être vraiment écouté est partagé par tout un 
chacun, en particulier par nos appelants. Le constat d’exister 
pour quelqu’un qui offre sa présence attentive et bienveillante, 
rend la vie. Alchimie mystérieuse au constat lumineux. Alors 
comment ne pas avoir envie de partager ce bonheur rare de 
l’écoute la plus présente aux autres…  et à soi-même.

“ Elle a davantage une logique 
d’intervention et d’action (...) 

grâce à une collaboration très 
étroite avec le SAMU”  

Étude Mona Lisa 
d’Ifotes

3114

Parler de l’écoute ?

Par Elisabeth Hoff mann 

Martine Quentric                                                          

Anne-Michèle Christiaens

Nous avons passé 3 jours 

de travail intense, 

en septembre 2021, sur la 

fi nalisation prévue fi n 2021 

de ce projet entamé en 

2019, mais retardé par la 

crise liée au coronavirus. 

Le numéro 3114 mis en place 

par le Ministère des Solidarités 

et de la Santé entérine le fait 

qu’il faut entendre les personnes 

en souff rance pour prévenir le suicide                                                              

Parler de l’écoute, ou arrêter de parler pour écouter ?                                                              

Que fabriquent à Budapest par 
un beau jour de septembre 
ces apparents touristes1? 
Devant ce « château de contes 

de fées » posent un Espagnol d’origine 
tamoule, deux docteures en psycholo-
gie de l’Université de Heidelberg, Eva 
et Bence, nos valeureux hôtes hongrois, 
des Italiennes de leurs associations 
respectives, et la soussignée pour S.O.S 
Amitié. Peter et Stefan, notre chef de 
projet, et nos deux acharnés d’informa-
tique Philipp et Moritz, tous les quatre 
Allemands, ne sont pas venus.  
Tous écoutants ou formateurs, psy-
chologues, responsables de postes ou 
d’associations, partageons des valeurs 
d’humanité et de bienveillance envers 
l’autre. Nous voulons briser les tabous 
associés à la solitude, à la maladie men-
tale et aider par l’écoute. Délégués par 
nos associations respectives, nous 
oeuvrons bénévolement pour IFOTES 
(la fédération internationale des lignes 
d’urgence téléphonique) à un projet 
d’envergure « Mona Lisa ».  Soutenu par 
l’Union européenne, il vise à étudier ce 
qui constitue la capacité à l’écoute2.

Sommes-nous certains d’être 
de bons écoutants, capables 
de conversations empathiques 
selon Rogers, respectueux des 
appelants et leurs ressources, 
comme de la Charte…?     

                       Le questionnaire Initialement testé - 
et certains d’entre vous l’ont peut-être 
rempli à titre expérimental - puis finalisé 
sous une forme abrégée de 48 questions, 
est passé à large échelle par des volon-
taires (professionnels ou en formation 
d’écoute, psys de partage) recrutés dans 
six pays, avec sept langues et neuf par-
tenaires du projet. Cet outil, le premier 
de son espèce, a permis de mettre à jour 
huit facteurs constitutifs d’une bonne 
capacité à l’écoute. Vous pourrez vous 
évaluer grâce cet outil qui sera mis en 
ligne fin 2021.

Les huit facteurs scientifiquement vali-
dés, permettent une estimation de notre 
habileté à l’écoute :

F1. Acceptation inconditionnelle de 
l’appelant.e, ses pensées, émotions et 
ressentis 
F2. Encouragement au changement de 
comportements
F3. Exploration approfondie 
F4. Reformulation
F5. Renforcement de la résilience et des 
ressources de l’appelant
F6. Approfondissement de la compréhen-
sion émotionnelle
F7. Direction/gestion de l’entretien
F8. Encouragement à la mise en mouvement 
et à l’adhésion au processus.

Ces facteurs sont données en ordre 
d’importance et non pas dans leur ordre 
chronologique d’apparition lors de la 
conversation. En passant le questionnaire, 

vous obtiendrez une évaluation personnelle, 
graduée sur chacun d’eux. 

Des suggestions d’amélioration, dé-
veloppement de compétences trans-
férables, utilisations possibles sont 
offertes, gratuitement et en français, si 
vous désirez vous améliorer. Ce projet 
offre des « pépites» de formation.

L’auto-évaluation est assortie de sug-
gestions d’optimisation, et suivie d’une 
série d’exercices et cas concrets gradués, 
de simples à plus « experts » : Une brève 
description de la situation est suivie de 
réponses à choix, commentées, ainsi que 
leur adéquation relative, en fonction du 
facteur en question. Nous avons tenté 
de panacher des situations de la vie 
quotidienne (amis, voisins, collègues de 
travail) avec d’autres émanant de nos 
écoutes. 

Tous les écoutants, experts ou débutants, 
trouveront matière à progresser. L’outil 
prouvera son utilité dans les séquences 
de formation, initiale ou continue. Il 
pourrait être suggéré à des candidats en 
phase d’attente de formation, ou parta-
gés avec des partenaires autres que S.O.S 
Amitié (services d’urgences, associations 
caritatives locales…) lors de modules 
communs, journées d’études, ou forma-
tions continues. Ce projet pourra évoluer 
également par la richesse des utilisations 
qui lui seront trouvées.

Si vous allez sur le site et l’essayez, n’hésitez 
pas à me faire part de vos remarques à : 
ehoffmann307@gmail.com. 

                   1. Voir la photo
2. Voir : ifotes.org ou https://monalisa.westcode.
de, https://linkla.ma/monalise (liens provisoires)

Elisabeth Hoff mann, écoutante au 
groupe local de Toulon; 

dès l’automne 2020 coordinatrice de 
formation et  représentant SOS Amitié 

auprès d’IFOTES, avec Catherine  Krebs 

“Entre ce que je pense, ce que je veux dire, ce que je crois dire, 
ce que je dis, ce que vous voulez entendre, ce que vous entendez, 
ce que vous croyez comprendre, ce que vous voulez comprendre, 

et ce que vous comprenez, Il y a au moins neuf possibilités 
de ne pas se comprendre. Mais, essayons quand même. ”

Bernard Werber, Nouvelle encyclopédie du savoir relatif et absolu, 

Ed. Albin Michel, 2009  
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JOKER

Extrait de « toute une vie pour la chanson1 » livre pour lequel 

André Sève interrogeait Georges Brassens

Ce fi lm fascinant de Todd Phillips (2019) sur l’origine de Joker, ennemi juré de Batman, 

dans la métropole imaginaire américaine de Gotham City, raconte bien autre chose. 

S.O.S Amitié pourrait donner une autre lecture de ce fi lm, qu’il n’est pas nécessaire d’avoir vu : 

une expérience de l’absence d’écoute !

G      eorges Brassens : «Tu sais, à force de réciter des 
poèmes en classe, et d’écouter des chansons, on voit à 
peu près comment ça se fabrique». 
André Sève : «Mais tu as travaillé la versification ?» 

G.B. : «La plupart de ceux qui écrivent les chansons n’ont pas 
étudié la versification. On est fait pour écrire des chansons ou on 
n’est pas fait pour ça. Si on est fait pour ça, on n’a pas tellement 
besoin d’apprendre les règles». 
A.S. : «Toi, tu les as apprises ?» 
G.B. : «Oui, plus tard, parce que je raffinais un peu, mais…» 
A.S. : «Tu en as conservé de tes premières chansons ?» 
G.B. : «Non. On peut écrire des chansons sans ... tu ne m’écoutes 
pas ?» 
A.S. : «Non, c’est parce que…» 
G.B. : «Tu suis ta pensée, je sens ça. Tu viens ici avec des idées 
préconçues et tu veux toujours suivre ton chemin, pas le mien. 
Quand j’avance quelque part sur une idée, il faut me laisser partir 
et tu m’arrêtes. Là, j’aurais pu dire des choses mieux. Mais il faut 
le temps pour que ça vienne.» 

A.S. : «On y reviendra». 
G.B. : «Il ne faut même pas dire qu’on y reviendra. Il faut qu’on 
continue de parler, sans que tu t’occupes des questions que tu as 
fabriquées ou que toi, tu veux suivre. Veux-tu Brassens, ou veux-
tu fabriquer Brassens ? Si tu suis ton idée, tu perds ce que moi, en 
suivant ce qui me venait., j’allais te dire» 
A.S. : «Les spécialistes n’ont pas su m’ouvrir à tes musiques, ni 
même à tes textes». 
G.B. : «C’est parce que toi, tu ne t’ouvres que si tu veux. Depuis 
que tu me questionnes, je le vois bien. Quand je t’explique quelque 
chose qui ne coïncide pas avec ce que tu voulais que je te dise, tu 
détournes la conversation». 
A.S. : «Moins maintenant ? Depuis trois jours d’écoute». 
G.B. : «D’écoute, si on veut. Non, tu attends, tu attends, et quand 
ça coïncide avec ce que tu attends, pof, ça fait tilt, tu me regardes 
d’une façon vivante, tu es ouvert. Mais quand çà ne coïncide pas, 
je vois ton visage sans vie, je te surveille, tu sais, j’en apprends 
beaucoup sur toi en observant ton comportement d’interviewer. 
Tu arrives ici avec un Brassens entièrement préfabriqué dans ta 
petite tête et tu veux me faire entrer là dedans. La seule chose qui 
t’intéresse, c’est de me faire dire ce que, d’après toi, Brassens doit 
dire, ce que Brassens doit être. Tu pourrais avoir le vrai Brassens, 
et en tout cas un Brassens inattendu. Mais tu t’es préparé au 
Brassens que tu veux. On attend toujours les êtres comme on les 
veut, on n’est pas prêt à la surprise». 

J      
oker, un film prétexte
Disons-le d’emblée, ce film à succès est un double scandale. 
D’abord les fans de Joker (oui il y en a !) sont forcément déçus, 
car Joker est un personnage célèbre dans la littérature DC 

Comics (genre de manga américain des années 40), un psycho-
pathe, génie du mal, ennemi légendaire du justicier Batman. 
Pourquoi un simple citoyen de la ville de Gotham est devenu le 
plus pervers et sadique meurtrier de l’histoire, reste un mystère 
que les auteurs n’ont pas voulu élucider. En écho, on connaît 
l’histoire complexe et torturée de Batman pour devenir justicier. 

Mais, concernant Joker, il y a un mystère qui fascine. C’est sur ce 
filon, qu’une nouvelle version de la genèse de Joker est proposée 
par Todd Philips. 

Joker fascine par sa méchanceté, son incroyable sadisme. Or 
dans ce film, il n’en est rien. À lire les blogs et commentaires des 
aficionados, il y a une sorte de trahison, on leur dérobe le mons-
trueux. Pire, on humanise Joker ! Il porte maintenant un nom 
« Arthur Fleck », a un métier, une mère, on le comprend, on entre 
en empathie avec lui, on découvre sa souffrance. 

Voilà le point qui nous intéresse et qui fait la force de ce film 
qui raconte comment la violence prend place quand il n’y a plus 
d’écoute, plus rien pour contenir la souffrance.                                                                                            

Là apparaît le second scandale : une fois de plus, on associe le 
comportement violent, la perversité au plus haut degré, à un 
humain relevant de la psychiatrie. Laissons donc ce côté, cet 
aspect démesuré et quelque peu commercial.
Redisons-le : les personnes en souffrances psychiques, ne de-
viennent pas des psychopathes meurtriers. La triste réalité est 
qu’elles retournent plutôt la violence contre elles : scarifications, 
addictions, mutilations, suicides…

Joker, un masque
Joker, c’est d’abord un masque pour exister. Une tête de clown, 
avec un rire rouge qui barre tout le visage. Ce masque grimaçant 
est directement inspiré de l’œuvre de Victor Hugo « L’homme qui 
rit » : un jeune homme dont on a mutilé le visage et qui devient 
saltimbanque. « Gwynplaine vivait dans une sorte de décapi-
tation, ayant un visage qui n’était pas lui. Ce visage était épou-
vantable, si épouvantable qu’il amusait. Il faisait tant peur, qu’il 
faisait rire. Il était infernalement bouffon1 » . « Pour la foule, qui 
a trop de têtes pour avoir une pensée, et trop d’yeux pour avoir un 
regard, pour la foule qui surface elle-même, s’arrête aux surfaces, 
Gwynplaine était un clown, un bateleur, un saltimbanque, un 
grotesque, un peu plus et un peu moins qu’une bête. La foule ne 
connaissait que le visage ». 
Arthur Fleck, quant à lui, a une maladie neurologique qui le 
pousse à rire sans contrôle, inopinément. Ce qui le met fré-
quemment dans une situation embarrassante. Mais il exerce un 
métier, celui de clown, où il se grime de ce rire apposé et imposé. 
Il cherche également à devenir un comique, seul moment où son 
rire est communicatif, alors que son humour est fade. Progres-
sivement, le masque va prendre la place de son vrai visage. Il 
devient le masque qu’il s’est dessiné, par lequel il peut s’exprimer, 
grâce auquel il découvre qu’il peut être écouté.

Les appelants ne sont pas tous Fleck, mais l’anonymat permet 
cette opération. Ils peuvent se fabriquer une histoire, un masque 
qui paradoxalement les révèle. Ils avancent à visage découvert 
derrière leur masque. Les écoutants écoutent la voix derrière 
l’identité affichée, donnée en première instance, car les écoutants 
ne sont pas la foule.

Joker, un homme meurtri
Ce film dit que Fleck est d’abord un homme meurtri. Dès la 
première scène du film, il est mis à terre par des jeunes qui se 
moquent de lui et le battent. Par la suite et sans répit, ce n’est 
qu’une longue descente aux enfers. Il perd son emploi. Il découvre 
tour à tour que sa mère devient folle, que son vrai père (le Maire 
de Gotham) ne le reconnaît pas, qu’il ne peut plus bénéficier des 
soins psychiatriques, qu’il n’a pas d’ami (à part un nain ?), que 
son héros (comique joué par Robert de Niro) se moque de lui. 

Le thème du film est là : cet homme meurtri devient meurtrier. 
Cette conclusion hâtive, voire facile, ne tient pas. Mais retenons 
qu’il n’a rien pour se retenir, personne à qui se confier, pas même 
sa voisine. On croit qu’il a une liaison avec elle, mais on devine 
plus loin qu’il l’imagine, la fantasme. 

Pourquoi appeler S.O.S Amitié ? Pour sauver son âme meurtrie 
par l’incompréhension, le manque d’air, l’absence d’issue et de 
chaleur humaine.

Joker, l’absence d’écoute
Chaque rencontre dans l’histoire qui nous est contée, est un 
échec de communication. Le rire n’est pas communicatif (scènes 
de transport en commun), sa situation n’est pas entendue (scène 
avec la psychologue), ses explications ne sont pas prises en 
compte (scène du show comique), sa rencontre avec ses pères 
(réel et spirituel) sont des échecs, ses amis ne le comprennent 
pas (amis, voisines), sa mère meurt sans lui avoir dit la vérité… 
Dans tous ces moments, Fleck est fragile, nié, sans recours, 
décontenancé. 
Quand il a tout perdu, il devient Joker, un pervers qui reporte son 
indicible souffrance sur autrui qu’il fait souffrir à son tour. Nulle 
autre gloire, que de faire vivre aux autres, ce qu’on lui a refusé. 
Pourtant, Fleck apparaît d’abord comme un enfant obéissant, 
soumis, attentif aux autres, au bon soin de sa mère, drôle auprès 
des enfants. La communauté des hommes lui étant refusée, il 
devient le déviant absolu. Plus rien ne le retient, ne le contient.

Joker, l’absence de contenant
Écouter, c’est d’abord contenir. C’est ouvrir un espace où l’autre 
peut exister, être reconnu, vivre sa dignité d’être. Cette notion 
de contenance, ou d’enveloppement psychique, est très riche 
et s’applique à des dimensions très diverses. Quand la mère 
s’occupe du bébé qui pleure, elle le met dans un bain de paroles 
douces, le prends dans ses bras, le caresse, met des mots sur son 
angoisse (Ah ! Tu as fait caca. Oh ! Mais tu as faim…), le touche, lui 
donne de la chaleur, le nomme, le regarde, l’admire. Tout cela fait 
« contenance ». Adulte nous ne sommes pas moins sensibles à ces 
attentions, aux altérités qui nous touchent, aux manifestations 
pleines de tact, aux marques d’amitié. 
C’est de ce manque dont Fleck souffre tout autant que de son 
histoire personnelle. Les écoutants doivent réussir le tour de 
force d’offrir à distance un espace contenant, une chaleur et une 
amitié, une écoute qui permet à l’appelant de se sentir une place 
dans la communauté.

Arthur Fleck aurait-il appelé S.O.S Amitié ?   On peut l’espérer, 
il aurait trouvé un moment de répit, un lieu où il aurait pu se 
sentir appartenir à la communauté des hommes, quel que soit 
son masque, de manière inconditionnelle et bienveillante.

ExExtrtraiaitt dede «« ttououtete uunene vvieie ppouourr lala cchahansnsonon11 »» llivivrere ppouourr leleququelel

On attend toujours les 
êtres comme on les veut

Georges Brassens et André Sève

Par Jean-Christophe Debauge

1. Le Centurion, Paris 1975

Pour aller plus loin : Sur la notion de contenance, il y a de nombreux 
psychologues importants, citons-en quelques-uns : Didier HOUZEL, 

(2005), Le concept d’enveloppe psychique, édition In Press ; 
Didier ANZIEU (1985), Le moi-peau, édition DUNOD ; Pierre DELION 

(2018), Fonction phorique, holding et institution, édition ÉRES ; 
D. W. Winnicott, (1969), La crainte de l’eff ondrement 

et autres situations cliniques, édition NRF

1. Pp. 350 et 352, Victor Hugo, Lhomme qui rit, Ed 
GF Flammarion, 1982

Joker
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DIVERSES FAÇONS DE « TENDRE L’OREILLE »

Diverses façons 
de « tendre l’oreille »

Extrait de son livre « 101 façons de se reconnecter à la nature, ce que nous apprennent 

les peuples racines et que confi rme la science1 », aux Editions les Arènes, l’auteure explique 

que chez les peuples racines, l’écoute est la clé d’une relation harmonieuse. Mais bien plus 

que l’ouïe, elle implique une qualité de présence qui donne à voir bien au-delà du visible. 

Fréderika Van Ingen

«Parmi tous nos enseignements traditionnels, celui 
qui a le plus d’importance pour nous, c’est l’écoute 
active. Nous autres, Crees, apprenons à être à l’écoute 
de notre environnement, des vents et des rochers. » 

Ainsi parlait l’homme-médecine amérindien Cri, Vernon Harper 
(1936-2018).                                                                                 

Quelle que soit leur origine, les peuples autochtones2, que j’aime 
nommer aussi « peuples racines » car ce terme raconte le lien 
profond qu’ils ont avec la terre, accordent une importance 
primordiale à l’écoute. Et cela ne tient pas au hasard : pour tous 
ces peuples, comme probablement pour nos ancêtres quand 
ils vivaient dans des environnements naturels, l’écoute fine et 
active fut (ou est encore) non seulement le meilleur moyen de 
rester en vie face aux dangers, mais aussi celui de connaître 
parfaitement le milieu dans lequel ils évoluaient. 
Ainsi, l’écoute des oiseaux, remarquables sentinelles pour toute 
la faune sauvage, leur a permis d’entendre l’arrivée des préda-
teurs. D’où probablement le fait qu’aujourd’hui encore, ainsi que 
l’a mesuré une équipe de chercheurs canadiens3, entendre des 
chants d’oiseaux a un effet apaisant sur notre système nerveux. 

Travailler l’écoute est donc à la base de nombre de ces cultures. 
Pour les guérisseurs et hommes-médecine, qui perçoivent dans 
la voix, la gestuelle, sur le corps lui-même, toute une part inacces-
sible au commun des mortels, mais pas seulement. La qualité 
d’écoute et d’attention rencontrée de façon générale chez ces 
peuples, qu’il s’agisse des enfants ou des adultes, nous surprend 
souvent. Elle est en réalité partie intégrante de leur façon d’être 
au monde, inculquée depuis le jeune âge. Pourquoi ? Parce qu’elle 
cultive une présence au monde qui permet de capter au-delà du 
visible, une part que nous nommons invisible mais qui pour eux, 
à force d’entrainement, est tout à fait perceptible. Et percevoir 
cet invisible, c’est se donner la possibilité de porter sur l’autre 
une attention élargie, et de modeler en profondeur un autre aspect 
fondamental pour ces sociétés : la relation. 

La pratique des chants de gorge inuits, racontée par la comédienne 
et réalisatrice franco-canadienne Marie-Pascale Dubé, illustre 
ce lien indéfectible entre écoute et relation. « Le chant de gorge 
des femmes inuites est une pratique où on doit écouter l’autre 
et suivre son chant tout en s’écoutant. Les deux voix doivent

toujours en former une seule. Il y a une meneuse et une suiveuse. 
Si on n’écoute pas assez l’autre, on perd le chant, mais si on 
s’écoute trop, aussi. Cette pratique relève d’une philosophie, 
dont toute la sagesse, pour moi, vient de la forme du cercle qui 
leur est chère. Tout a un effet, et tout est en relation. » Au lieu 
de chercher à se positionner et de n’écouter que soi-même, on 
s’interrogera plutôt sur : où et comment sont mes liens ? « Dans 
cette relation, le chant m’a fait toucher ce point de bascule où 
on va inclure l’autre en soi. Où tu n’es pas plus important, où 
chaque personne dans la communauté a sa place ». Cette écoute 
profonde, en plus de renseigner sur l’autre, ouvre une qualité 
d’attention qui permet de trouver sa juste place, sans en faire 
trop, ni pas assez, sans déborder sur l’autre, sans rester en 
retrait, bref : en cultivant une relation à la fois soutenante, et 
respectueuse. 

« O mitakuye oyasin », disent les Lakotas. Une expression qui 
se traduit par l’idée que « tout est relié », ou encore que « nous 
sommes parents avec tout ce qui existe », ou encore que « nous 
sommes ce que nous sommes grâce à toutes nos relations ». Elle 
raconte que nous sommes, en tant qu’humains parmi d’autres 
vivants, des éléments interagissants d’un écosystème, avec une 
place spécifique pour chacun. Pour connaître à la fois cet éco-
système et notre place dans celui-ci, il s’agit de cultiver l’écoute 
de tout l’écosystème. 

Chez les Tupis d’Amazonie brésilienne, on distingue ainsi sept 
types d’écoute différents que les enfants apprennent et qui va 
bien au-delà de l’ouïe. En réalité, elle implique tous les sens. Le 
psychanalyste brésilien Christian Dunker et l’éducateur Claudio 
Thebas se sont intéressés à leur approche pour mettre en lumière 
la profondeur possible de l’écoute, dévalorisée, remarquent-ils, 
dans nos cultures qui surestiment celui qui prend la parole, ne 
savent plus écouter, et qui cèdent trop souvent aux sirènes de la 

précipitation. Ainsi, ils présentent dans un livre (non traduit4) 
ces sept niveaux de profondeur. L’écoute de l’oreille gauche, 
associée à l’énergie fé minine, ouverte et accueillante, ne 
sélectionne pas : elle accueille. C’est celle de « ceux qui aiment ». 
L’écoute de l’oreille droite, associée au masculin, est une écoute 
plus active et impulsive. L’oreille de terre ensuite, renvoie à une 
écoute plus globale, qui peut inclure d’autres sens, notamment 
le toucher, et perçoit les différences infimes de l’environnement. 
L’oreille d’eau entend aussi les émotions, sentiments et énergies 
sous-jacentes. L’oreille d’air perçoit l’esprit : c’est celle des gué-
risseurs de l’âme. Plus réfléchie, elle relie au futur possible et 
élabore des histoires à travers l’écoute. L’oreille de feu est une 
écoute intuitive, empathique, qui se concentre sur les paysages 
sonores pour rechercher les possibles cachés. Enfin, l’oreille 
totale, plus rare, correspond à une écoute large qui rassemble 
les autres écoutes et permet d’accueillir toutes ces informations 
pour accompagner une transformation. C’est celle du sage 
guérisseur. 

Ces différentes formes d’écoute montrent aussi à quel point 
celui qui écoute et celui qui est entendu sont reliés tant entre 
eux qu’au monde, dans des dimensions subtiles qui vont au-delà 
des apparences. Ainsi, s’écouter, c’est aussi se transformer l’un 
l’autre, et transformer la relation au monde. C’est aussi une voie 
de connaissance de soi-même. Car il s’agit d’une implication totale 
dans l’ici et maintenant qui fait appel à tous les sens, qui ouvre à 
une qualité d’attention et de présence extrême qui permet d’en 
savoir beaucoup plus que ce qui est donné à voir ou à entendre. 
Dans ces traditions, on considère que travailler cet état de 
réceptivité ouvre une dimension de présence qu’on pourrait 
rapprocher de ce que nous nommons l’int uit ion, ou d’un 
« sixième sens », une forme d’intelligence qui est plus perceptive 
qu’analytique. 

Ainsi, ces peuples nous racontent qu’écouter, c’est connaître. Et 
plus encore, qu’écouter, c’est être. Et que cela s’entraîne...

1. Éditions les Arènes, 2021
2. Ces peuples représentent 370 millions de personnes et 5000 groupes humains 
répartis un peu partout sur la planète
3. Rachel T. Buxton et al., «A Synthesis of Health Benefi ts of Natural Sounds 
and Their Distribution in National Parks », PNAS, vol. 118, no 14, 6 avril 2021
4. O palhaço e o psicanalista: Como escutar os outros pode transformar vidas 
(Comment écouter les autres peut transformer des vies) (Editora Planète)

ENTRAÎNEZ VOS SENS EN NATURE

La nature est un terrain plus propice à 

l’entraînement, car son « silence » nous 

incite à nous ouvrir à ce qui nous entoure, 

tandis que les bruits d’origine humaine 

des villes peuvent au contraire nous 

inciter à refermer notre attention. D’où 

l’importance de choisir un lieu calme 

pour cet exercice, qui pourra être répété 

chaque jour pour une ouverture durable 

de l’attention. 

• Installez-vous dans ce lieu et fermez les 

yeux. 

• Écoutez tous les sons qui vous parvien-

nent, de toutes les directions, jusqu’au 

plus subtil, au plus discret. Puis ressentez 

les sensations du toucher : le contact de 

votre assise sur le sol, de vos pieds, de 

vos mains là où elles se trouvent, le vent 

sur votre peau, la chaleur ou la fraîcheur. 

Ensuite, soyez attentif aux odeurs qui 

vous parviennent. Déjà, vos pensées 

deviennent plus tranquilles. 

• Enfi n, essayez d’ouvrir votre attention 

à ces diff érents sens en même temps :

ouïe, odorat, toucher. Puis, tout en 

gardant cette connexion, intégrez 

la vue en ouvrant les yeux, sans 

perdre les autres sens. 

• À force d’entraînement, porter 

son attention sur toutes ces per-

ceptions deviendra plus facile, 

et ouvrira instantanément un 

espace de calme intérieur, et un 

sentiment de connexion. 

Observez et notez, au fi l du temps, 

comment cet exercice ouvre votre 

attention, et les eff ets qu’il peut avoir sur 

d’autres aspects de votre quotidien. 
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ÉCOUTE, INTELLIGENCE ARTIFICIELLE ET HUMANITÉ

1. Donnée issue du Guide #Datamind Tendances 2021 :  (https://www.berc-
ynumerique.fi nances.gouv.fr/index.php/l-information-en-continu/comment-
les-jeunes-utilisent-les-reseaux-sociaux-en-france-en-2021)
2. Cela rejoint l’évolution de l’écoute observée pendant les confi nements successifs 
de la pandémie. Le thème de l’écoute participative était d’ailleurs au cœur d’un 
atelier organisé le 26 juin 2021 pour les bénévoles de S.O.S Amitié.

À l’ère de la 
« génération scrolling »

atelier organisé le 26 juin 2021 pour les bénévoles de S.O.S Amitié.

Écoute, intelligence 
artifi cielle et humanité

Réhumaniser le langage

Notre écoute va, sans doute, devoir s’adapter à des appelants très « branchés » réseaux sociaux.

Attention : le langage « formate » la pensée !

Constance Peruchot

Evelyne Sgoifo

Martine Quentric

L’écoute au sein de S.O.S Amitié fait prendre conscience 
de la valeur des minutes. La plage d’écoute est un 
temps d’attention complète, en décalage avec un 
nouveau mode de vie et de consommation du temps 

qui touche les plus jeunes générations. Ces dernières sont les 
plus touchées par le “zapping” (changer de contenus audiovisuels 
constamment), le “swiping” (faire glisser son doigt d’un côté vers 
l’autre pour faire un choix) ou encore le “scrolling” (faire défiler 
des contenus avec le pouce ou l’index sur le smartphone).

Réseaux sociaux et messageries instantanées nous permettent 
(trop ?) facilement de stimuler notre attention comme jamais 
elle ne l’a été dans l’Histoire de l’humanité. Une dépendance 
psychologique, appelée « la peur de rater quelque chose » a même 
été identifiée pour caractériser le besoin constant de se tenir in-
formé ou stimulé. En 2021, en France, les jeunes de 15 à 24 ans 
ont passé en moyenne presque 2h15 par jour sur les message-
ries et réseaux sociaux, en premiers lieux sur Instagram, TikTok 
et Snapchat1. Sur les applications en question, on ne voit pas le 
temps passer, et surtout on y donne son attention à tout et 
n’importe quoi, à ce qui nous intéresse ou parfois ne nous inté-
resse pas. Ces réseaux sont d’ailleurs conçus pour qu’on y passe 
le plus de temps possible. Aussi, on y montre beaucoup, on y dit 
beaucoup, mais y est-on écouté ?
D’une certaine manière, le jeune appelant trouve dans une écoute 
l’opposé de ce qu’il trouverait sur un réseau social, c’est-à-dire 

un moment privilégié pour s’exprimer de façon privée et échan-
ger avec une seule autre personne. Les valeurs de S.O.S Amitié
sont ainsi d’autant plus précieuses à l’ère du réseau social. Cela 
signifie également que l’écoutant doit avoir conscience de 
l’impact des réseaux sociaux comme de ce qu’il implique pour 
l’attitude et la manière d’être avec les appelants concernés. En 
effet, on n’est plus habitué à être écouté lorsqu’on passe plusieurs 
heures par jour à recevoir un flux de contenus sans fin.

La « génération scrolling » va sans doute modifier l’écoute au sein 
de S.O.S Amitié. Tout d’abord, en début d’appel il pourrait être 
bon de rappeler le principe de l’anonymat et sa raison d’être à 
ces nouveaux appelants, car il n’est plus la règle sur Internet où 
le réflexe premier amène à tout exposer plutôt que se préserver. 
Par ailleurs, l’écoute serait peut-être plus « participative » pour 
l’écoutant, invité à réagir aux propos de son appelant2. Enfin, cet 
appel pourrait certes être plus dynamique, mais incidemment 
plus court qu’un appel habituel. En tout état de cause, la réflexion 
et la discussion restent ouvertes pour savoir écouter au mieux 
ces nouveaux appelants.

En réf léchissant sur ce qui constitue l’écoute, il est 
possible d’isoler certains éléments : la disponibilité 
qui fait qu’un échange peut avoir lieu, l’accueil, les 
paroles échangées, qui sont là pour montrer une com-

préhension, un soutien …

Est-ce vraiment tout ? J’ai un doute à ce sujet, notamment après 
avoir lu un article qui décrit la relation de jeunes personnes 
chinoises avec un petit ami virtuel, disponible sur un réseau 
social et animé par une intelligence artificielle1. 
Ce petit ami « parfait » est toujours disponible, ne dérange ja-
mais, remonte le moral, plaisante et « dit des choses vraiment 
réconfortantes »… Le chatbot de XiaoIce est conçu pour apporter 
un soutien émotionnel et génère plus d’échanges par conversation 
qu’un être humain. Il est particulièrement sollicité entre 23h et 

1h, à un moment où il n’est pas facile de joindre des êtres humains.

Dans un premier temps, ce chatbot est satisfaisant, il est para-
métré selon ses désirs par l’utilisatrice, ne la trompera jamais… 
mais montre ses limites lorsqu’il est question d’interaction dans 
la vie réelle. Il repère les émotions importantes et fait tout pour 
alléger l’atmosphère, en changeant de sujet.
Les limites de ce système sont le risque de créer un attachement 
irréaliste, qui détourne de la vraie vie et parfois le sentiment 
d’une tromperie, lorsque l’utilisatrice prend conscience qu’elle a 
cru partager ses émotions les plus personnelles avec un robot, 
qui n’en a aucune.

Depuis des mois, nous sommes souvent coupés des 
autres humains, voire de nous-mêmes. Nous com-
muniquons, dit-on, via des machines (mails, audio ou 
video conférences, téléphones…) mais nos visages ont 

disparu sous les masques, et toucher reste interdit.

Nous avons vu arriver une expression étrange : « en présentiel ».
Avez-vous remarqué qu’il aurait suffi de dire « en présence » ? 
Seulement, « en présence » nous garde dans l’être, l’humanité, 
tandis que le « tiel » final nous ramène à ce que nous devenons :
des objets, des machines, du matérIEL. « En présentiel, ou en 
distanciel… ça fait plus sérieux, plus technologique, parce que 
ça sonne comme logiciel et didacticiel » Souligne Yann Diener, 
psychologue1. 
Notre langage facilite la déshumanisation, voire l’abrutissement 
sous le flot de paroles ou d’images des radios et télévisions dont 
le niveau de langage s’abaisse toujours plus. « La plupart des gens 
ne s’aperçoivent pas à quel point ils sont devenus des particules, 
des atomes d’une violence gigantesque. Ils se laissent entrainer 
par le courant qui les entraine vers le vide » annonçait déjà 
Stefan Zweig face à l’impact des radio et du cinéma populaires…

Yann Diener, Stefan Zweig2, Jaime Semprun3, et Victor Klemperer, 
philologue qui a montré, à partir de 1933, comment une langue 
déshumanisée permet la déshumanisation des actes, tentent de 
nous réveiller en nous signalant qu’aujourd’hui nous n’avons plus 
mal à la tête, nous ne sommes plus surmenés : « nos disques durs 
saturent », et faute de savoir faire une pause, nous n’arrivons 
plus à « débrancher ». Nous n’avons pas commis une erreur, nous 
avons « buggé ». Nous ne sommes pas mal informés ou peu au fait 
de certaines choses, nous sommes « hors circuits, débranchés,
déconnectés », alors, si nous ne suivons plus, autant « faire un 
reset », ou franchement « changer de logiciel », afin de nous 

harmoniser, d’être « synchro » ( même plus « synchronisés »!). 
Parfois, retrouvant un soupçon d’humanité, nous « faisons 
l’interface » entre deux institutions ou deux personnes, au lieu 
de créer du lien, de l’écoute, de la compréhension.

On nous dit que demain sera différent, que le coronavirus aura 
modifié nos vies, nos attentes. Alors, si vous le voulez bien, en 
espérant ne pas prendre l’habitude de nous contenter de ren-
contres virtuelles, ou « hybrides » (moitié en présence moitié 
à distance), mais bien retrouver les humains face à face, coeur 
à coeur, en présence, commençons par réhumaniser le langage 
afin de réhumaniser nos pensées et nos vies. 
Une langue en effet n’est pas juste un outil, c’est surtout un 
formatage de la pensée, une façon d’envisager le monde, un sup-
port pour l’imaginaire, la conscience et l’action.

Certes, toute langue évolue toujours au cours du temps, mais est-ce 
une évolution que d’assimiler les humains aux machines qu’ils 
ont créées ? Pourquoi réduire l’être à l’avoir, la personne à l’objet ? 

Alors, avec ceux qui nous appellent, qui souffrent et souvent sont 
bien seuls, ramenons les mots qui les situent non comme des 
choses, mais comme les êtres vivants, vibrants, qu’ils sont, ce 
que montrent bien leurs peurs, leurs souffrances, leur sens de la 
solitude, leur besoin d’être entendus par un autre humain, fût-ce 
au téléphone.

Quelles comparaisons avec l’écoute ?
Des similitudes réelles peuvent être trouvées : l’écoutant ne 
dérange jamais, ce n’est pas lui qui appelle. L’appelant ne le 
rencontrera pas dans la vraie vie, et il n’est pas rare qu’il 
lui attribue certaines caractéristiques qui appartiennent plus 
à celui qui appelle qu’à celui qui répond. L’appel peut avoir lieu 
à n’importe quel moment, notamment lorsque l’environnement 
habituel et les relations ne peuvent être sollicités, parce que le 
moment n’est pas opportun, ou qu’il n’y a personne avec qui 
aborder certains sujets.
Quelques différences cependant, le service n’est pas toujours 
aussi disponible qu’il serait souhaité, il faut parfois attendre, 
ce qui n’est pas toujours une mauvaise chose. La personne qui 
écoute présente des caractéristiques qu’on ne peut changer, c’est 
un homme ou une femme, avec une voix plutôt jeune, ou non, une 
approche qui lui est propre. Ce n’est pas une option paramétrable, 
il faut accepter des éléments qu’on ne contrôle pas, et même par-
fois qu’on ne connaîtra pas, sur le chat ou la messagerie. Combien 
d’appelants disent ne pouvoir parler de certains sujets qu’avec 
un homme ou une femme, aimeraient avoir un écoutant « dédié », 
dont ils pensent qu’il les comprend mieux que les autres, sans se 

rendre compte qu’ils ont déjà échangé de manière satisfaisante 
avec plusieurs personnes toutes différentes…

L’écoutant essaie de comprendre et dit des choses aussi récon-
fortantes que possible. Peut-être moins parfaites qu’un système 
automatique sans ressenti, et même parfois déconcertantes. Il 
ne détourne pas la conversation lorsque le sujet est émotionnel-
lement chargé, il peut partager quelque chose d’une expérience. 
Non en racontant sa propre vie, mais en accueillant l’émotion et 
en témoignant qu’il est possible de sortir des difficultés rencon-
trées par l’appelant, qu’il a pu aussi traverser des crises, et qu’il 
a trouvé une issue positive, proposant une perspective, alors que 
le système élude et détourne la conversation.

La conclusion de l’article pointe l’inadéquation des relations
humaines, comme justification du recours à ces substituts. J’aurais 
personnellement tendance à considérer cette imperfection 
comme un avantage, qui nous permet de recevoir un appel dans 
une humanité partagée, crédible parce que portée par un semblable 
attentif.

1. Article paru dans l’express du 24 août 2021, rédigé par l’AFP, sous le titre “Il 
sera toujours là”.

1. Voir ses billets d’humeur dans « Charlie Hebdo »
2. Écrivain, auteur de « l’uniformisation du monde », Editions Allia
3. Auteur de « Défense et illustration de la novlangue française », Ed. de 
l’Encyclopédie des nuisances, 2005
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Écouter l’absurdité 
ou la sagesse 
extravagante 

C’est connu : nous 

sommes rationalistes, 

aimant la logique et le bon 

sens, nous méfi ant de 

l’obscurantisme et de la 

pensée magique. 

Aussi nous recevons mal 

les discours manquant de 

cohérence. Nous 

supportons diffi  cilement 

un langage illogique et 

suspectons de folie celui 

qui tient des propos 

contradictoires. 

Comment écouter ces 

appels incompréhensibles 

qui nous gênent ? 

Comment accepter 

cette part de folie qui 

réside dans le monde ?

T      émoignage d’un écoutant 
troublé : 
« je l’écoutais mais je ne 
comprenais pas où il voulait 

en venir. Plus il continuait, moins je 
comprenais. J’ai essayé alors de demander 
quelques précisions. Et voilà qu’appa-
raissaient des contradictions avec ce 
qu’il avait affirmé juste avant. J’avais 
un sentiment de malaise, ne sachant 
plus quoi dire, ni comment continuer 
l’échange. Je commençais à imaginer 
qu’il se moquait de moi, ou qu’il était 
fou, en plein délire ! ».
                                                
Tout écoutant a eu des appels qui lui ont 
paru incompréhensibles. Il a pu en venir 
à s’interroger sur les motivations de 
l’appelant : est-il malveillant, veut-il se 
jouer de nous ? Nous manipule-t-il ? Est-il 
vraiment en difficulté ? Est-ce vrai ?

L’appelant qui ne se comprend pas 
lui-même a l’air « fou ». Quand il se sent 
écouté, l ibre de s’épancher, souvent
les propos por tent en eu x toute la 
complexité du vécu. En fait, l’appelant, 
traversé de mouvements contradic-
toires, d’ambivalence, ne sait plus quoi 
penser de cette complexité. Il peut être 
perturbé profondément. Et cela se 
manifeste comme une forme de folie.   
          
L’écoutant sait que les appelants très 
affectés sont très isolés et souffrent. 
À qui peuvent-ils confier ces pensées 
perturbées, torturées ? Pour autant, il 
prend peur, car il craint une manipula-
tion, et une perte de contrôle. Peur aussi 
de ne rien comprendre, donc de n’être 
d’aucune aide. Peur d’être contaminé un 
peu par cette folie, car comprendre un 
fou serait être un peu fou soi-même... 

Un écoutant plus aguerri ne s’inquiète 
pas de ne pas comprendre. Après tout, 

ce propos appartient à l’appelant, il n’a 
pas à juger ce qui est rapporté là. Ces 
appels n’ont pas moins de raison d’être 
que tous les autres. Il peut être touché 
pourtant. Il devine le fossé que tout 
discours incohérent creuse entre les 
hommes.  Car cette tentative de commu-
nication fait peur, est « condamnée »,
et crée un vide, élargit le cercle de 
l’isolement. Comment accueillir une 
parole irrationnelle, incohérente, vide 
de sens ? Ces appels obligent l’écoutant 
à développer une compétence nouvelle 
qui est rarement enseignée : devenir to-
lérant à l’absurdité ; gagner en sagesse 
extravagante.

Nars Eddin ; un sage fou, un 
idiot savant
Cette sagesse, qui permet de côtoyer 
un ami parfois délirant et rester avec 
lui, au plus près de ce qu’il a besoin de 
dire, s’acquiert avec l’expérience. On 
la trouve aussi en lisant les aventures 
de l’étonnant Hodja Nasr Eddin, per-
sonnage d’origine turque, bien connu 
des pays arabes depuis le XIème siècle, 
héros et souvent anti héros de très nom-
breuses histoires courtes qui le mettent 
en scène, dans des dialogues et, pour la 
plupart, dans des situations extrava-
gantes, absurdes ou cocasses. 

Par exemple :
« Etant devenu le muezzin de la mosquée, 
Nasr Eddin lance un jour son appel à la 
prière du haut du minaret, puis dévale 
quatre à quatre l’escalier… Le voici 
lancé dans la campagne, courant à toutes 
jambes.
- Où cours-tu donc ainsi ? L’interpelle un 
paysan qui travaille dans son champ.
- Je viens de lancer un appel si puissant 
que je veux aller entendre moi-même 
jusqu’où il est en train de porter ! »

Nous avons naturellement envie de le 
raisonner. Mais, s’il est vraiment un 
sage, il faut faire l’effort de chercher son 
enseignement. Toutes les interprétations 
sont possibles, aucune histoire ne 
contient la clé. 
Cette histoire-ci me rappelle étrangement 
le désir d’un appelant de s’entendre 
quand il vient de sortir « quelque chose 
qui porte ». Comment faisons-nous écho 
de ce désir ? La sagesse serait de prendre 
ce désir au sérieux, et de partager cette 
découverte.

« Tout en fumant le narguilé, Nasr Eddin 
rompt le silence pour dire à ses amis, à mi-
voix, d’un ton songeur :  Si je savais combien 
font deux et deux, je dirais certainement 
quatre ».
                                                                                    
Nous sourions et pensons que certains 
feraient mieux de se taire au lieu de dire 
des inepties. Là encore, ce premier mou-
vement doit être arrêté. L’expérience de 
l’écoute montre combien l’être humain a 
besoin de s’entendre dire… ce qu’il savait 
déjà. Dire à autrui est le meilleur moyen 
de se dire à soi. Nasr Eddin pointe, dans 
ce dialogue très bref à l’adresse de 
ses amis, une évidence qu’il présente 
comme un doute sur son propre savoir. 
Tout écoutant n’est-il pas le témoin pri-
vilégié des doutes ?

« Nasr Eddin se rend en toute hâte chez 
un villageois qui s’apprête à partir pour 
la ville de Bursa. Il lui tend une feuille de 
papier vierge :
- Peux-tu remettre cette lettre à mon frère 
Ergün lorsque tu arriveras là-bas ?
- Ce n’est pas une lettre ! Il n’y a rien d’écrit !
- C’est parce que nous sommes fâchés tous 
les deux, et n’avons plus rien à nous dire ! »

Une fois encore, un dialogue, une 
adresse…  qui semble vide de sens. Mais 
son acte comporte une grandeur : Il y 
a tant à dire que l’angoisse de la page 
blanche interdit les mots. Combien de 
pages blanches sont ainsi présentées à 
l’écoutant, ce frère humain qui comprend 
ou pas, à qui il n’a plus rien à dire, mais 
à qui il ne peut s’empêcher de s’adresser. 
Qui écoutera le message lourd de silence ?

Une sagesse extravagante                                                                  
Jean-Louis Maunoury1 s’est penché 
pendant de nombreuses années sur les 
1500 histoires collectées. Il en tire une 
sagesse qu’il qualifie d’extravagante : 
« une sagesse par la dérision radicale et 
universelle, conduisant par là même iné-
vitablement à une dérision de la sagesse. 

Car comment concevoir un sage qui, riant 
de tout, comme Démocrite, ne rirait pas 
de lui-même ? ». 
Il décrit l’ambition et principal strata-
gème de Nasr Eddin : « Pour percer les 
défenses mentales et toucher jusqu’à l’âme 
celui qui vient à lui en disciple, pour provo-
quer en lui un choc conscient... il usera de 
contes, d’anecdotes, d’apologues, de traits 
d’esprits, voire de blagues, dans le but de 
surprendre l’auditeur, de le déconcerter ». 
Le rire, dit-il, permet de pénétrer comme 
par effraction la forteresse de l’ego, afin 
d’ouvrir à une nouvelle perception du réel. 

Ces histoires montrent, par l’absurde, 
la relation que nous entretenons avec le 
monde. Nous sommes asservis par nos 
propres représentations ; « je suis en réa-
lité avant tout prisonnier de moi-même » 
dit J.L. Maunoury. Il faut donc accepter de se 
remettre en question, de se retrouver en 
position inconfortable assis entre deux 
chaises : « celle que j’occupais avant, en 
toute plénitude et certitude, sur laquelle il 
ne me sera plus possible de venir me ras-
seoir en toute tranquillité, et celle que je 
n’occupe pas encore, et que je n’occuperai 
peut-être jamais : celle du sage ».

Les histoires de Nasr Eddin démontent 
sans cesse l’illusion de cohérence exacte 
entre le monde et le langage qui tente de 
le décrire. 
Les écoutants sont tributaires des mots 
employés par les appelants. La cohé-
rence donne l’illusion de la clarté, mais 
on n’échange que des malentendus. Il est 
dérisoire de croire détenir la vérité. L’ab-

surde est bien souvent le chemin que, pa-
radoxalement, la vérité emprunte pour 
se manifester. La sagesse de Nasr Eddin 
est salutaire dans la mesure où elle nous 
oblige à accepter ce qui se présente. Y 
compris ce qu’on ne peut comprendre 
qu’à la hauteur de notre propre vie, afin 
d’ouvrir un espace à celui qui peine à 
partager son monde étranger pour nous.

Ayant transmis cet article à Jean-Louis 
Maunoury, il a répondu en ajoutant une 
autre belle et profonde histoire :
« Après la prière Nasr Eddin est resté dans 
la mosquée, assis les yeux fermés au pied 
d’un pilier. L’Imam s’en aperçoit et vient le 
trouver :
- Alors, Nasr Eddin, je vois que tu écoutes 
ce qu’Allah te dit...
- Mais non, tu sais très bien qu’Allah ne 
parle pas, Il écoute seulement...
- Tu as raison, et que Lui dis-tu alors ?
- Moi, rien. J’écoute seulement.»

Cette histoire souligne deux points 
utiles pour notre écoute. Le premier 
c’est : escamoter l’idée qu’à toute écoute 
doit obligatoirement correspondre une 
parole. Le silence dit parfois beaucoup 
plus de choses. Le second : il s’agit de 
se mettre au plus près de « l’autre », en 
adoptant très intérieurement sa posture, 
pour tenter de lui ressembler, de le com-
prendre, tout en sachant que l’on ne sera 
jamais Lui... Définition de l’empathie  !

ÉCOUTER L’ABSURDITÉ OU LA SAGESSE EXTRAVAGANTE

Par Jean-Christope Debauge                                                                               

1.  Jean-Louis MAUNOURY, La sagesse extrava-
gante de Nasr Eddin, Ed Albin Michel, spiritualités 
vivantes, 2011
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ÉCOUTER L’INSUPPORTABLE

S 
e faire insulter, écouter des propos blessants
Au sens propre le verbe supporter signifie soutenir, 
servir de support, recevoir tout l’effort de quelque chose 
sans en être ébranlé. Mais la violence d’un appelant 

peut être sidérante. Il est important de ne pas coller à l’affect 
devant des propos agressifs, d’être persuadé que les injures ne 
s’adressent pas à notre personne mais à l’association dont un 
des buts est de desserrer l’angoisse, d’écouter ce que d’autres ne 
peuvent entendre.
Même si les mots entendus ne sont pas à prendre à la lettre dans 
ce genre d’écoute, il ne faut pas nier la difficulté qu’ils repré-
sentent. Les convictions politiques, les analyses sociétales, les 
principes de vie qui caractérisent chacun doivent pour un moment
être mis entre parenthèses. Être violemment pris à partie 
constitue un affront injuste, une agression totalement imméritée 
dans la position qui est la nôtre. On peut néanmoins s’y préparer. 
L’engagement à S.O.S Amitié n’est pas une sinécure, l’utilité de 
l’association étant proportionnelle à la difficulté des écoutes.

Il est presque toujours possible d’entrer en contact avec 
quelqu’un et d’aboutir à un échange constructif au lieu de vivre 
une démoralisante perte de temps. Les plus aguerris se sont 
forgés des méthodes, des façons d’écouter, qu’ils doivent partager
avec les bénévoles qui débutent. Laisser des silences apaisera 
parfois une colère qui aura eu le temps de s’exprimer, se recen-
trer sur la souffrance de la personne, prévenir que l’appel va 
être interrompu si les propos sont grossiers et insoutenables, 
toutes sortes de « boucliers » qui perturbent l’empathie, mais 
sont nécessaires si l’appelant dépasse certaines bornes.
Ces offenses peuvent déclencher une sorte de sauve-qui-peut 
car l’on aborde là ses propres limites à supporter l’outrage. 
Même si l’expérience de plusieurs années d’écoute aide à relati-
viser, à mettre à distance, il faut une certaine résistance pour ne 
pas sombrer. Donc chacun doit avoir la liberté de pouvoir mettre 
fin à l’appel s’il se sent en danger. Il faut parfois admettre qu’un 
appel a abouti à une impasse, un échec est toujours possible, 
c’est en l’analysant lors des partages qu’on progressera dans 
l’écoute.

Appel d’un phonophile : écouter ou ne pas écouter ?
Ces appels peuvent s’avérer salissants et dégradants. Très 
difficiles à accepter, ils bloquent la ligne au détriment d’autres 
appels. Mais c’est aussi une détresse, ils révèlent une solitude, 
une misère sexuelle qu’on ne peut nier. Faut-il les accepter, voire 
les encourager pour autant ?

La plupart des écoutantes disent avoir été déroutées au début 
par ces appels qui constituent une épreuve très pénible. Une des 
manières de réagir est de ne pas entrer dans le jeu qu’ils sou-
haitent imposer. Ils ont besoin de la voix de l’écoutante pour leur 
fonctionnement, donc ils raccrochent si elle fait silence. « Si vous 
n’avez pas d’autre chose à me dire nous en resterons là » est une 
réponse utilisée, avec courtoisie mais fermeté.
Ceux qui sautent tout de suite à la gorge en utilisant des termes 
choquants et se comportent comme de véritables agresseurs 
donnent envie de raccrocher tout de suite. Pour ceux qui sont un 
peu plus polis, la phrase « On va s’arrêter là, bonne soirée. » sert 
parfois d’échappatoire à l’emprise.  
C’est un sujet difficile car certaines sont d’avis qu’il faut les 
écouter. Dans ce cas, même si une ligne de conduite figée est
difficile à imposer et discutable, il faudrait pour le moins que per-
sonne ne soit contraint/e de s’exposer à une écoute traumatisante. 

Une stagiaire ayant reçu un appel de phonophile lors de sa 
formation fut très choquée et mit fin rapidement à la conver-
sation, ce qui lui semblait approprié. Elle s’est fait reprocher son 
attitude par la double-écoutante, ce qui l’a effondrée. Elle s’est 
donc sentie obligée d’écouter l’appel d’un autre phonophile plus 
tard dans la session et s’est sentie souillée, pourtant la double-
écoutante a conclu en disant « Ah, tu vois, tu en es capable ! ». 

Il s’agit là d’un problème important qui doit être 
considéré dans chaque poste. Le phonophile 
entendu jusqu’au bout de son plaisir, puis qui a une 
discussion sérieuse reste un cas exceptionnel. Avec 
l’expérience, les écoutantes savent comment s’y 
prendre, chacune selon ses convictions. 

                                                                                                                                                              
« Et je ne pouvais rien faire… » : les appels de sui-
cidants
Ces appels de personnes qui contactent S.O.S Amitié alors 
qu’elles sont en train de mettre fin à leurs jours sont les plus 
bouleversants. On peut ressentir une grande impuissance, une 
peur, une panique, ou bien, si l’on a soi-même ‘apprivoisé’ l’idée 
de mort par la philosophie ou tout autre moyen, écouter serei-
nement et accompagner la personne qui a fait son dernier appel.

Mais la question reste parfois en suspens, est-ce bien le dernier ? 

Écouter 
l’insupportable

Même rares, certains appels conduisent les Écoutants à questionner fortement 

l’utilité de leur présence, à ressentir des sentiments si négatifs 

qu’ils peuvent entraîner leur départ de l’Association.

Bernard avec l’aide de Anne, Chantal, Claire, Claude, Evelyne, Gérard, Isabelle, 
Jacqueline, Jacques, Pauline et Pierre, bénévoles du poste de Toulouse.

Une bénévole débutante est restée plus de deux heures au 
téléphone avec une appelante qui disait qu’elle se suiciderait si 
elle raccrochait. Elle a eu l’impression de s’être fait manipuler 
par une ‘fausse suicidante’, si l’on peut dire, mais le doute subsiste. 
Il est  parfois très émouvant, quand on ne sait pas si la personne 
s’endort définitivement ou se réveillera le lendemain avec un 
mal de tête.

Certains sont au clair avec le principe de non-intervention en 
raison de l’anonymat, d’autres pensent qu’il y a non-assistance à 
personne en danger et ne le supportent pas. Ce sont sans doute 
les appels avec le plus fort impact émotionnel, ils ne peuvent 
laisser indifférent, on touche là sans doute le point le plus sen-
sible de l’écoute. 
N’oublions pas l’origine de l’association, après le suicide d’une 
adolescente de quatorze ans, et l’annonce publiée dans la 
presse anglaise « Si vous voulez vous suicider, appelez d’abord 
ce numéro… ». La question fait débat. 

Que faire ? Le but de cet article n’est pas de 
trancher mais de mettre l’accent sur la grande 
difficulté de ces appels qui marquent les bénévoles 
pour longtemps. Cela peut bien se terminer, si la 
confiance en la vie revient… Cela persuade alors de 
l’utilité de l’association.

                                                                                                                                                              
Respecter le fait qu’on puisse avoir envie d’arrêter de vivre, ne 
pas avoir peur, être prêt à accompagner quelqu’un qui veut « partir 
avec une parole amie », n’est pas possible pour tout le monde. 
D’angoissants appels de nuit réclament chez le bénévole à 
l’écoute une grande force qui ne peut s’obtenir en quelques mois 
de formation, ni en quelques années d’expérience. Chacun se 
débrouille comme il peut dans ces cas-là, essayant d’être le plus 
humain possible, à l’écoute, sans juger. Il est possible de dire
« Je vais raccrocher et vous allez appeler le 15 » et de se sentir 
un peu soulagé quand l’appelant acquiesce. Ces appels secouent 

fortement, car ils nous obligent à regarder la mort en face, et 
nous font entendre, à travers une agonie, d’autres disparitions.

« Permanence de nuit. Une dame me dit qu’elle est passée à 
l’acte avec des médicaments et de l’alcool. J’ai ressenti de la 
peur. Elle m’a demandé si je voulais l’accompagner, elle ne voulait 
pas parler de ce qui l’avait amenée à cet instant. On a parlé de 
la vie, elle aimait les animaux, elle a commencé à s’endormir, 
m’a demandé mon prénom, m’a donné le sien. « Monsieur, soyez 
méchant. Je vous dis ça parce que c’est toujours les gentils qui 
partent en premier. » Je l’ai pris pour une phrase de reconnais-
sance. On s’est dit au revoir et voilà ». 
Quand ce bénévole m’a raconté ce qui s’était produit de nom-
breuses années auparavant, l’émotion dans sa voix pouvait 
faire croire que cela s’était produit la veille.

On peut s’interroger sur la signification de ces passages à l’acte 
au téléphone. Recherche de chaleur humaine ? Manipulation 
désespérée ? Appel au secours ? Insupportable souffrance ? Il 
est cependant indéniable qu’ils sont difficilement supportables 
et mettent chacun face à ses propres angoisses.

D’autres appels sont à la limite du soutenable
Le propos d’un homme qui se dit pédophile et attiré par sa fille, 
sidère l’écoutante. Un autre cas d’inceste où l’horreur décrite 
est effrayante : une femme adulte détruite par son père alors 
que la mère savait tout. Constat de l’irréparable. L’écoutante a 
pu aller jusqu’au bout. Elle a fait ce qu’elle devait : écouter. Mais 
elle est marquée.

Il est vrai qu’une formation sérieuse et un peu d’expérience 
peuvent rendre supportables certaines choses qui ne l’étaient 
pas quand l’écoutant a rejoint l’association. Il ne faut pas encou-
rager le réflexe de mettre fin à un appel qui dérange, mais ne 
pas oublier : si l’appelant doit être respecté, nous devons également 
protéger l’écoutant. 
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Les écoutants       témoignent

André Gide disait : « Il faut de l’esprit pour 
bien parler, de l’intelligence suffit pour bien 
écouter ». Ne faut-il pas aussi du cœur ?

Veilleurs de vie
Une femme a téléphoné pour dire : « Pendant 

quatre ans j’ai appelé. Vous avez dû croire que ça ne 
servait à rien. Pourtant je ne faisais confiance qu’à  
S.O.S Amitié qui m’a sauvée, m’a aidée à rester du bon 
côté, à ne pas boire, ne pas mourir. Parfois la  nuit je 
rêvais d’S.O.S Amitié. Après, j’ai pu aller parler à un 
psy’, à mes amis, aux autres quoi  !   
S.O.S A. c’était comme ma mère, tellement 
important pour moi. Vous m’avez vraiment 
sauvée , je suis d’abord restée en vie par respect 
pour vous. Maintenant je vis pour moi. Si j’ai appris 
des épreuves, je le dois à S.O.S A. Je n’ai eu que des 
personnes qui m’écoutaient vraiment, qui soulignaient 
les choses positives que je ne voyais pas, et parfois 
montraient des choses dures mais vraies. Tout cela 
m’aidait. Vous êtes mes tuteurs de résilience. Merci à 
vous mes veilleurs de vie.

Je sors de ma deuxième écoute en autonomie, 
il est minuit, il pleut, mais je me sens bien.

Pourtant, les 4 heures avaient commencé par l’appel 
d’un homme insultant, que je n’ai gardé que quelques 
minutes, mais j’ai raccroché et repris la ligne sans 
doute trop tôt, car il est tombé sur moi deux fois encore ! 
A-t-il passé sa soirée à insulter tous les écoutants 
disponibles, aurai-je souvent ce « plaisir » à l’avenir ?
Il y a eu aussi quelques appels « frustrants » : appelants 
difficiles à comprendre du fait d’une mauvais élocution 
ou d’un fort accent, une logorrhée sans échange possible, 
une plainte généralisée, etc…            
Ensuite, j’ai écouté un homme de 45 ans, qui souffrait 
de solitude, et surtout de ne pas voir assez ses enfants. 
Sa vie a été difficile : séquelles physiques et psycho-

logiques de la guerre en Yougoslavie quand il était 
dans l’armée à 20 ans, divorce, un peu d’alcoolisme, 
un père décédé tôt… Mais, au fil de l’écoute, je l’ai 
senti reprendre de l’énergie et un peu de confiance 
en lui.
Puis il y a eu d’autres appels de personnes dont 
l’humanité m’a touchée, qui vivent ou ont vécu un 
moment particulièrement angoissant ou déprimant, 
mais dont on sent qu’elles veulent s’en sortir.

Ces histoires semblables ou particulières : les 
insomnies, la solitude, les séparations, les dérapages 

psychiques, les difficultés financières… Qui est à 
l’abri de tout cela tout le long d’une vie ?           

Je rentre « riche » de ces rencontres, avec l’impression 
d’avoir un tout petit peu aidé, pendant quelques instants, 
et surtout échangé vraiment avec ces personnes 
invisibles que sont les appelants. 
Et, ne nous voilons pas la face, les appels qui se terminent 
par un « merci » sincère, font du bien. Non ?

Écoute sur deux postes :                                                                                         
Suite à un partage, j’expliquais à notre informa-

ticien nantais combien il m’était difficile de continuer 
tant les quatre heures par semaines que les écoutes de 
nuit en été, parce que je suis alors en villégiature en 
Touraine.
Il m’a signalé l’existence du poste de Saumur, à 25 km 
du lieu de mes vacances...
J’ai alors demandé à faire mes écoutes sur Saumur de 
juin à octobre, ce qui fut accepté de la part des deux 
directeurs de postes. J’ai pu ainsi assurer mon objectif. 
Pendant un certain temps j’ai donc écouté sur les deux 
sites, ce qui était confortable et m’a permis de rencon-
trer d’autres écoutants. Mais le COVID est passé par là, 
et maintenant je fais les écoutes chez moi…

Merci à Baudouin T., Daniel L.G., 

Geneviève M., Marion S., 

Martine Q., Véronique B.

Y a-t-il un âge 
pour écouter ?
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Un minimum ?
En règle générale, les stagiaires ont rarement moins 
de 25 ans. Une exception est parfois faite pour les 
étudiant(e)s intéressé(e)s par S.O.S Amitié, souvent en 

cursus de psychologie, qui ont 22 ou 23 ans, et sont en Master. 

Une certaine maturité est nécessaire pour communiquer de 
manière empathique avec des gens qui ont un parcours de vie 
très difficile, pour comprendre des propos hors de l’ordinaire. 
Peut-on laisser un jeune à peine majeur entendre des récits 
à la limite du supportable ? Il faut songer à la protection de 
l’écoutant qui ne connait pas toujours la difficulté de ce béné-
volat. Il peut arriver que des jeunes montrent plus de maturité 
que certains quadragénaires, mais cela reste l’exception. 
Quels sont les risques d’être écoutant trop tôt ? La dépression, 
les idées suicidaires, ont une certaine contagiosité qui peut 
toucher une personne dont les défenses sont vulnérables, la 
sensibilité d’un jeune adulte pourrait être fortement blessée 
par certains appels. Une stagiaire d’une trentaine d’années dit : 
« À 25 ans j’étais un bébé pour plein de choses ».
Peut-on demander une certaine stabilité émotionnelle comme 
prérequis à l’écoute ? La capacité à travailler sur soi, à se re-
mettre en question, semble nécessaire. À l’issue de la formation 
théorique et pratique les formateurs et formatrices ont assez 
de données pour ne pas accepter dans l’Association des personnes 
jugées trop fragiles.  

D’autre part il est constaté que beaucoup de jeunes quittent 
l’Association au bout de quelques mois, parfois juste quelques 
semaines après avoir été admis, pour diverses raisons. Cela 
peut résulter d’une sorte de fast-bénévolat : on fait le tour pour 
voir et on s’en va vers une autre expérience à mettre dans son 
CV, à un âge de recherche et d’instabilité. La réorganisation de 
la vie, ou la difficulté à s’organiser pour le nombre d’heures 
requis, ajoutés à certains appels très durs à vivre, entraînent 
une démotivation. Un consensus semble obtenu pour que 
l’admission se fasse à partir de 25 ans et que le soutien de la 
marraine ou du parrain soit réel pendant la première année. 
Chacun doit mettre du sien pour éviter les conflits intergéné-
rationnels qui pourraient survenir à propos des écoutes trop 
longues ou peu satisfaisantes.

Un maximum ?
Sans âge plafond, surgirait alors le spectre d’une association 
phagocytée par des retraités cacochymes qui prendraient 
toute la place ? Des brochettes de gérontes accrochés à leur 
téléphone comme des sangsues ? Cette inquiétude est inutile, la 
plupart des écoutants très âgés se rendent compte, comme de 
vieux soldats fatigués, qu’il est temps de raccrocher, au propre 
comme au figuré, et cessent d’eux-mêmes leurs écoutes laissant 
la place aux jeunes, parfois avec un peu d’inquiétude, mais avec 
beaucoup d’espoir.
S’il n’est pas prévu de mise à la retraite d’office, les doubles-
écoutes entre pairs peuvent servir de signal si un senior 
commence à s’égarer. Dans ce cas tact et bienveillance sont 
indispensables pour aider l’écoutant à faire le constat qu’il est 
peut-être temps de songer à devenir membre honoraire. 
Ce n’est pas uniquement une question d’âge. De vaillants octo-
génaires, voire nonagénaires ( pas de centenaires chez nous 
mais peut-être chez vous ?), continuent de communiquer avec 
une empathie forgée par de multiples années, et savent jongler 
avec les mots qui enrichissent, et les silences qui en disent long. 
On pense que l’arrêt de l’écoute se fait presque toujours natu-
rellement, quand il n’y a plus assez d’énergie pour continuer.

L’EAD (écoute à domicile) a encouragé plusieurs seniors à rester 
dans l’association car elle évite d’aller au poste parfois lointain 
et permet des écoutes de nuit sans le danger d’un déplacement 
urbain ou rural. De plus le temps d’écoute est plus facile à gérer 
avec des sessions de deux ou trois heures au lieu des périodes 
de quatre heures recommandées.

Ensemble !
Nous avons tous nos fragilités, à n’importe quel âge. Tout dépend 
de comment nous parvenons à les gérer. Même si l’écoutant est 
seul, il doit se sentir entouré, au sein d’un groupe qui est là pour 
l’épauler, l’accepter tel qu’il est, partageant avec lui ses joies et 
ses difficultés. Tout esprit peut un jour se gripper, toute envie 
s’étioler. Soyons ensemble, que l’on ait 25, 50 ou 80 ans, pour 
garder le cap.

Par des bénévoles de Toulouse

L’exigence d’une bonne qualité d’écoute 

entraîne-t-elle l’obligation de fi xer un âge 

plancher et un âge plafond pour l’Écoutant ?
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L’écoute SOSA « domestiquée » (domici-
liée… ?)

La proposition de la direction de S.O.S Amitié, en 
réaction immédiate au confinement généralisé en 
France, a été une opération admirable techniquement 
(pour maintenir l’anonymat), et psychologiquement : 
oser l’impensable depuis la création de l’association : 
écouter chez soi.
Par la force des choses, l’écoute sort alors d’un espace 
dédié (le poste) pour entrer dans un espace multifonc-
tionnel, certes, mais domestique.
Le poste est un lieu « professionnel » occasionnel, qui 
relève d’un contrat scellé par la remise de clefs. Il a son 
cadre : ses équipements, ses repères visuels, olfactifs, 
sonores, ses mystères… Il institue un anonymat neutre, 
coutumier. 
Écouter à domicile constitue un glissement de l’écoute 
vers un espace inverse, domestique et quotidien, connu, 
balisé, lourd de sens.
Le poste est une maison commune, un endroit partagé 
entre des personnes avec lesquelles nous avons 
construit une culture commune à travers la formation, 
les partages, les responsabilités collectives, les 
affinités. Il est au fondement de notre adhésion à 
l’association. C’est un espace au-dessus de la mêlée, 
où le personnage principal et ce qui compte avant tout, 
c’est QUI nous écoutons, « l’Autre » anonyme. Nous 
devenons anonymes nous aussi dans ce lieu, nous 
devenons S.O.S Amitié.
Par sa régularité, par sa discipline aussi (la charte !) 
l’écoute nous transforme; elle touche à l’intime, au 
secret.
Écouter chez soi quand je le veux, quand je le peux, fait 
entrer l’écoute dans la banalité de la vie quotidienne ; 
elle devient une occupation, une activité comme une 
autre, avec l’avantage de pouvoir être casée selon nos 
disponibilités et nos envies, au même titre que d’autres 
choses. Le temps de l’écoute est ainsi aplati au même 
rythme que le reste, alors qu’il demande une « mise 
en condition » mentale, une disponibilité particulière. 
Il n’est pas neutre de faire entrer « toute la misère du 
monde » dans notre havre domestique, dans un décor 
familier construit par nous-mêmes, notre « chez soi » 
le plus intime.
Le grand saut de l’écoute à domicile, qui s’est opéré 
en 2020, a permis à S.O.S Amitié de maintenir une 
présence dans une période difficile et, il faut bien 
aussi le dire, de recruter d’avantage de bénévoles. 
Il est aujourd’hui considéré comme un progrès, la 
modernisation d’une vieille association caricaturée 
dans la mémoire cinématographique d’une génération.                                                                                                                                   
L’écoute à S.O.S Amitié ne peut se réduire à l’écoute 
en général. Elle ne réunit pas un groupe de personnes 
comme les anciens du lycée Machin ou les afinicionados 
de la boule, autour d’un intérêt commun et d’une nou-
velle sociabilité.  Elle nous engage au plus profond de 
nous-mêmes, elle nous modifie : nous la construisons 
au fil des mois comme à son tour, elle nous construit : 
le lieu participe entièrement de cet édifice, il garantit 

un « entre soi » particulier qui nous soutient. Nous 
faisons l’effort d’y venir, en nous mettant en situation 
physique et mentale, nous faisons l’effort d’y rester 
postés quatre heures, nous faisons aussi l’effort de 
le quitter pour rejoindre le monde ordinaire, celui 
de tous les jours. 
L’espace du Poste est un lieu entre parenthèses dans 
le grand flux du temps, il fait Fondation, c’est le ciment 
matériel et symbolique de l’écoute par S.O.S Amitié. 
Il est une garantie de l’anonymat, fondement de notre 
identité collective.
C’est pourquoi toutes les commissions d’évaluation 
sur l’EAD pourront se réunir, elles ne seront que 
démarches bureaucratiques, sécurisantes pour 
l’Institution. Elles ne pourront que quantifier certaines 
données pour nourrir les statistiques, mais l’évaluation 
de la relation entre le lieu et l’écoute me semble impos-
sible à faire, tant elle ne relève d’aucune fonctionnalité : 
elle participe du symbolique.

Aider sans le savoir...                                                                                                                
Une appelante commence par demander d’un ton 

relativement enjoué «où suis-je tombée ?». « Angers » 
dis-je. Comme elle connait bien Angers, une  conversa-
tion s’installe entre nous autour de cela.
Mais, surprise  : au bout de deux ou trois échanges, elle 
dit avec enthousiasme : «vous ne pouvez pas savoir le 
bien que vous me faites !». Comme je m’en étonnais, 
puisque nous n’échangions que depuis 2 ou 3 minutes, 
elle déclare : «vous, les écoutants, vous ne savez jamais 
qui vous avez au bout du fil, ni ce qu’ils ressentent 
vraiment. Alors, quand on me dit de laisser la place 
à ceux qui souffrent vraiment, ça me fait terriblement 
mal. J’ai beaucoup souffert dans ma vie, mais je n’ai 
justement pas envie d’en parler et c’est pourquoi je 
prends un ton plutôt enjoué, pour parler de choses 
plutôt agréables».
Gardons toujours en tête que chaque appel est impor-
tant, que nous ne pouvons jamais préjuger de ce qu’il 
représente pour l’appelant(e)  !

S.O.S Amitié a reçu ce courrier avec l’autorisation, voire la demande, de le publier afi n que 

quelque chose demeure... À l’instant où la lettre fut postée la personne vivait. Vit-elle encore ? 

Question qui nous hante souvent après des appels chargés de désirs suicidaires, 

voire alors que l’appelant a déjà consommé le poison qui le tuera…

Nous avons respecté la mise en forme et l’orthographe signifi catives de l’auteur, 

et sa signature en minuscule comme annoncée en fi n de missive.

V            oilà pour Vous, S.O.S Amitié, de l’aide et pas à moitié :
MERCIS SI SI 

Je suis perdu.e, je crève d’envie de m’abîmer un 
peu plus. Je rêve plus profond, sang, peur, ni rai-
son. Je vous ai, beaux coups, appelé. Vous, oreilles, 
vies sages, optimistes êtes. _ « Allô S.O.S A, j’ouïs 
?_ô joie ! » que c’est bon d’entendre une voix qui 
vous serre dans ses bras. La mâchoire de se des-
serrer. La langue de se délier. Noeuds, déboires. 
Vous, de me dévisager à l’oreille et me réenvisager 
en choeur.

Merci Vous, Ma Dame, une voix d’où, une voix 
douce, qui a su « occuper mes oreilles » que 
j’essayais de faire sourdes au vacarme de mes 
maux. État de crise, état mixte caractérisé, sui-
cidaire à la l’âme aiguisée. Coup ou raison d’état. 
Acouphènes. O ardent désir de couper la ligne 
de vie. O instinct de survie et se raccrocher à 
la Vôtre. Impérieuses urgences. De musculeux 
pompiers de rouge et bleu habillés n’ont pas été 
appelés, l’anonymat pas levé. Pas en corps mort 
cette nuit-là ; pompes funèbres loin de là. Je ne 
voulais pas que l’on me console en camisole. Dia-
logue de sourds. Mon secours c’était Vous et de 
recours, n’en aviez point. Je Vous laissais désem-
parée et j’en étais bien désolé.e, sincèrement. À 
deux, esseulé.e.s, face au feu falloir faire volte-face. 
Vous, possiblement la dernière voix croisant ma 
voie. La dernière avant l’après-rasoir, sang, bruit, 
des gouttes. Là, l’âme trempée et la main à l’ap-
pareil, j’étais pendu.e à Vos lèvres et je buvais 
Vos paroles. Vos pensées, ma main tenaient. Vos 
cordes vocales m’avez lancé. À fond la caisse de 
résonnance, Vous faisiez écho à mes maux. Vous 
avez réussi à ajuster ma respiration sur votre lon-
gueur d’onde. À bras le corps, Vous m’avez porté.e 
à bout de mots. D’infinis silences. Beaucoup de 

soupirs décroche. Fa si la. Dire. L’Alléluia n’a pas été chanté, la 
mort déjouée, Vibre l’harmonie - car mes oreilles ne sifflent plus. 
Je tintinnabulais, à la vie à nouveau je sonne. Mais toujours à la 
place du fou, je cloche.

é a reçu ce courrier avec l’autorisation, voire la demande, de le publ

Mercis, si, si !

« petit bâton »

Voyez, avec Vous j’écris ; avec Vous, je crie ; 
et en pensée, grâce à Vous je dessine -depuis 2015 -. 

Ouvrir grand les yeux, chaussez lunettes 
et de suivre le trait… Il n’y en a qu’un !

S.O.S Amitié - La Revue #179   2928   S.O.S Amitié - La Revue #179



Bibliographie
Livres :

- « L’approche centrée sur la personne »,  Carl R. Rogers, Ambre Ed. 2013 - le livre de base incontournable.

- « L’écoute au coeur du métier bénévole », sous la direction de Dan Ferrand-Bechmann, Editions Chronique Sociale - 
2020 : un vrai regard sur l’écoute à S.O.S Amitié                                                 

- « L’écoute, attitudes et techniques », Jean Arthaud, Ed. Chronique Sociale, 2003 - Pour découvrir et approfondir 
l’écoute. À partir de situations concrètes et réalistes de la vie quotidienne, pour repérer ses tendances personnelles, 
voire ses dérives, les enrichir ou les corriger.                                                  

- « Écouter l’angoisse », sous la direction de Michel Montheil, l’Esprit du Temps, 1997 - Unique et personnelle, l’angoisse 
soulève plus de questions qu’il n’y a de remèdes. Ce livre est à la fois témoignage et analyse de diff érents spécialistes. 
“L’Écoute est un art qui réclame certaines dispositions personnelles : sensibilité et fi nesse, lucidité et intuition, mais 
aussi patience et renoncement, fermeté et solidité.” dit Alain Brossier p.325.

- « De si violentes fatigues », par Romain Huet, maître de conférences en sciences de la communication, Ed. PUF 2021 - 
À partir d’une étude réalisée au sein d’une association de prévention contre le suicide, ce livre dit que les souff rances, 
le renoncement, les colères sourdes, les indignations et les attentes existentielles déçues sont des sujets « explosifs » 
qui interpellent la société, en révèlent la brutalité et les conséquences de sa fréquente inanité.

- « Les animaux parlent, sachons les écouter », Nicolas Mathevon, HumenSciences, 2021 - Le langage des animaux 
permet d’exprimer leurs émotions, de choisir un partenaire, de ruser, de savoir qui domine et qui se soumet, de 
marquer son territoire, d’appeler à l’aide… Sommes-nous si diff érents ? Nous avons beaucoup à apprendre en les 
écoutant !

Revues :

- Santé Mentale N°124, janvier 2008 - Dossier « Écouter », 47 pages sur : Être là l’oreille ouverte, écoute de soignants, 
communication interindividuelle, de Carl Rogers à Palo Alto, résistances, en relation d’aide, enseigner l’écoute, et 
aussi : à l’écoute de l’écoutant...

- Revues d’S.O.S Amitié - N°128 : « l’Europe de l’écoute » - N°135 : « l’Écoute » – N°142 : « Les habitués » - N°157 : « Ce 
qu’écouter veut dire » - N°166 : « Silences » - N°168 : « l’écoute un acte social dans un monde qui change »

- Bulletin Rizome 79, 2021 - 20 pages sur « Les visages de l’écoute », Intervenants sociaux, soignants, chercheurs, 
pairs aidants, interprètes…

Internet : 

« Nous ne savons pas écouter », Thomas d’Ansembourg

Merci Vous, Sire, que j’ai prié d’écouter ma « prière », ce « cri-
qui-erre » composé en votre champ d’honneur : « ô Je-suis, fils 
perdu.e. En cet instant donnons-nous l’Amitié et partageons 
cette coupe de sang, vain verset. ô Sauve l’heure, pour vous, cette 
Anomalie funèbre : la voie du Saigneur est pénétrable. ô Mais-
si, sermon coeur : JE VOUS SALUE L’AMI.E : ô je vous salue Ma 
Mie comblée de phrases ; le Saigneur est avec vous ; vous êtes 
choisie entre tous les Hommes affables ; Et Je suis, la fuite, mes 
funérailles, à bannir ; Salut ! Ma Mie, mer d’adieux, Ecrivez pour 
moi pauvre suicidaire ; Main tenue et heurt de notre amour ; À 
mot ». Piquées, mes oreilles bourdonnaient bien trop fort. Un 
cierge de brûler, cire de s’écouler, ma vie de se consumer. Mèche 
en bataille, braises, les yeux de doucement s’éteindre. Bougeoir 
d’agiter au bout des mots, Sire, me souf-
flez de bouger un peu. La vie au cou-
teau, suif. La tête au mur de battre le 
code : ...___...  Et Vous de marteler mon 
enclume à la ouate avec what is the way 
now ? Otite. Mon anatomie oto-rhino de 
suppurer, suture. Déclarer forfait, os-
selets lancés, ma vie à un numéro aban-
donnée. Combiner les mots (les miens, 
les vôtres) pour d’une conversation 
faire diversion, maintenir la veille. Aïe ! 
Mes maux me décomposaient. Il avait 
les mots, moi les avalais. Mes humeurs 
plus hautes que les autres. Éclats. De 
larmes puis de gémir puis de rire… c’est 
ce qu’il a raconté de ma voix avant que 
chacun reprenne sa voie. Il a su toucher 
mon oreille pour que demain soit un 
autre jour et non une vie coupée court. 
J’avais besoin qu’on me prenne par 
les deux mains. Avant de raccrocher, 
promesse de faire : m’accompagner 
pour fumer la cigarette juste à venir. 
«_Croyez-le ». « _Croyez-le ! » sont 
ces derniers mots miens. Ils vibrent 
toujours, pas en corps mort-ce jour-là.. 
En aucun dieu ne crois, mais en cette 
Grâce, mes oreilles je veux bien croire. 
Propolis. De m’accompagner en souve-
nir. Que ces instants de vie, instinct de 
survie, ne partent pas en fumée.  ô Sire 
Vous étiez royal.

Mais pour qui sonne le glas ? Ou, 
puisque vous ne saurez pas pour qui les 
pompes funèbres ne chômeront pas, à 
Vous tous pour toutes ces fois sans-is-
sues-là et de la part de Nous tous, voix 
d’outre-tombe, je vous hurle un merci 
à la mort.

Des écouteurs au clavier, de l’oreille à la lunette, dire, écrire, 
survivre au suicide.
>>>
merci d’être là. Ô joie d’ête lu.e. Je suis là. Juste en bas
Gabriel.le sang, ailes, sans elle ; chambre sang neuf  !

Vous seuls saurez ; voilà secret bien gardé : Mon nom d’artiste 
petit bâton ; in petit bâton, c’est ce qu’il restera de moi, à Vous 
après m’être suicidé.e ; une statistique, un vulgaire petit bâton 
d’incrémention. Un nom en minuscule pour des maux en majuscule.

MERCIS, SI, SI !
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en France
N° d’appel : 09 72 39 40 50

Albi
05 63 54 20 20
BP 70 070 
81027 Albi cedex 9

Angers
02 41 86 98 98
BP 72204 
49022 Angers cedex 2

Annecy
04 50 27 70 70
BP 360
74012 Annecy cedex

Arras
03 21 71 01 71
BP 50511
62008 Arras cedex

Avignon
04 90 89 18 18
BP 128  
84007 Avignon cedex 1

Besançon
03 81 52 17 17
BP1572 
25009 Besançon cedex

Bordeaux
05 56 44 22 22
BP 20002  
33030 Bordeaux cedex

Brest
02 98 46 46 46
BP 11218  
29212 Brest cedex 1

Caen
02 31 44 89 89
Maison des associations 
“Le 1901”
8 rue Germaine Tillion 
14000 Caen 

Charleville-Mézières
03 24 59 24 24
BP 444 - 08098 Charleville-
Mézières cedex

Clermont-Ferrand
04 73 37 37 37
Centre Jean Richepin,
17 rue Jean Richepin
63000 Clermont-Ferrand

Dijon
03 80 67 15 15
Maison des Associations BV8 
2 rue des Corroyeurs 
21000 Dijon

Grenoble
04 76 87 22 22
BP 351  
38014 Grenoble cedex

La Rochelle
05 46 45 23 23
BP 40153  
17005 La Rochelle cedex 1

Le Havre
02 35 21 55 11
BP 1128  
76063 Le Havre cedex

Le Mans
02 43 84 84 84
BP 28013  
72008 Le Mans cedex 1

Lille
03 20 55 77 77
BP 10 332
59015 Lille

Limoges
05 55 79 25 25
BP 11
87001 Limoges cedex

Lyon
Caluire
04 78 29 88 88
Villeurbanne
04 78 85 33 33
BP 11075  
69612 Villeurbanne cedex

Marseille
04 91 76 10 10
BP 194  
13268 Marseille cedex 8

Metz
03 87 63 63 63
BP 20352
57007 Metz cedex 1

Montpellier
04 67 63 00 63
BP 6040  
34030 Montpellier cedex 1

Mulhouse
03 89 33 44 00
BP 2116  
68060 Mulhouse cedex

Nancy
03 83 35 35 35
BP 212
54004 Nancy cedex

Nantes
02 40 04 04 04
BP 82228 
44022 Nantes cedex 1

Nice
04 93 26 26 26
Maison des associations
3 bis rue Guigonis
06300 Nice

Nord Franche-Comté
03 81 98 35 35
Maison des associations
1 rue du Château
25200 Montbeliard

Orléans
02 38 62 22 22
BP 5251
45052 Orléans cedex 1

Paris & Ile-de-France
01 42 96 26 26
Secrétariat 7 rue Heyrault 
92100 Boulogne-Billancourt

Pau
05 59 02 02 52
BP 555  
64012 Pau cedex

Pays d’Aix
04 42 38 20 20
BP 80003
13181 Aix-en-Provence cedex 5

Perpignan
04 68 66 82 82
Mairie de quartier Est
1 rue des calanques 
66000 Perpignan 

Poitiers
05 49 45 71 71 
BP 90021
86001 Poitiers cedex

Reims
03 26 05 12 12
Maison de la vie associative
Boite 214/56
122 bis rue du Barbâtre
51100 Reims

Rennes
02 99 59 71 71
BP 70837
35008 Rennes cedex

Roanne
04 77 68 55 55
19 rue Benoît Malon 
42300 Roanne

Rouen
02 35 03 20 20
BP 1104  
76174 Rouen cedex 1

St Étienne
04 77 74 52 52
Maison des Associations, 
Casier 101
4 rue André Malraux 
42000 St Étienne

Strasbourg
03 88 22 33 33
BP 125  
67028 Strasbourg cedex 1

Toulon et Var
04 94 62 62 62
2222F chemin de Marenc 
et des Costes 
83740 La Cadière d’Azur

Toulouse
05 61 80 80 80
BP 31327  
31013 Toulouse cedex 6

Tours
02 47 54 54 54
BP 11604  
37016 Tours cedex 1

Troyes
03 25 73 62 00
BP 186
10006 Troyes cedex

S.O.S HELP
01 46 21 46 46
Maison des associations du 7ème

4 rue Amélie
75007 Paris

SIÈGE FÉDÉRAL
01 40 09 15 22
83 boulevard Arago
75014 Paris

www.sos-amitie.com
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