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La parole
« pré-occupée »

Jean-Christophe DEBAUGE

Une place dans la famille
Nous traversons nos vies liées à la famille, qu’elle 
soit bien vivante voire envahissante, ou qu’elle 
soit en rupture, en absence. 

On s’invente une autre famille, au travers des amis. Cette 
seconde famille, qui se créé à l’adolescence, est facteur 
d’émancipation. Au travers aussi de nos activités quelles 
qu’elles soient : au club de sport ou au travail avec les collègues,
nous partageons beaucoup beaucoup de temps, au point 
qu’on s’invite au mariage des uns et des autres, qu’on devient 
le parrain de leurs enfants. 

Nous sommes traversés par les familles, ce que les sociolo-
gues appellent des groupes restreints. Une des particularités 
des groupes restreints, pour prendre un terme générique 
qui peut prendre des formes très diverses, c’est qu’ils s’y 
jouent des dynamiques singulières : nous y avons une place 
qui est assignée. Nous ne sommes alors plus libres d’être 
qui nous sommes devenus, Nous devons nous conformer à 
ce qu’on attend de nous.
 
Cette place dans la famille, c’est bien un peu la nôtre mais 
pas tout à fait. Parfois elle pèse, elle s’impose, elle empêche 
d’être autrement ou d’être vraiment soi. 

Ce phénomène s’observe par exemple quand nous « tom-
bons » amoureux d’une personne, que nous ne nous sentons 
« plus nous-mêmes », en accord avec notre être profond. 
Nous avons alors la surprise de découvrir, même dans le 
partage de la joie de ce que nous vivons, qu’on vous « fait 
payer » le fait de « changer », nous entendons que l’autre 
nous a transformés, que nous ne sommes plus celui/celle 
qu’ils ont connu et on peut nous demander d’ouvrir les 
yeux, nous rappeler que l’amour est aveugle, etc. 

Quelle profonde divergence entre notre vécu intime et 
ce que les autres nous assignent ! C’est que nous sommes 
sur une place forte, une place assiégée, dans la famille, au 
sens militaire du terme. Ce que nous sommes ou ce que 
nous disons n’est pas libre. Notre parole vient d’une place 
déjà occupée. Notre parole est « pré-occupée », au sens où 
notre parole est déjà occupée par une place qui n’est pas 
tout à fait libre, même s’il y a de l’amour.

L’anonymat pour se déplacer
Dès la naissance, la famille nous donne un nom. On nous 
met dans une filiation, à une place que nous occuperons 
et que l’on nous fait occuper. Notre cri de naissance est 
déjà pris dans le système d’interprétation familial. Par la 

suite en grandissant, nous ne cessons de chercher un autre 
lieu pour déposer notre cri, pour respirer un autre air, pour 
nous libérer, même si nous revenons sans cesse à la maison.

Que font les appelants quand ils nous appellent, alors 
même qu’une incroyable liberté leur est offerte, ils nous 
parlent de leurs familles ! De toutes les familles, tous 
ces groupes dans lesquels ils sont inscrits malgré eux : 
proches, conjoints, enfants, mais aussi amis, voisins, collègues… 
et que racontent-ils ? À chaque fois un manque de recon-
naissance, un manque d’écoute, un manque de présence, 
un manque de vérité à soi. Et pourtant ils se savent aimés, 
mais pas toujours comme ils en ont besoin.

S.O.S Amitié, par le principe de l’anonymat, est l’un de ses 
lieux où l’on peut s’inventer autrement, parce que dégagé 
de ses familles, et cela même en-deçà du nom ! Il y a la possi-
bilité de se raconter à nouveau, de s’écouter pour la première 
fois, de se connaître (« co-naître » ?) un peu mieux. 

Et d’ailleurs à qui s’adressent-ils ? Aux écoutants qui sont 
des « amis », et qui parfois sont qualifiés d’être un peu de 
la famille…  Ils s’adressent aux écoutants comme à leurs 
frères, leurs font jouer des places de mère ou de père ou 
de pair… Souvent la violence du propos de l’appelant vise 
un proche qui n’est pas atteignable. Parfois la confidence 
à l’écoutant se murmure comme sur un oreiller à l’intime 
d’un absent ou une absente dans sa présence. Il arrive que 
le silence soit une entente, la plus pure et la plus fragile qui 
soit, entre frères humains.

L’écoute à S.O.S Amitié a cette intuition qu’être trop proche, 
ne permet pas toujours d’être le meilleur interlocuteur 
pour les doutes qui habitent les appelants. Alors la famille 
d’écoutants, ouvre grand les bras pour accueillir les appe-
lants, et leurs paroles pré-occupées, leur offrir le petit espace 
où ils peuvent respirer un peu autrement, se revivifier, 
avant de retourner dans leurs familles… ou de se choisir 
une nouvelle famille de cœur et de joie. ●●●

Le principe de l’anonymat à S.O.S Amitié off re la possibilité de parler librement. C’est une 

possibilité de se raconter en dehors de la famille, d’avoir une parole dégagée des injonctions 

familiales. Pourtant de quoi les appelants parlent si ce n’est de la famille, justement...
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Le miracle fi nlandais :
comment le pays a divisé 

par deux son taux de suicide 
et sauvé de nombreuses vies

Elisabeth HOFFMANN

La Finlande, pourtant connue comme le pays «le 
plus heureux», souffrait d’un des taux de suicide 
les plus élevés au monde. L’année la plus noire 
fut 1990, où 1512 morts par suicide furent dénom-

brées (sur moins de 5 millions d’habitants). En trois dé-
cennies, elle est parvenue à les réduire de moitié : en 2022, 
740 suicides (pour 5.6 millions d’habitants), chiffres alignés 
avec les taux européens. Malgré quelques oscillations d’une 
année sur l’autre, cette courbe continue à diminuer. 

Un premier projet  de prévention globale, mis en place de 
1986 à 1996 avait résulté en une baisse de 13% du taux 
de suicide. Les moyens alors utilisés étaient l’amélioration 
de la prise en charge des dépressions, mieux dépistées et 
plus rapidement traitées, comme aussi de meilleurs trai-
tements. Furent aussi mis en oeuvre des lignes directrices 
de bonnes pratiques en psychiatrie, incluant les troubles 
de la personnalité et la dépendance à l’alcool. 

Plus récemment, un projet de prévention s’étendant de 
2020 à 2030 vise à poursuivre et optimiser ces résultats, 
surtout par l’amélioration de l’information disponible, 
par la mise en avant des besoins en santé mentale pour 
le grand public, les journalistes et les professionnels de 
santé. En contradiction avec une hypothèse climatique 
souvent émise, on notera que les taux de suicide sont plus 
bas en janvier et février, et plus élevés au printemps et au 
début de l’été. Ce constat semble universel, il touche les 
deux hémisphères et toutes les cultures.

Pour certains il y a un lien clair entre le taux de tentatives de 
suicide et la consommation d’alcool, en baisse, notamment 

chez les jeunes. Pourtant les jeunes femmes de 14 à 25 ans 
ont un risque accru, même si la proportion la plus forte de 
tentatives reste chez des hommes d’âge moyen. Dans les 
années 1990, 80% des suicidés étaient des hommes, actuel-
lement, pour les moins de 25 ans, c’est 60% d’hommes. Les 
polarités et différences perçues entre hommes et femmes 
tendent à diminuer. Le nombre de suicides des très jeunes, 
de moins de 14 ans, a également cru, de presque zéro à 
parfois 6 enfants par année : influence des réseaux sociaux 
et des campagnes de haine, solitude et difficulté des parents 
à encadrer l’usage des écrans ?

Encouragé par des campagnes d’information puissantes, 
le changement d’attitude est sociétal, et massif. En 1972, 
il était difficile de prononcer le mot «suicide». Maintenant, 
après la vulgarisation et le COVID, les jeunes sont parfois 
plus à l’aise pour parler de leur santé mentale que certains 
adultes à les écouter.... 

Tuomas et Jaako :
Le cas de Tuomas est poignant : Brillant, de bonne compagnie 
et doué d’un vrai sens de l’humour, il aimait la musique, 
que les deux frères écoutaient ensemble. Diagnostiqué 
bipolaire à 21 ans, il avait une histoire de tentatives 
de suicide, si bien que sa famille l’avait fait hospitaliser 
quelques jours auparavant. Sans qu’ils en soient avertis, il 
était parvenu à convaincre les professionnels de le libérer, 
et mit fin à ses jours. 
Après le drame il y a 15 ans, son frère Jaako a été suivi 
en thérapie. Il est ouvert sur son expérience : «Il n’y a pas 
de grand secret. Bien sûr c’est dur à accepter. Mais porter 
cela seul serait impossible, donc j’espère en aider d’autres 
à partager leur expérience; pour moi c’est primordial d’en 
parler publiquement». Il est d’ailleurs bénévole auprès 
d’une association offrant du support par des pairs à des 
personnes ayant perdu quelqu’un par suicide.

Veli-Matti, 33 ans :
Après deux tentatives de suicide encore enfant, Veli-Matti 
avait appris comme adolescent à bien enfouir ses émotions. 
Penser à l’abus sexuel qu’il avait subi le rendait furieux 
mais il était seul, incapable de partager ses sentiments. Il 
se confie : «c’était horrible, tout simplement. Parfois j’ou-
bliais tous ces souvenirs pénibles, si bien que j’arrivais à 
survivre, mais je ne me sentais jamais vraiment bien à l’in-
térieur». Il a vécu ainsi pendant une vingtaine d’années, 
enfouissant l’horreur afin de pouvoir avancer. Pourtant 
lors d’une leçon, un prof a révélé que 80% des abus sexuels 
n’étaient pas rapportés, et là, il réalisa, choqué, que c’était 
son cas. 

Cet article résume un texte 

de Miranda Bryant, paru en mars 2024 

dans le “Guardian”. Il expose des données 

sur le suicide en Finlande, sa prévention 

et divers dispositifs, certains récents. 

Il exemplifi e la problématique au travers 

de deux témoignages : l’histoire de 

deux frères : Tuomas, suicidé en 2009 

et Jaa-ko, qui témoigne. 

Enfi n, on découvre le jeune Veli-Matti 

et le programme de prévention qui l’a sauvé 

après une énième tentative de suicide.  
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1. “Mieli” (Mieli Santé mentale Finlande) association vieille de 120 ans (!) off rant 
du soutien à ceux ayant fait une TS et leurs proches; forte de 150 professionnels et 
3000 bénévoles, 54 associatons locales et 2 centres de crises, elle off re : des lignes de 
téléphones d’urgence 24 h/24; des rencontres en présence ou à distance, organise 
des groupes pour les proches de suicidés, ou ayant fait une TS. Elle off re du soutien 
aux victimes (en collaboration avec d’autres acteurs), de l’information et de l’aide 
psycho-éducative, avec outils pédago-giques, et groupes, destinée aux familles, aux 
enfants, aux ados, aux personnes âgées; elle représente et organise des campagnes 
d’information auprès d’acteurs de la santé mentale et politiques, etc

2. “Linity” (fi nnois) ou ASSIP (“attempted suicide short intervention programme”, 
méthode d’intervention brève pour les personnes ayant fait une TS) promue par 
l’OMS et objet de recherches. Thérapie brève en face-à-face sur 3 ou 4 séances, 
off rant une 1ère séance fi lmée, suivie de plans de prévention, etc. Ensuite le théra-
peute prend contact régulièrement durant deux ans. Jaugée par étude scientifi que 
comme réduisant, sur 24 mois, le risque de récidive de TS 80%, et de 72% le nombre 
de jours d’hospitalisation en psychiatrie...

LE MIRACLE FINLANDAIS : COMMENT LE PAYS A DIVISÉ PAR DEUX SON TAUX DE SUICIDE ET SAUVÉ DE NOMBREUSES VIES

Cela lui prit encore six mois avant de demander de l’aide 
au collège, ce qui l’aida un peu sans empêcher les idées 
suicidaires de revenir le hanter, si bien qu’il tenta à nou-
veau de se suicider. Sans succès heureusement et, la même 
semaine il se rendait à un centre  Mieli1 de prévention du 
suicide à Helsinki. 
Grâce à une méthode nommée «Linity»2, il put entre-
prendre les premiers pas sur le chemin d’une guérison. 
La première session était filmée, ce qui lui permit de se 
voir en perspective, comme de l’extérieur et de réaliser 
qu’il avait besoin d’être «sauvé». Ensuite deux ans de thé-
rapie lui ont permis de s’en sortir. «Cela m’a mis dans un 
état d’esprit où je pouvais être 100% moi-même pour la 
première fois de ma vie». Il a donc décidé d’en faire sa 
carrière, tournée vers des enfants et de jeunes adultes, et 
fait à ce titre un stage auprès de «Mieli». ●●●

C’est bien vrai ?

Quelqu’un parle, et une petite voix en moi demande : 
« c’est bien vrai ? »... Revoilà le doute ! 
Mais qu’est-ce que la vérité ? La mienne ? La vôtre 
? Celle qui me convient ? Celle qui me dérange ? Ça 

ressemble à quoi une vérité absolue ?
Cette personne qui appelle et raconte son histoire selon sa 
vision de la situation, elle se trompe, elle décrit ce qui est, 
ou elle dit une des vérités du moment ?
D’ailleurs si elle ment délibérément, il serait intéressant 
d’entendre que ce mensonge-là cache une vérité inavouable, 
insupportable, inassumée...
Et moi, quelles sont les histoires que je me raconte, que je 
crois, que je brode, que je cultive ?
Assurément certaines paroles, certaines histoires de 
vie rendent perplexes, voire bousculent : la vie déborde 
d’imagination, et certains témoignages, gémissements 
ou « confessions » portent à estimer que les humains sont 
capables du meilleur et de joies pétillantes, autant que du 
pire et de désespoirs sans fonds.
Quand la vérité de chaque instant nous serre trop à la gorge, 
nous tentons souvent de regarder ailleurs, lui assignant 
d’autres limites pour cesser de suffoquer, exigeant qu’elle 
change pour correspondre à nos attentes, à nos à-priori.

Pourtant, il n’y a que ce qui est, ici et maintenant. Nous 
pouvons changer notre regard sur le passé, voire imaginer 
un futur, mais nous ne changerons pas les faits bruts. Nous 
ne pouvons que moduler nos interprétations, ou… faire 
face au réel.
Alors, résister, se lancer dans la bataille pour modifier 
l’instant, la pensée, la vie, les regrets et les conséquences, 
les attentes ? Ou « faire avec », même lorsque la réalité des 
situations, de l’instant, des mots prononcés, de l’émotion 
vécue, de l’impuissance mutuelle entre « eux » qui appellent 
et nous qui écoutons nous désole ?
Certes, on ne peut pas toujours regarder et écouter sans 
jamais agir, mais il faut déjà voir, entendre, accepter les 
vérités telles qu’elles s’offrent « maintenant » pour éven-
tuellement intervenir efficacement « après ».
Il me semble que le présent vécu et dit en vérité prépare 
l’avenir, et que notre écoute de toutes vérités, les leurs 
comme les nôtres, ouvre un chemin au moins supportable, 
voire apaisant. C’est sans doute ce qui nous amène à ré-
pondre aux téléphone, tchat, mail, à S.O.S Amitié. ●●●

Depuis l’enfance je cherche La Vérité, avec une intensité qu’il faudrait 

probablement questionner, en particulier quand j’écoute...

Martine QUENTRIC

6   S.O.S Amitié - La Revue #187



Je
 Tu Nous Vous 

eTu Nous Vous 

TuNous Vous

Nous Vou

usVo

Claudine CHEVALLIER 

Je, tu, nous, vous

Le Je et je
Dans son ouvrage  « Je et Tu »1, Martin Buber 
examine l’idée de l’intersubjectivité. Pas de « Je » 
sans  « Tu ». L’altérité fonde et structure l’identité 

évolutive de chacun. Cet axiome constitue un socle intan-
gible qui, préexistant au dire, lui permet de se déployer. 
Posée comme un préalable dans les modalités de l’écoute 
à S.O.S.A., cette réciprocité des consciences fait lien. C’est 
la condition de la libre expression de l’appelant-e. Tacitement
reconnue en amont comme un Je, cette conscience 
pensante et malheureuse est également reçue comme un 
« je », une personne à part entière dont les dires, représen-
tations et ressentis sont uniques. 
Balisé par la Charte, ce cheminement à parcourir ensemble 
dans l’anonymat permet au langage, dont les silences pro-
téiformes sont partie prenante, d’instaurer un «  Je-Tu » 
d’essence égalitaire. Une égalité offrant à l’appelant-e la 
possibilité d’être réintroduit-e dans le monde, et de recouvrer, 
sans doute transitoirement, sa dignité humaine que les 
circonstances de la vie et de sa vie ont mise à mal. 

Le Tu
Situation égalitaire mais asymétrique du fait de l’initiative 
prise d’appeler et des modalités de l’écoute du Tu. Ce Tu 
qui ne renvoie pas à un tutoiement mais à un « même-autre »
que développe la conception bubérienne de l’altérité. 
Certes le Tu désigne bien un être écoutant dans toute 
sa dimension humaine, rationnelle et sensible, mais ses 
contours singuliers doivent plus s’estomper que s’effacer 
pour faire advenir ceux du je. 
Autrement dit, l’idée du Je-Tu soutient et réaffirme que 
toute conscience est égale à toute autre. Mais dans l’écoute 
à S.O.S.A si le Je se dédouble en un je intimiste, le Tu ne 
se fait pas tu. Loin de rompre l’égalité entre les deux 
consciences, cette asymétrie mettant entre parenthèses 
le moi singulier de l’écoutant-e crée les conditions d’un 
espace vacant sur lequel peut s’avancer et « ex-ister » le je. 
Rappelons l’éclairante étymologie de ce verbe sur laquelle 
se sont appuyées et affinées les philosophies modernes :
ex-sistere c’est, dans un certain sens, sortir de soi. Et 
comment mieux sortir de soi sinon par la parole vers une 
oreille humaine, attentive et bienveillante ? 

Le Vous
Au-delà du « Tu » surgit le « Vous », pas celui du vouvoie-
ment mais celui du Vous globalisant. Il apparaît dans ces 
phrases souvent entendues : « Heureusement que Vous 
avez été là pour m’accompagner durant toutes ces années », 
« Sans Vous, je ne serais plus de ce monde », ou encore : 
« Vous êtes les seul-e-s à qui  je parle, à qui je peux parler ». 
Intéressantes formulations en ce qu’elles expriment 

l’intégration par l’appelant-e de l’idée que le Tu dans son 
humble, anonyme humanité, auquel sont adressés plaintes, 
souffrances, peurs, angoisses, s’inscrit dans un grand Tu, 
un grand Tout.
Ainsi le « Je-Tu » analysé par Martin Buber, mais dans la 
relation intersubjective de l’écoute à S.O.S. Amitié, se mé-
tamorphose et s’affine en une « individualité-collective » 
qui fait sens et continuité. 
Cette écoute collectivement désignée qu’exprime le Vous 
transcende le moment présent pour le relier à tous ceux 
passés et peut-être à venir. Le lien n’est pas seulement
effectué et tissé entre deux consciences en résonance du-
rant l’instantanéité de l’appel. Il peut certes être circonscrit 
dans l’ici et le maintenant, cependant, le Vous de l’appe-
lant-e révèle la mémoire du lien créé entre toutes et tous 
les écoutant-es, dans cette durée indéfinie alors soulignée. 
Ce Vous auquel nous sommes assigné-e-s nous appréhende 
comme un élément de ce tout qu’est l’association à laquelle 
nous appartenons.

Le Nous 
Nous ne sommes pas un maillon, électron libre, écoutant 
indépendamment des autres, mais un être dont la singu-
larité qui, loin d’être abolie, se voit au contraire sublimée 
par l’union de chacun constituant le corps du Nous. 
Celui-ci s’appuie sur un dénominateur commun auquel 
nous nous référons : celui de la Charte. Librement acceptée 
et intériorisée, elle ne nous contraint pas mais éthiquement 
nous oblige. 
Par ailleurs, ce Nous pensant, sentant, ressentant est une 
identité en mouvement que partages, formation continue, 
réunions, convivialités fondent et forgent. Chacun de nous 
se voit agrandi et enrichi par ce Nous. ●●●

Les Pronoms personnels dans l’écoute à S.O.S. Amitié

1. Je et Tu (1923), trad. Geneviève Bianquis, préfaces de Gabriel Marcel et Gaston 
Bachelard, Ed. Aubier-Montaigne, 1996. Nouvelle édition avec une présentation 
Inédite de Robert Misrahi, 2012
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Écouter jusqu’à la fi n
Michel LAURENS

Partant de l’exemple de double attente sans fin, 
lorsqu’un adolescent attend d’être certain qu’il 
sera écouté jusqu’au bout pour parler face à 
l’adulte qui lui-même attend que l’adolescent 

commence à parler pour l’écouter... 
La conférence a compris trois parties :
- Écouter jusqu’au bout : le discours peut se relancer de 
lui-même sans fin. Pourquoi faut-il écouter jusqu’au bout, 
se donner le temps d’écouter dans la patience ?
- Il doit y avoir une fin. Le discours de l’appelant a besoin 
d’une fin pour s’articuler.
- Le désir de celui qui écoute : écouter jusqu’au bout c’est attendre 
quelque chose. Quel est le rôle du désir de celui qui écoute ?

Écouter jusqu’au bout
Écouter jusqu’au bout c’est prendre le temps social à rebours. 
Nous sommes confrontés à une demande d’efficacité : « on 
n’a pas le temps, il faut aller vite, toujours plus vite, en 
vue de toujours plus d’efficacité. ». On ne peut pas être 
imperméable à cette demande, mais il faut cependant aller 
à contre-courant.
Parler à quelqu’un qui vous écoute c’est déjà, pour l’appe-
lant, faire une première pause. 
Il nous faut lever le stress de celui qui veut tout dire en 
pensant qu’il a un temps limité. On doit savoir attendre, 
résister à la tentation d’aller vite. En donnant du temps 
on endosse l’attente, on la prend sur soi. Dans l’écoute on 
s’installe dans l’attente, il faut de la patience.
La patience est un rapport au temps qui semble passif mais 
qui ne doit pas être éliminé. Elle peut être déçue.
Le pire de nos courts-circuits est le désir de comprendre. 
À défaut, nous comblons les trous par l’imaginaire. C’est 
ainsi que nous croyons trop vite avoir compris et que nous 
pouvons tomber dans l’incompréhension. 
On ne peut parler qu’après avoir écouté patiemment et, si 
possible, un peu longuement. L’interprétation ne peut être 
formulée qu’au moment où celui qui est écouté l’a presque 
au bout de la langue.
Il faut aller au-delà du sens immédiatement perçu. Celui 
qui parle ne cherche pas tant la satisfaction d’aller mieux 
ou de résoudre son problème, que des mots qui représen-
tent son existence, des bouts de vérité. Dépasser l’écume 
du factuel pour savoir ce qui est en jeu demande donc de 
la patience.
Une patience qui n’est pas seulement une passivité : entendre 
n’est pas passif. Écouter est contenu dans entendre mais 
c’est autre chose.

L’écoute est un engagement à contre temps de la société 
accélérée. Il faut d’abord écouter sans comprendre pour 
pouvoir dans un second temps essayer d’entrevoir le sens 
des mots. Il faut éviter de prioriser certains éléments, et 
pratiquer une écoute flottante qui met tout sur le même 
plan, et ne pas trop s’intéresser à l’histoire elle-même.
Le silence et la question montrent que l’écoute n’est pas 
passive. Le silence de l’écoutant est un appel à la parole. Si 
le silence est trop angoissant la question prend le relais.
L’écoute résiste à l’occultation de l’inconscient dans les 
discours contemporains. L’inconscient s’entend dans les 
brèches du discours.
Écouter sans fin c’est aussi considérer que lorsque c’est 
« fini »… ce n’est pas nécessairement fini. C’est laisser 
le temps de rebondir pour celui qui a un instant cru que 
c’était fini.

Il doit y avoir une fin
À un certain moment il est nécessaire de mettre un terme 
à un discours possiblement sans fin. Nous sommes dans 
une société qui nous bombarde de messages sans fin. 
Sans fin il n’y a pas de début et la chaîne parlée prend une 
forme délirante.
La durée de l’appel fait partie de la définition du cadre. 
L’intériorisation de la limite explique que l’essentiel appa-
raisse dans les dernières minutes. 
Lorsque le début est repris on sait qu’on a atteint la fin.
Une écoute sans fin ne pourrait produire ses effets.
Celui qui force l’oreille de l’autre, qui impose son discours 
sans fin, l’annihile. Il se prive des bénéfices de l’écoute.
Le but de l’écoute n’est pas d’entamer un dialogue. L’écoute 
parcourt une boucle et revient à celui qui s’est mis à parler. 
C’est la fin qui donne le relief à l’écoute.
L’écoutant est celui qui « fait crédit de l’existence d’un 
sujet » (qui reconnaît l’existence de l‘appelant). Cela ne 
se fait pas avec les mots anonymes et impersonnels de 
la consolation ou du conseil. Ceux-ci ne font que laisser 
l’appelant se sentir seul au monde, ni écouté, ni entendu.
Écouter jusqu’au bout serait écouter jusqu’au moment où 
l’appelant pointe son nez. Écouter jusqu’au bout c’est aller 
jusqu’à ce point de suspension et de bascule qui fait en-
tendre autrement ce qui vient d’être dit.
On entend la voix, son timbre, sa sonorité. Elle dévoile l’intérieur. 
Écouter jusqu’au bout c’est attendre la modification de la 
voix qui ne manque pas de se produire quand la voix est 
écoutée attentivement.
Écouter jusqu’au bout c’est aussi écouter l’autre comme s’il 
parlait une langue étrangère. C’est prendre de la distance 
avec la signification. En fait on ne sait jamais de quoi la 
personne parle. Nous écoutons à l’aveugle, à tâtons. Le 
savoir est du côté de celui qui parle.

Le désir de l’écoutant
Nous ne pouvons pas écouter sans désir d’écouter. 
Qu’entend-t-on quand on désire entendre jusqu’au bout ? 
Le désir donne une grande capacité pour attendre. Écou-
ter c’est faire vivre à l’autre l’expérience d’être désiré.
Ne rien attendre de celui qui parle le rend muet. Le désir 

Ces lignes partent d’une conférence 

à Télé Accueil Bruxelles le 23/09/2023, 

par Hélène L’Heuillet qui a largement recouru 

aux concepts et au langage de la psychanalyse. 

Je tente ici d’en garder l’essentiel susceptible 

de nous intéresser en tant qu’écoutants. 

J’espère ne pas avoir trahi sa pensée.
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d’écouter fait échapper au rapport illusoire de conseil ou 
de complicité, rapport qui bloque le moment de la surprise 
où émerge le sujet.

En conclusion 
Écouter jusqu’au bout, ce n’est pas seulement donner 
du temps pour parler mais c’est « prendre en compte ce 
qui marque l’achoppement du désir du sujet ». C’est aller 
jusqu’au moment où émerge chez l’appelant une autre 
appréhension de sa vie.
C’est dans la relation à l’autre qu’un appelant se fraye un 
chemin jusqu’à lui-même. Il n’y a pas d’autre chemin pour 
un « être parlant » que de s’adresser à un autre pour trou-
ver les mots qui le représentent dans sa vie.

Écouter jusqu’au bout est l’acte fondamental qui rejoue « la 
constitution du sujet humain ». 

Mais aussi, glané dans les questions réponses :
● Il faut toujours écouter comme si c’était la dernière ou la 
seule séance.
● S’installer dans la temporalité lorsqu’on écoute c’est 
s’installer dans la temporalité de l’autre.
● L’écoute est un acte qui nous engage, il faut parfois 
prendre le risque de dire certaines choses face à la de-
mande « que dois-je faire ? »
● Quelqu’un qui appelle cherche à relancer son désir
● Si la demande de l’appelant est de l’ordre du comblement 
d’un vide, elle est insatiable. ●●●

ÉCOUTER JUSQU’À LA FIN

Trois ans d’écoute

R 
ecrutement et accueil
Le recrutement est structuré autour d’une ren-
contre avec des personnes ayant fait candidature, 
afin de mesurer leur compatibilité avec l’esprit 

de S.O.S Amitié. 
Ne parlant qu’en mon nom, les échanges avec des co-recru-
teurs ont été conviviaux et bienveillants, conformes aux 
principes de Carl Rogers sur lesquels reposent les fonde-
ments théoriques, humanistes et pratiques de l’association.
Ce ne sont ni l’instruction, ni les diplômes, ni les responsa-
bilités occupées dans une vie professionnelle qui comptent 
pour être accepté.e, mais plutôt la motivation, la capacité 
de remise en cause de ses propres attitudes, son humanité. 

Formation
Inspirée de la philosophie existentialiste et humaniste de 
Carl Rogers, la formation développe la notion d’écoute non 
directive qui ne vise ni le conseil ni la thérapie, et la notion 
d’empathie. Cette approche vise, le temps d’une écoute, 
à comprendre les émotions de l’appelant.e sans jamais 
prendre sa place, encore moins partager sa souffrance.
L’écoute active bienveillante et inconditionnelle, la cla-
rification, la reformulation sont des outils pertinents, 
l’occasion d’ouvrir la possibilité de faire un pas de coté 
comme il nous arrive de le penser en partage, de décentrer 
la personne d’une version univoque de son problème, de 
construire un bout de chemin avec elle, afin de l’aider à 

reconnaître, sur son propre chemin, tant ses difficultés 
que ses propres solutions pour y remédier et espérer un 
mieux vivre.
Nous tendons à être un miroir réfléchissant de chaleur 
humaine et de bienveillance inconditionnelle.

Les écoutes au poste
35 kms me séparent de ce lieu, anonyme, confidentiel, 
étrange, un peu comme une cellule dormante attachée 
à une agence de renseignement. Le lieu est donc secret, 
codé, organisé par des protocoles qui indiquent aux 
écoutants la marche à suivre. 
Il s’agit d’un lieu d’écoute que je nomme « écoute entendante » 
car si l’écoute est le cœur de l’activité de S.O.S Amitié, nous 
comprenons qu’au fil du temps, il est question d’échanges, 
de dialogue même si le mot est banni du corpus. En philo-
sophie, dialoguer, c’est penser à deux. Le dialogue est un 
mot d’origine grecque, fait de « dia », ce qui traverse et 
« logos », la parole. Autrement dit, le dialogue est la parole 
qui traverse…. Sans perdre le fil, bien entendu.
Mais on peut écouter sans jamais entendre!
Une fois franchie l’étape des ouvertures informatiques… 
le téléphone sonne, l’aventure commence, non sans une 
légère appréhension.
Dès les premières minutes nous pressentons le moment de 
belles rencontres humaines.
L’écoute est un art dans lequel les écoutants tentent de 
sculpter des petits moments d’histoires humaines. 
Comme chacun sait, cet art est difficile, aléatoire. Il dépend 
de divers facteurs : états émotionnels de l’écoutant comme 
de l’appelant, et une alchimie improbable née de leur rencontre. 
Lorsqu’elle advient, on a envie qu’elle advienne encore et 
encore… Ne serait-ce pas là l’un des sens de l’écoute ?
Au fil des écoutes, on comprend l’importance de l’ano-
nymat : il est la condition impérieuse d’une éthique de 
l’écoute ou l’appelant est libre dans l’expression de son 
histoire, sans tabou, ce qui nous fait accéder parfois à des 
faces cachées de sa vie.
J’aime cette phrase de Jacques Salomé : « La tendresse 
d’une écoute, c’est de permettre à l’autre, non seulement 
de se dire mais aussi de s’entendre ». ●●●

Trois années se sont écoulées, à S.O.S 

Amitié, à raison d’une fois par semaine. 

C’est encore trop peu de temps pour 

élaborer une réflexion approfondie sur le 

dispositif lui-même, mais assez pour livrer 

quelques ressentis, liés  à l’organisation 

du poste, la formation, la façon de penser 

l’écoute et à l’expérience des écoutes
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La relation d’aide
par téléphone

Tout au long de la vie, une personne est confrontée 
à des événements plus ou moins déstabilisants. 
Parfois, ils sont générateurs de stress, de peur…

Lorsqu’un événement trop impactant vient menacer le 
besoin de sécurité, par exemple, l’annonce d’une maladie 
grave, celle du décès d’un proche ou le cumul de situations 
génératrices de mal-être, la personne peut ne plus être 
en mesure d’affronter seule cette situation. Totalement 
immergée dans sa situation, elle n’est plus en capacité de 

prendre le recul nécessaire, d’accéder à la sérénité et à 
l’objectivité qui lui permettraient d’appréhender plei-

nement et objectivement la situation. Pour juguler 
cette submersion émotionnelle, elle peut avoir 

besoin de l’aide d’un tiers pour l’accompagner 
afin de lui permettre de construire sa propre 
stratégie d’adaptation aux circonstances, 
d’identifier et de mobiliser ses ressources.  

Il y a donc interaction entre un aidant et un 
aidé qui vont créer un espace d’échange où 
l’aidé pourra déposer ses peurs, ses souf-
frances, ses interrogations.
C’est le principe de base de la relation d’aide, 

telle que Carl Rogers la définit.

Un entretien en face à face peut être 
un frein majeur pour l’aidé. Évo-

quer ses problèmes graves, une 
crise paroxystique risquant 
de conduire à un comporte-
ment suicidaire ou suicidant, 
peut parfois être plus facile 
dans un cadre d’anonymat, 
physiquement occulté. 
Alors, le téléphone devient 
le vecteur idéal pour en-
trer en relation avec un 
aidant inconnu qui de-
vient écoutant, et l’aidé 
qui devient appelant. 

La promesse de S.O.S 
Amitié est : « accueillir 
la parole de celles et 
ceux qui, à un moment 
de leur vie, traversent 
une période difficile ». 
Le principe est de per-
mettre aux appelants 
de mettre des mots sur 
leur souffrance, et de 
prendre le recul néces-

saire soit pour réduire la pression de la crise qu’ils vivent, 
soit pour reconsidérer leur situation, voire, au mieux, pour 
retrouver le goût à la vie. 
Pour cela, un cadre précis est proposé : une écoute géné-
raliste, confidentielle, centrée sur la personne, par le biais 
d’une écoute active, non directive, et surtout, bienveillante, 
absolument dépourvue de jugement. 
La relation d’aide par téléphone, propose donc d’instaurer 
une écoute empathique pour les personnes en difficulté 
sociale, médicale, mentale ou physique.

Cinq point clés favorisent le respect de cette promesse :

1. L’ANONYMAT qui concerne tout autant l’appelant 
que l’écoutant. Il permet au premier de pouvoir se livrer 
comme il le souhaite, de construire son discours pendant 
l’entretien. Le second s’inscrit dans une démarche cadrée, 
institutionnalisée, presque « ritualisé ». L’écoutant n’est donc 
pas lui-même, mais la fonction qu’il représente. C’est une 
protection mutuelle qui ouvre les perspectives d’expression 
libre de l’appelant et garantit un accueil de sa parole.

L’écoutant est, par ailleurs, un citoyen à part entière impli-
qué dans la société, voire dans la vie publique. La discrétion 
est donc de mise dans la mesure où potentiellement, il peut 
accueillir la parole de quelqu’un qu’il connaît. Être identifié 
pourrait altérer la qualité de l’échange.

Personnellement, cette obligation de discrétion me pose 
difficulté dans la mesure où, auprès de mon entourage, je 
suis contraint d’occulter une part de ma vie pourtant signi-
ficative. Mon emploi du temps me fait penser au canard qui 
avance sur l’eau : calme et paisible au-dessus de la surface, 
mais il agite fortement les pattes sous l’eau pour avancer, en 
fait, dans la « vraie vie » !

2. LA CONFIDENTIALITÉ : À S.O.S Amitié, l’écoute se fait 
dans un lieu non connu, non accessible au public, dans une 
pièce spécifique, fermée et isolée phoniquement. Cela ga-
rantit la confidentialité des échanges et la tranquillité de 
l’écoutant isolé dans un espace favorisant une écoute opti-
male. Bien sûr, l’écoutant s’est engagé à ne pas divulguer le 
contenu des échanges avec les appelants, hormis pendant 
les temps de formation, et éventuellement pendant les par-
tages où les écoutants se réunissent autour du psychologue 
de l’association pour gérer les difficultés émotionnelles que 
certains appels leur ont posées. Cette supervision est une 
sorte de garde-fou pour la préservation de l’intégrité psy-
chologique des écoutants, elle est très importante.

3. ÉCOUTE CENTRÉE SUR LA PERSONNE
Toute l’attention de l’écoutant est tournée vers l’appelant et 
sa proposition d’échange. Il a donc le droit de s’exprimer à 

Une forme particulière d’altérité

Jean-François SAINT-BASTIEN
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sa guise. Certains profèrent des injures, des insultes qui ne 
sont pas dirigées contre l’écoutant en tant que personne, 
mais sont une manière particulière d’exprimer un mal-être. 
L’appelant peut aussi faire de la logorrhée ou, au contraire, 
utiliser le silence souvent difficile à gérer par ceux qui 
écoutent.

4. LE SILENCE est un élément fondamental pour construire 
la pensée, consolider ou reconsidérer ses propos.
Il reste un outil majeur pour écouter pleinement, prendre 
totalement la mesure de son propos et continuer, dans le 
respect de l’autre, centré sur lui ou elle et non sur soi. 

Comme l’écrivait Alfred de Vigny : « Seul le silence est grand, 
tout le reste est faiblesse ».

Le silence, c’est la respiration entre les mots, le temps de 
réflexion avant de parler, celui de la méditation ou de la 
prise de décision. Se taire et écouter, c’est faire une pause 
en soi-même qui permet d’accueillir l’autre. Se taire, c’est 
envisager l’autre, le reconnaître comme celui ou celle à qui 
on fait place, à qui on accorde toute son attention et à qui on 
montre l’intention d’un accueil ouvert.

Être silencieux est donc bien différent d’être transparent ou 
absent, C’est laisser à l’appelant la possibilité de reprendre 
la parole quand il le veut, sur le mode qu’il choisit. 
Le silence, c’est encore, comme l’écrivait Baudelaire « entendre 
la douce nuit qui marche ». 

Je pense ici à l’installation de la relation téléphonique, les 
premières secondes de prise de contact qui échoue parfois 
quand l’appelant, quelle qu’en soit la raison, raccroche à 
peine les premiers mots de l’écoutant prononcés.
C’est parce que le timbre de voix, le ton de l’écoutant, voire 
son sexe, conviendront à l’appelant qu’il acceptera de briser 
ce premier silence pour entrer en communication.

Le silence absorbe toutes les nuances, lisse les aspérités des 
mots. Observer le silence, c’est apprendre à se taire pour 
n’utiliser ensuite qu’une parole pleine de sens, juste, maîtrisée...

L’ÉCOUTE
La relation d’aide téléphonique, passe donc incontournable-
ment par l’écoute ! 
Zindel Segal, psychologue américain, propose pour le verbe 
écouter cette définition : « verbe transitif direct, indissociable 
du verbe pronominal se taire ».  

Si cela me (nous ? ...) semble évident d’écouter, c’est pourtant 
un outil complexe qui s’apprend, se travaille, qui demande 
de l’attention, de la retenue, du respect, de la patience, de 
l’éthique, de l’oubli de soi.

Toutefois, l’écoute aidante peut parfois sembler injuste à 
l’écoutant dans la mesure où elle s’inscrit dans une altérité 
radicale, inconditionnelle. Car la finalité de l’écoute n’est 
pas réciproque. L’écoutant ne peut pas prétendre à un troc 
où l’autre (l’appelant) « devrait me rendre le bien que je lui 
fais ». Levinas le qualifie d’asymétrie et précise que « le moi 
s’efface devant l’autre dans un mouvement de générosité 
fondamentalement désintéressé ». 

La relation d’aide téléphonique vise à atténuer les blessures 
des heures pour éviter que les appelants ne précipitent leur 

dernière. La prévention du suicide étant le premier objectif 
de S.O.S Amitié.

Cette relation met en lumière la vulnérabilité de l’appelant. 
Comme le disait Simone Veil, « la vulnérabilité est une 
marque d’existence ». Elle est donc constitutive de l’humanité. 
Mais, dans notre société, qui ose avouer sa vulnérabilité ?
Levinas affirme la fragilité, les fêlures de l’homme, pour 
prôner une attention particulière à autrui, à l’altérité, une 
éthique de la sollicitude qu’on lui accorde au téléphone.

Autre philosophe contemporain, Daniel Ramirez écrit : 
« la reconnaissance de l’homme, même brève, peut créer 
un petit monde. Il sera aussi éphémère que tous les autres 
mondes mais peut être aussi fécond dans la mémoire. Une 
petite réconciliation avec l’existence ».
Lors d’une écoute de relation d’aide téléphonique, c’est bien 
la possibilité offerte à l’appelant de créer un petit monde qui 
lui permette de se trouver ou retrouver, de se reconnaître 
lui-même dans les fragilités qu’il expose, et permette alors 
à l’écoutant de le reconnaître à son tour... 

Petit monde éphémère d’un entretien dont la durée 
moyenne semble être d’une vingtaine de minutes, même si 
la durée de chaque entretien dure, pratiquement, le temps 
dont l’appelant a besoin pour « faire le tour » de sa problé-
matique...

Ce qu’en emporte l’appelant ? Lui seul le sait. À l’autre bout 
du fil, pour l’écoutant l’objectif est d’avoir proposé une 
réflexion qui permette à l’interlocuteur de desserrer ses 
angoisses, de se libérer un peu l’esprit. ●●●

LA RELATION D’AIDE PAR TELEPHONE 
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L’adolescence et ses 
tourments : comprendre 

pour prévenir

Mahalia DE SMEDT, Psychologue

L’adolescence est un âge en lévitation entre deux 
mondes : un pas dans l’enfance à laquelle elle 
tourne le dos, un autre déjà posé dans l’avenir 
vers lequel elle se dirige. À la suite des change-

ments physiques, souvent spectaculaires, surviennent les 
changements psychiques. Un état d’entre-deux délicat, à 
l’équilibre mouvant.

La crise du Covid-19 a eu l’effet d’un boulet lancé dans un 
jeu de quilles sur les 12-18 ans en 2019 : six mois après le 
début de la pandémie, 80% de ces jeunes présentaient une 
anxiété supérieure à la normale et 9% d’entre eux rappor-
taient des pensées ou gestes suicidaires et/ou des signes 
d’automutilation2. Quatre ans plus tard, on ressent encore 
les effets de cette onde de choc. 

Les 18-29 ans ne sont pas épargnés, dans la mesure où en 
2023, 18% d’entre eux présentent des signes de dépression 
et un jeune sur six appartenant à cette tranche d’âge admet 
avoir sérieusement envisagé le suicide au cours des douze 
derniers mois3. 

Des chiffres qui alarment et une réalité que notre système 
de santé peine à contenir. Les pédopsychiatres et services 
de santé mentale s’avouent saturés et ce, même si des unités 
psychiatriques de transition prometteuses voient le jour 
ici et là4.

Quelles sont les raisons de ce malaise généralisé ? Il y a une 
première série de causes qu’on pourrait définir classiques, 
liées à cette phase d’évolution : le besoin de se définir, 
de trouver son identité (parfois aussi sur le plan sexuel), 
d’opérer des choix pour l’avenir ou encore l’importance 
accrue des relations affectives.

On peut ensuite y voir des causes liées aux temps forts de 
la pandémie de 2019 : à savoir, l’accumulation de micro-
traumatismes dus au stress ou encore à l’absence d’accès 
à des lieux tiers (plus de lycée, plus de rassemblements ni 
d’extrascolaire, difficulté d’accès aux soins…). Or, ces mi-
crotraumatismes n’ont pas encore été élaborés5.

Il y a enfin un troisième ensemble de causes, dues à un 
mal-être plus profond et qui ont débuté bien avant le 
Covid-19. Sophie Maes, pédopsychiatre, les cerne avec finesse 
dans son ouvrage6 : il s’agit de la prise de conscience par 
les adolescents du contexte d’urgence environnemental 
et des inégalités grandissantes du monde dans lequel ils 
vivent. Ces mêmes jeunes avaient commencé à réagir, à 
descendre dans les rues et à se positionner pour sortir de 
leur sentiment d’impuissance. Puis, le Covid est survenu et 
a cassé ce mouvement qui a du mal aujourd’hui à renaître, 
alors qu’il leur serait bénéfique. En effet, seuls, les adoles-
cents ont du mal à mentaliser ce qu’ils vivent, alors qu’être 
réunis leur permet de penser ensemble7. 

En conclusion, cet accroissement de mal-être est multi-
factoriel, complexe, et les adolescents ne sont certes pas 
les seuls à avoir besoin d’aller mieux, mais dans leur cas 
précis, se retrouver entre pairs pour pouvoir élaborer ce 
qui les traverse revêt une importance particulière. 
Ils ont besoin d’échanger davantage, pas seulement par 
le biais des écrans. En effet, les effets potentiellement 
pernicieux de ces derniers, quand leur usage est mal régulé, 
n’est plus à démontrer8. 
Enfin, la souffrance que les adolescents manifestent mé-
rite davantage et mieux que d’être banalisée, sous couvert 
de transition. Elle mérite d’être tant rencontrée que suivie 
d’actions spécifiques et concrètes par les adultes que nous 
sommes. ●●●

Qu’est-il en train d’arriver à nos adolescents ? Comment se fait-il, deux ans après la fi n 

de la crise du COVID-19, qu’ils continuent d’aller si mal ? Que nous disent les professionnels 

de la santé mentale à ce sujet1 et comment pouvons-nous (ré)agir ?

1. UNICEF, Situation des enfants dans le monde, rapport 2021

2. GLOWACZ (F.), art. Les jeunes en crise covid 19 : vécus, impacts et besoins, 2020

3. SCIENSANO, Santé mentale : anxiété et dépression, in : Health Status Report, 
septembre 2023

4. Un exemple en est l’unité 77 du CHU Brugmann, en Belgique, ou ne sont accueillis 
que des adolescents et où les soins sont ciblés sur cette tranche d’âge

5. SCIENSANO, Ibidem

6. MAES (Sophie, Dr.), Les adolescents à l’image des bouleversements du monde. 
Ouvrage disponible gratuitement sur : www.yapaka.be

7. LUONG ( Julie), art. Le malaise des ados : répondre et prévenir, in : En Marche, 
N°1725 (Dossier Jeunes et Santé mentale), Avril 2024

8. La littérature scientifi que foisonne désormais sur les eff ets pernicieux des écrans, 
des smartphones et des réseaux sociaux en matière de santé mentale
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1. Les statistiques données ici proviennent de la DREES (Direction de la Recherche, 
des Etudes et de l’Evaluation et de Statistiques)

Crise suicidaire 
et adolescence

En psychiatrie, il a été constaté un taux d’hospita-
lisation multiplié par deux avec une nette prédo-
minance chez les filles de dix à quatorze ans et de 
quinze à dix neuf ans : gestes auto infligés, intoxi-

cations médicamenteuses volontaires, blessures infligées 
par des objets tranchants, pendaison, saut dans le vide. Les 
conséquences les plus sévères des hospitalisations restent 
cependant stables en soins intensifs, autour de dix pour 
cent. C’est donc une véritable souffrance sociale et géné-
rationnelle qui s’exprime à travers ces actes désespérés.
Quant au passage à l’acte chez les garçons de dix à vingt 
quatre ans, les statistiques1 sont bien en deçà de ce qui 
est constaté chez les filles et reste stable depuis plus de 
dix ans. Le comportement des adolescents, plus agité, plus 
agressif, davantage dans la conduite à risque, témoigne 
cependant d’un mal être profond. 

Les idées suicidaires touchent davantage les jeunes que la 
population générale alors que la psychiatrie elle-même est 
en crise et tente de répondre à l’urgence de la situation.

Les jeunes semblent fragilisés par un contexte mondial 
anxiogène : les guerres, les problèmes écologiques et 
l’angoisse de l’avenir. 
Paradoxalement, en situation de survie, le suicide est ex-
ceptionnel. La fonction contenante nécessaire à l’élabora-
tion psychique est quasiment absente de ce qui est d’ordre 
social et familial. Autrefois, l’espace familial, la religion, 
les institutions permettaient à l’adolescent de trouver 
sa place et d’apprendre à supporter « la souffrance exis-
tentielle ». Ce monde de la jouissance permanente, défie 
le principe de réalité qui demande engagement de soi et 
volonté. 

Quelle place dans un univers chaotique où la pauvreté 
des relations intergénérationnelles dérégule les chemins 
nécessaires à la croissance psychique et au renoncement 
nécessaire du pulsionnel ? Jouir à tout prix c’est le mot 
d’ordre de la société de consommation, un monde sans 
limite. Ce qui remplit étouffe mais ne nourrit pas.

Comment établir des repères dans des constellations 
familiales éclatées. Ce nouveau monde ne permet pas 
la constitution d’un moi stable, mais d’un moi poreux à 
toutes les sollicitations. 
Qui peut soutenir les adolescents dans le corps social, les 
faire s’engager dans l’action et la croissance personnelle ? 
Les liens familiaux et sociaux qui se délitent, ne peuvent 
contenir les turbulences de ce monde interne. L’absence 

d’adultes responsables et de limites exacerbe le désespoir 
existentiel. Absence de sens. Vide. L’adolescent est renvoyé 
à sa solitude, à ses angoisses et à ses peurs. Le passage à 
l’acte serait alors la limite ultime où l’agir suicidaire serait 
une tentative pour exister. 

Les exigences de performance et la quête narcissique 
incessante vampirisent leur monde intérieur dans une 
guerre sans fin. Les réseaux sociaux alimentent ces quêtes 
adolescentes en recherche identitaire aux questions multiples. 
Le virtuel modifie les échanges avec l’environnement, 
l’altérité et le soi. Cinquante neuf pour cent des neuf/seize 
ans disposent de leur profil Facebook.

La conscience du temps s’accélère dans un monde où l’ins-
tantanéité et la réactivité déstructurent le rapport à soi, à 
la tâche et à l’autre. C’est le monde de l’urgence. Le cerveau 
saturé par l’excès d’information n’est plus en capacité de 
réfléchir pour prendre du recul. L’attention et la mémoire 
s’en trouvent impactés. Le cerveau n’est pas conçu pour 
des sollicitations exogènes multiples qui augmentent les 
risques de dépression, d’anxiété et de suicide, le virtuel 
envahissant tout l’espace psychique.

Selon Desmurget, l’entrée du numérique dans le cursus 
scolaire creuserait les inégalités car l’attention captée par 
les stimuli externes ne favorise pas l’attention dirigée 
nécessaire au raisonnement et à la capacité de choisir. 
Quand un jeune regarde un écran, il ne vous entend pas, 
les chercheurs parlent alors d’une forme d’« autisme social » 
généré par les nouvelles technologies.

À l’adolescence, « le cerveau toujours en développement 
est particulièrement sensible aux caractères addictifs des 
médias sociaux » (Nancy De Angelis). Les jeunes voient 
dans les réseaux sociaux une expérience sociale, ce qui 
leur donne l’illusion de faire partie d’une communauté 
grâce aux vues, aux contenus et aux « likes » en obtenant 
un retour rapide. Les dangers sont cependant bien pré-
sents : harcèlement scolaire, cyber harcèlement, scènes de 
violence, repli sur soi et dérives dans l’imaginaire. 

Qu’en est-il du corps social qui semble bien silencieux 
dans les espaces publics? Chacun se déplaçant (train, avion, 
rue) dans une posture « autistique » sans contact avec le 
réel. La circulation de l’information donne l’impression

Patricia LIVOIR

Deuxième cause de mortalité chez les quinze - vingt quatre ans, et cinquième cause de 

mortalité chez les moins de treize ans, le suicide chez les jeunes est un enjeu de santé publique
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CRISE SUICIDAIRE ET ADOLESCENCE

de mouvement alors que nous sommes immobiles. Nous 
sommes devenus un cortex soumis à des stimuli sans fin, 
un corps désincarné, une pensée iconique dans laquelle le 
raisonnement et la possibilité de choix se délitent. 
Le corps, absent des interactions humaines se fige dans 
l’univers carcéral des technologies nouvelles, monde 
étrangement silencieux. Où sont nos voix ? Comment réin-
venter un nouvel art de vivre avec nos machines : vivre 
sans l’emprise des algorithmes et se reconnecter au vivant ?

À S.O.S Amitié, quand nous décrochons, un murmure, un 
souffle, une respiration. Des mots hésitants, des voix très 
jeunes. Histoires de solitude, de harcèlement, de désir d’en 
finir. La parole est suivie d’un grand silence comme s’il fal-
lait du temps pour prendre conscience de ce moment là où 
l’écoute est possible. La pensée s’articule à nouveau en soi 
grâce à l’interaction humaine, celle qui prend le temps
d’accompagner un mouvement intérieur et permet 
d’apaiser le chaos. Ce ne sont pas des flots de parole mais 

des mots pesés et signifiants par les silences. C’est alors 
que se construit un nouvel état psychique au-delà de la 
pensée réifiée par le virtuel. Dire et se dire à un autre que 
soi c’est déjà un projet de vie.

Pour aller plus loin, on peut lire :
● Michel Demurget, « La fabrique du crétin digital » (2019) 
● « TV Lobotomie » (2011)
● Bruno Patino, « La civilisation du poisson rouge » (2019)
● Serge Tisseron, « L’enfant, les robots et les écrans »  
(2017)
● Alain Damasio, « La vallée du silicium » (2024)

Des numéros à connaître  :
● Prévention du suicide, numéro national 3114
● Harcèlement scolaire 3020
● Association E-Enfance 3018 ●●●

Demande d’euthanasie

Depuis deux décennies que je suis écoutante à 
S.O.S Amitié il m’arrive encore d’entendre des 
appels qui me déconcertent ou m’interrogent.
C’est ce qui m’est arrivé dernièrement et que je 

désire partager puisque cet appel s’adressait à l’association 
et non à moi.

Une femme est au bout du fil, elle pleure presque silen-
cieusement. Je pense qu’elle a une cinquantaine d’années. 
Quand elle parle, sa demande est claire et précise : « S’il vous 
plaît je désire que vous m’aidiez à me faire euthanasier» (sic ).

Il me faut quelques secondes pour revenir de mon étonne-
ment : je ne suis pas là pour ça, bien au contraire.
J’avoue que cela me trouble, mais il me faut lui répondre, 
avec délicatesse, car elle est effondrée, et pour qu’elle ne 
se sente pas délaissée.
Je ne lui demande surtout pas pourquoi elle n’envisage pas 
plutôt le suicide. 
Ce mot je ne l’emploierai pas pendant toute la durée de 
notre échange.
Je me borne à lui répondre ce que je sais de l’euthanasie 
tout en lui expliquant que je suis dans l’impossibilité de 
satisfaire à sa demande : il faut être atteint d’une maladie 
incurable qui occasionne des souffrances intolérables.

Elle me donne la raison de sa démarche : elle est malade 
depuis des années (dépression sévère) ses deux fils sont 
consternés, elle estime qu’en disparaissant elle les délivrera.

Pourquoi cet état dépressif tenace ? Elle me parle de son ex 
mari qui l’a abandonnée, du suicide de son père, de sa mère 
morte d’un cancer. 

Je suis silencieuse, et tout en l’écoutant je me dis qu’elle 
me donne, sans le vouloir, une occasion de lui parler de la 
culpabilité qu’ éprouvent les familles endeuillées lorsque 
le défunt a provoqué sa mort.
Elle pleure toujours timidement, mais je la sens plus réceptive 
à mes propos.
Je m’autorise donc à lui parler d’une aide psychologique… 
elle accepte cette idée.
Encore plus prudemment, sans insister, j’évoque le 3114.
Elle comprend que je ne veux en rien lui imposer un quel-
conque conseil .

L’appel a été long, c’est elle qui l’a arrêté, me disant qu’elle 
a besoin de se reposer et qu’elle appellera le 3114 .

Cet échange, qui m’a ébranlée au début car j’avais l’impression 
de ne pas être à la bonne place ni d’être la bonne personne, 
m’a amenée à réfléchir sur l’aide à mourir ou le suicide 
assisté, et le droit de mourir ou l’euthanasie.
Dans les cas extrêmes qui peut juger de la légitimité de ces 
demandes ?
Qui a un droit d’ingérence dans la vie d’autrui ?
Vis-à-vis de cette appelante, ai-je réussi à ne pas être indû-
ment «consolante» ?

Vastes questions qui pour l’instant restent, pour moi, sans 
réponses satisfaisantes. ●●●

Avec la loi en discussion, nous n’avons pas fi ni de recevoir de tels appels !

Marianne
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Atelier tchat 
et messagerie 

pendant le congrès
Martine QUENTRIC

ou « la force de l’écoute par écrit »

Durant le Congrès d’S.O.S Amitié à Montpellier, 
aucun des conférenciers n’a parlé de l’écoute par 
tchat et mail. Le regrettant, j’ai participé à l’atelier 
sur ce thème. Voici ce que j’en ai retiré :

La messagerie a ouvert dans les années 2000 suite à la 
création du site qui recevait de plus en plus de demandes 
écrites. Nous avons surtout évoqué la gêne qu’elle induit :
puisqu’on lit les réponses d’autres écoutants : quid de 
l’anonymat ?
En effet, certains appelants faisant jouer à la messagerie le 
rôle de journal intime, de récit de vie, tout y est… 
Nous avons convenu de peu lire les échanges précédents 
et, simplement, de répondre au dernier mail, sauf si ce 
mail est une réaction à une réponse reçue.

Quand le tchat est arrivé, plus instantanée que la messa-
gerie, nous avons constaté que les appelants, la temporalité
et l’écoute sont différents. Surtout : les cas sont souvent 
plus graves qu’au téléphone.

Dans le tchat, il y a renforcement de l’anonymat par l’ab-
sence de respiration, de modulation de la voix. Souvent 
nous ne savons pas si nous avons affaire à un homme ou 
une femme. Les fautes d’orthographe ou de syntaxe peuvent 
intervenir à tout âge, mais certaines expressions « typées » 
situent quand même les personnes dans le temps.

Face à un monde de plus en plus informatisé, une question 
revient fréquemment : « êtes-vous un robot ? ». 
Autre question fréquemment posée : « vous êtes psy’ ? ».
Ce qui montre combien les appelants rassurés par l’ano-
nymat, la plus grande distance liée au tchat et à la messa-
gerie, sont inquiets de ne même plus être en lien avec un 
humain, ou de se retrouver en consultation psy’...

Les temps morts, qui par téléphone sont gérables, nous 
laissent dans l’embarras : faute de voix, de souffle, nous 
ignorons si l’appelant est surpris, choqué, content, en 
larmes, ou... parti se faire un café.
Cependant, pensons à ne pas répondre trop vite pour ne 
pas couper l’appelant, et lui offrir du « silence ».
Il y a certes un problème de rythme lorsqu’on tape diffi-
cilement sur un clavier, mais en écrivant on a le temps de 
ressentir la « congruence » de nos mots.

Il nous faut être attentifs aux mots, aux phrases : les écrits 
ont souvent plus de poids et de pouvoir que la parole. Ils 

peuvent être gardés par l’appelant, relus, réinterprétés 
alors que nous ne sommes plus là pour expliciter notre 
réponse.

Il y a des « phonophiles » même au tchat. Le sursaut et la 
gêne des écoutants n’étant pas audible, le bénéfice de ceux 
qui sont manipulateurs est moindre...

Plusieurs personnes estiment qu’il serait nécessaire de 
disposer d’un document de base pour pratiquer cette 
« écoute » qui diffère assurément de l’écoute téléphonique.
Le vocabulaire des tchatteurs est fréquemment ado-
lescent, et ces adolescents viennent souvent chercher des 
conseils. L’écoute rogiérienne doit parfois être mise à mal, 
faute de quoi nous les laisserions seuls face à des urgences 
pour lesquelles ils ont rarement les ressources.

Le tchat induit donc des différences avec l’écoute rogé-
rienne : nous sommes amenés à poser plus de questions. 
Comment faire pour ne pas trop être dans l’investigation ?
En fait, Rogers n’a pas dit qu’il ne fallait pas poser de questions, 
mais que les questions ne devaient pas être intrusives.

Ne faudrait-il pas réfléchir sérieusement à la question de 
l’écoute rogérienne qui présente de nombreuses qualités, 
mais qui est actuellement remise en question par les 
propres disciples de Rogers aux USA ?

Les groupes de partage habituels ne répondent pas aux 
difficultés d’ordre technique. Les personnes participant à 
l’atelier ont souhaité que soit partout proposé un groupe 
de partage ponctuel spécifique pour les tchateurs, non à la 
place, mais en plus des partages avec psychologue.

Longtemps j’avais hésité : déjà le téléphone ne laissait que 
la voix sans corps ni gestes, alors le tchat qui ôte aussi la 
voix, je ne pouvais m’y résoudre. Finalement j’ai essayé… 
j’étais venue « pour voir », et j’y suis restée !
Je crois qu’il faudrait convaincre les écoutants par télé-
phone de venir aussi au tchat car il déclenche un renouvel-
lement de l’intérêt et de la façon d’écouter. Par exemple : 
si au téléphone nous avons tendance à trop parler, le tchat 
aide à le constater...

S.O.S Amitié a aussi besoin de former plus d’internautes 
car il y a beaucoup d’appels non satisfaits. Mais, hélas, c’est 
déjà le cas pour l’écoute par téléphone ! ●●●

S.O.S Amitié - La Revue #187  15



Les joies de l’écoute 

Ll y a plus de cinq ans déjà... dans un HLM, je 
rencontrais quatre autres aspirants écou-tant.e.s, 
et de chaleureux «sages» nous accueillant à bras 
ouverts. Notre formateur émérite était Michel : 

inspirant. Ce groupe d’ex stagiaires reste une force, avec des 
liens testés par le temps. Ensemble nous avons progressé 
de la théorie rogérienne, aux sages principes de Porter, 
de mises en situation pointues, en doubles écoutes avec 
des collègues expéri-mentés, du vertige des premières ré-
ponses en «active» jusqu’à l’engagement au printemps 2019. 

Il y a des phrases que je garde en tête, la posture et la 
bonne distance, si importantes à conserver, comme aussi vos 
regards sur les situations rencontrées, et puis la Charte, 
primordiale... Vous nous avez guidés dans cette jungle et 
menés à bon port. Merci à vous toutes et tous, pour ces 
partages de ce sens si humain de l’écoute, simple en appa-
rence mais tout un art en vérité. 

S’ensuivra la découverte des écoutes en autonomie dans 
un poste souvent désert. Confrontation ardue, nécessaire, 
brutale à l’occasion, mais si formatrice après le doux ac-
compagnement précédent. On est le plus souvent seuls 
quand on écoute. On apprend seuls dans ce cocon, dans ce 
bâtiment dévolu à d’autres êtres en errance, traversé de 
crises et de cris, de travaux assourdissants, de portes cla-
quées et d’aboiements, de trafics parfois. On vit ensemble 
les rigueurs de ce temps d’humanité partagée avec ses 
tristesses, ses moments dramatiques, ses joies aussi, au 
coeur de la nuit, d’un peu de répit exprimé ou perçu par un 
souffle allégé, rasséréné, ou encore d’un peu d’humour, de 
légèreté, de recettes de cuisine échangées même... Merci 
à vous nos appelants si précieux, si sages, si tristes, très 
seuls, ou troublés à l’extrême. 

Femme avec une voix encore jeune, on déjoue les pièges de 
« phonophiles » reconnus de plus en plus tôt, on apprend 

à naviguer parmi les agressions verbales, outrances 
paranoïdes ou autres délires : hurlements presque animaux,
insultes ou démentes accusations, comment ne pas se 
sentir attaquée? Ayant pratiqué 40 ans dans le champ voisin 
de la psychologie, je découvre immensément lors de ces 
premiers mois d’écoute, sur le malheur humain, la solitude, 
les ressources mises au jour, et les opiniâtres combats menés.   

Et encore tout ceci avant la COVID, les confinements, et 
l’écoute à domicile (EAD). 

Quelques mois plus tard avec la Covid et les abrupts confi-
nements, tout change. Le niveau d’angoisse généralisée 
monte en flèche vers un avenir initialement sombre. D’un 
jour à l’autre (le 1er avril 2020), nous pouvons écouter de
chez nous grâce à l’EAD, miraculeuse pour nos appelants, et 
nous aussi ! Car non seulement nous poursuivons l’écoute 
massivement, alors que des postes entiers fermaient sans 
recours, mais nous y investissons beaucoup d’énergie. En 
avril 2020 j’accumule 70 heures d’écoute. C’était trop, ce 
rythme devra être réduit. Mais on ressent, comme tant 
d’autres bénévoles, l’urgence à rester en ligne, à ne pas 
couper le lien. 

Les esprits chagrins ironiseront qu’il y avait peu d’autres 
choses à faire. Je dirais (pardon pour l’emphase) que je n’ai 
jamais aussi fortement ressenti le lien avec cette France 
souffrante et terrifiée, en deuil, en quête de réponses 
indisponibles car n’existant pas encore, face au vide, avec 
cette urgence de présences amies et de voix chaleureuses, 
loin des robots désincarnés de messageries surchargées. 
Cela avant les vaccins, les débats, les théories les plus exo-
tiques exprimées sur les causes du virus, les vaccins... J’ai 
dû parfois me cramponner pour maintenir la neutralité 
de rigueur, ne pas rire carrément de certaines assertions, 
si elles n’avaient révélé la défiance inquiète de certaines 
tranches de la société. Pourtant, on ne nous a jamais 
exprimé autant de gratitude que durant ces semaines !

Elisabeth HOFFMANN    

Fêtant cinq ans d’écoute, je les survole. 

Un clin d’oeil réflexif, un peu d’auto-dérision 

et, surtout, la satisfaction de faire circuler 

la chaleur humaine, de créer des liens 

même ténus, cent fois remis sur le métier, 

avec toujours l’espoir d’un monde 

un peu plus empathique. 

Il y a des phrases que je garde en tête, 
la posture et la bonne distance, 

si importantes à conserver, 
comme aussi vos regards 

sur les situations rencontrées, 
et puis la Charte, primordiale... 
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Viendront ensuite des périodes calmes, de débat interne 
quant à l’EAD, heureusement pérennisée par référendum.

Je vais ensuite devenir internaute auprès de fantastiques 
collègues de ma région, qui me feront découvrir les subti-
lités du «chat» et de la messagerie, du passage de l’oral à 
l’écrit et de leurs spécificités en termes de rythme, mais 
aussi d’urgence ressentie. Ces médias, pas si nouveaux en 
fait, choisis par nos plus jeunes, remettent en cause nos 
pratiques sur certains points. Se satisfaisant rarement de 
réponses neutres, généralisantes ou dilatoires, comme ces 
ados qu’ils sont souvent, ils nous forcent à plus nous enga-
ger. Il devient bien difficile de ne pas donner de conseil. 

En illustration de ceci, il est presque impossible de ne pas 
adopter une stance «parentale» face à un ado en extrême 
détresse, menaçant de se jeter du pont local. Comment ne 
pas lui dire, à ce gamin abusé, apeuré, de ne pas se jeter 
avec son copain homosexuel d’un grand pont, comme le 
prévoit leur pacte de double suicide ? Laisser ou non filer 
la maille serrée de la Charte ? Si mon enfant adolescent 
avait appelé S.O.S Amitié avec de telles pensées, comment 
aurais-je souhaité qu’un adulte responsable et aguerri lui 
réponde ? La question encore me tenaille. 

Il reste des incompréhensions entre celles et ceux qui 
écoutent à domicile ou pas, par choix, par manque de 
moyens technologiques parfois, ou légitime besoin de sé-
curité dans leur cocon personnel. En outre, les internautes 
accèdent à d’autres vues et à des appelants souvent plus 
jeunes, rarement rencontrés au téléphone. Ils en tirent des 
enseignements spécifiques, rarement évoqués lors des 
partages par exemple. Comme au sein de l’association, où 
des appels de plus en plus pressants font écho au besoin de 
faire évoluer la Charte, et l’assouplir au besoin, au terme 
d’un débat qui devrait être posé et tenu dans la sérénité. 

Dans ce parcours on m’a un temps demandé d’encadrer 
la formation de notre association locale, ce que je fis avec 
bonheur souvent. Au terme de deux années de labeur, trois 
séries de stagiaires post-Covid tout d’abord enthousiastes, 
le bilan est en demi-teinte. Peu sont restés, les cours ont 

été compliqués par des personnes moins aptes malgré un 
généreux élan initial, post COVID pour «aider». Certains 
n’avaient pas compris l’ampleur des problématiques que 
nous rencontrons, se sont heurtés à la proportion de pa-
tients psychiatriques, au poids de ce malheur sociétal ou 
familial, teinté de maltraitance, d’abus... Pour d’autres, 
les circonstances de leur propre vie se sont révélées si 
cruelles qu’ils ont dû abandonner, nous menant vers une 
autre histoire de tolérance et de modération. 

Comment mieux encourager de potentiels candidats, en 
les informant honnêtement tout en montrant les beautés à 
découvrir, à rallier ce champ de la santé mentale et du lien 
social? J’ignore si les campagnes de presse et marketing y 
suffiront. Nous pourrions faire mieux, sûrement en étant 
moins secrets, moins discrets sur nos rôles, incarnant 
des modèles convaincants, que d’autres pourraient alors 
épouser ? Ayant participé à moult «forum», je ne vois pas 
d’autre voie que celle de parler au plus près de son coeur, 
de ses enthousiasmes.  

Ayant embrassé (par goût de la langue anglaise, et de 
l’Europe) l’un des deux postes de déléguée de S.O.S Amitié 
auprès d’IFOTES, la fédération internationale de lignes 
téléphoniques d’urgence, j’ai vécu des moments conviviaux 
avec les collègues européens, surtout par zoom. Beaucoup 
de travail aussi, de traductions pour des projets Erasmus 
aussi intéressants qu’éreintants ! Malheureusement de 
peu d’impact auprès des collègues francophones. Mention-
nant aussi les apports des beaux moments de formation 
continue, à Paris comme au poste, et le puissant congrès 
national à Montpellier en mai 2023.

Alors quelles leçons tirer de tout ceci, après avoir démis-
sionné de la formation et mis un terme, après son congrès 
en octobre 2023 au mandat IFOTES ? 
Le plus important, et gratifiant demeure l’écoute, encore 
et toujours au téléphone et au poste quant à moi. Je fais 
un peu de «chat» et de messagerie en EAD, pour pimenter 
l’expérience, enrichir les vues sur des publics divers, aussi 
afin de ne pas tomber dans la routine, la lassitude du «déjà 
tout entendu»... 
Garder la flamme, le plaisir et la passion, cela me semble 
constituer le coeur battant de ce «métier» d’écoutants. 

Aimant écrire, réfléchir et contribuer au débat, participer 
aux formations continues, à des congrès et à la rédaction 
de la Revue me permettent de voir l’écoute, comme l’univers, 
en expansion infinie... Et c’est la beauté de la chose : on 
n’en finit par d’apprendre ni d’être surpris, par nos soeurs 
et frères humains ! ●●●

LES JOIES DE L’ÉCOUTE

Comment mieux encourager de potentiels 
candidats, en les informant honnêtement 
tout en montrant les beautés à découvrir, 
à rallier ce champ de la santé mentale 
et du lien social? 
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Une réponse éthique

Ê 
tre responsable c’est ne plus être victime1.
Cette injonction suppose une responsabilité 
individuelle, mais elle devient rapidement une 
morale partagée puisqu’être bien avec soi-même 

préfigure de laisser l’autre vivre2.
On peut être victime de son mari, de sa femme, de son 
patron, de son voisin, de la politique, des médias, de la 
théorie, et aussi de soi-même, de sa propre histoire.
Ne plus être victime c’est se libérer, et la libération sert au 
bien de tous.

Ainsi dans l’écoute, dans la parole, dans le dialogue, Il ne 
suffit pas de se nommer écoutant, il convient aussi d’être 
appelé répondant, passeur, ouvreur ou plutôt réceptacle.
Écouter, c’est entrer dans l’histoire (de la personne), mais 
y répondre c’est provoquer la possibilité d’innover ; à 
condition d’avoir su s’oublier et refouler ou sublimer ce qui 
voudrait venir de notre histoire personnelle d’écoutant(e), 
qui pourrait perturber l’attention3. “Ce ne sont ni la parole 
parlée ni la parole écrite qui permettent la résilience (par-
fois même, au contraire, elle invite à la rumination amère), 
c’est la parole remaniée qui s’adresse à l’ami invisible, au 
lecteur parfait qui saura nous comprendre et nous réinté-
grer dans l’humanité dont nous avons été chassés par le 
traumatisme” dit Boris Cyrulnik.

Reformuler peut n’être parfois que s’informer et rester 
inactif, mais comme l’appelant(e) le demande, je dois l’aider 
à poursuivre son chemin, à continuer et imaginer une 
nouvelle voie.
Celle ou celui qui me convoque m’informe virtuellement 
de ma responsabilité. Cette philosophie4 m’oblige à une 
écoute, une réponse, un dire qui nous fonde tous les deux.
Avec un nouveau regard, sous l’effet d’une autre vision 
«je» deviens un soi différent, ce qui peut permettre une 
transformation. Chacun par l’apport de l’autre avance, 
car la parole ouvre à la possibilité d’une autre réalité 
(nous ne sommes pas bénévoles ou dilettantes par 
rapport à l’histoire que l’on écoute puisque c’est 
aussi la nôtre ou que « j »’y participe).
En même temps qu’elle /il me raconte son 
histoire elle/il prend le risque de me faire 
confiance dès lors je ne puis la/le trahir 
et, a tout le moins, il me faut m’investir et 
trouver, prouver comment être digne 
de cette demande.

Un jour appelant(e) un jour écoutant(e) il n’y a pas de 
différence. L’humain est du côté de la réponse, de la présence : 
parler c’est engager la réciprocité. 
Axel Kahn dans “l’éthique comme boussole” parle 
d’échange : “À partir du moment où grâce à vous j’ai 
eu accès à une certaine capacité mentale, je suis amené 
à reconnaître que si vous m’avez tant apporté et si j’ai 
conscience de vous avoir moi aussi tant apporté, c’est qu’il 
doit exister entre nous une certaine réciprocité. D’ailleurs, 
si celle-ci n’existait pas, jamais nous n’aurions échangé, et 
donc jamais nous n’aurions été humanisés. Il s’ensuit que 
grâce à vous je peux penser ou avoir l’illusion de ma liberté. 
Et je dois bien sûr reconnaître légitime que vous-même 
ayez la pensée ou l’illusion de votre liberté et suis ainsi 
tenu de respecter votre autonomie.”

On ne peut se mettre en position d’écoute en dilettante, 
mon interlocuteur me demande d’être respectueusement 
présent, de plus chaque histoire est singulière donc je dois 
rester vigilant et ne pas imposer mon point de vue ou ma 
“science”. L’empathie n’est pas que recevoir, elle est aussi 
« rendre », elle se partage.

Jean TRÉFEU, psychologue psychanalyste

Un regard philosophique sur l’écoute

1. Cette injonction qui fut d’abord pensée par Merleau Ponty puis par Jankélévitch 
se continuera par Levinas

2. Voir séminaire de Lacan sur l’éthique qui reprend Antigone

3. ce qu’on pourrait appeler le contre transfert

4. de Levinas
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Serge Tisseran parle de trois formes d’empathie : la 
première c’est être sous le regard de l’autre (vers six mois 
lors des premiers échanges) ; la deuxième en en ayant la 
cognition (l’enfant comprend qu’il est regardé) ; la troi-
sième enfin5, l’enfant a conscience de l’importance de 
l’échange et l’utilise ou non : jouer avec l’empathie permet 
la connivence le rapprochement.
C’est dire la capacité de l’enfant, et l’enfant en nous, à 
dialoguer avec un interlocuteur a égale hauteur que soi 
même ou lui-même. L’empathie est un échange équitable.

La morale vient de ce choix délibéré d’être présent alors 
même que l’on n’y est pas obligé. (Comme le petit prince 
nous sommes responsables de ce que l’on a apprivoisé). 
Que ce soit avec un enfant, un adulte, une personne âgée, 
un homme une femme, pour être accepté dans l’univers de 
l’autre ; avant même d’entrer en relation il faut faire le vide 
en soi (approche centrée sur la personne).
Le respect que l’on doit à l’autre c’est accueillir. L’autre 
est un « je » autre que moi-même mais il m’apporte des 
éléments étranges ou étrangers qui augmentent et régé-
nèrent ma vision du monde ; le langage c’est cela : un miroir.

À force de vivre dans le monde des adultes raisonnables 
nous finissons par oublier cet espoir insensé qui pousse 
l’enfance à espérer, nous avons oublié l’émerveillement de 
la résilience. Ce n’est pas seulement la tête qui doit être 
présente c’est aussi le cœur. Celles et ceux qui croient au 
langage, ont cette éthique suffisante d’apporter de l’espoir.

“La couleur des mots”, ainsi me traduisait une personne 
il y a longtemps : le langage est une musique faite d’at-
tente et de notes ou de mots puis de silences ou de chants 
et contre chants mais pour que la/les partition(s) soit 
harmonieuse(s) il faut que l’orchestre joue ensemble.
Revenons à des choses simples si l’un dit blanc et l’autre 
noir ensemble ils doivent dire gris.

Wittgenstein (le philosophe) dans les «sense data» explique 
que mathématiquement pour que A plus B existent A inclut 
B ou B inclut A, donc suivant là où l’on regarde la vision est 
différente, et dès lors il devient difficile d’exclure.
L’Autre même s’il est un étranger est aussi mon frère et je 
ne puis avoir de vision totale sans lui.

Pensons à notre point de départ : “la communication est 
un échange.” Cette citation de Cynthia Fleury (comité
d’éthique français) nous ramène à l’essentiel : dans 
l’échange chacun apporte, cela nous oblige à nous sous-
traire de la violence, et ce partage est aussi une approche
de la démocratie6. La dimension inter-relationnelle ici est 
évidente, qui passe de l’individuel au collectif.
Dans le langage Il y a partage de l’information mais aussi 
confrontation des sensations, de la subjectivité et de 
l’émotionnel, c’est à dire tout ce qui sous-tend ce qui n’est 
pas exprimé ou pas encore.

Prenons un autre exemple : dans l’injonction “je l’aime mais 
il me bat“ trois formes théoriques de réponses peuvent se 
faire7 : dans l’analyse systémique nous relevons le para-
doxe ; dans l’empathie la violence ne peut nous laisser 
indifférent, enfin si j’envisage la dimension inconsciente 
l’enfermement et l’emprise méritent une réponse.

Donc dans tous les cas des échanges et des réponses sont en 
œuvre, mais elles se rejoignent comme liaison ou partage : 
parlez-moi, je vous écoute, je suis là.

Soyons simple : Être” écoutant(e) “c’est prendre la res-
ponsabilité d’aider l’autre lorsqu’elle (il) est emprisonné 
dans sa vie quotidienne dans sa vie affective et dans tout 
ce qui l’empêche de voir le futur. Il faut répondre mais ne 
pas nuire ; là est le respect. L’autre face à moi est peut-être 
manipulateur(trice) ou manipulé(e) mais… par la parole 
nous partageons le même fait d’être “humains”.

UNE RÉPONSE ÉTHIQUE

5. Stade du miroir chez Lacan

6. Et en suivant la dimension politique de cet acte : Habermas

7. Alex Mucchielli dans la psychologie de la communication travaille ces trois 
versions et y ajoute même l’analyse transactionnelle
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Alors pour ne pas conclure : Une des traductions du terme 
éthique est inquiétude, et la différence entre morale et 
éthique, c’est que l’éthique est du côté du faire donc n’est 
jamais acquise : elle est fille de l’imaginaire et ne peut être 
gravée dans le marbre8. 
La morale chez Kant ou Spinoza est injonction mais 
Nietzsche introduit le doute, dès lors je ne sais pas je ne 
sais plus, mais à deux nous essaierons.

Ce qui nous unit, humains au bord du gouffre, ce qui est 
convoqué par l’appelant autant que l’écoutant, ce qui nous 
dépasse tous deux, c’est l’appel à l’autre : les mots. Je ne 
suis plus seul dès que j’évoque mon entrée dans la parole, 
je suis avec un alter ego positif. Quand j’entre en dialogue 
je convoque, j’appelle à l’aide mes parents et tous mes 
maîtres en langage, ce sont eux qui m’indiquent le chemin. 
Je reconnais ici et maintenant faire communauté, continuité.
Mais dire c’est aussi permettre l’interrogation. Ma vision du 
réel n’est plus figée par ma croyance elle devient différente 
sous le regard de l’autre.

Nous sommes écoutants ou appelants car nous croyons 
en la force du partage mais... à condition qu’il ne soit pas 
perverti ; car le doute s’il est ouverture peut aussi être 
destructeur.
Ceci arrive dès que l’insulte ou l’acte sexuel prennent le 
contrôle, alors nous ne savons plus ; nous ne sommes plus 
en confiance. L‘autre en moi est déséquilibré, déstabilisé, 
pourtant l’appel à l’aide est là, mais tellement inaudible, 
tellement brouillé, tellement limite parfois, tellement tu, 
que l’on ne sait plus dans ces moments là qui croire ; parler 
trop vite c’est peut-être répondre à une fausse demande de 
soutien, c’est combler ce qui doit demeurer silence, respect, 
accompagnement et promesse de vie.

Ce que l’on doit apprendre dans le dialogue c’est que la parole 
est musique autant chargée de mots que de silences ; la 
parole est rythme, entre moi et mon alter ego nous parta-
geons sa résonance. Pouvoir continuer de croire encore et 
malgré tout demande effort, patience et confiance : être 
écoutant c’est être physiquement un coureur de fond. Il 
nous faut aussi reconnaître que parfois nous ne savons 
pas, ou sommes impuissants, ou alors que c’est à nous de 
nous remettre en cause et non pas à l’autre. Mais lorsque 
la parole est trahie cela nous gêne (tous), nous qui partions 
pour voyager avec elle, elle nous abandonne et il faut faire 
un effort pour à nouveau y croire.

Être écoutant parfois c’est s’engager dans une course folle 
contre le désespoir. Sur ce chemin escarpé il faut s’avancer 
avec prudence, de préférence à plusieurs, et avoir reconnu 
le terrain.
C’est à chacun de connaître et reconnaître celles et ceux qui 
nous ont guidé dans ces sentes dangereuses pour mainte-
nir la “parole positive”, car l’efficacité de la parole tient en 
ce qu’elle permet de sortir de la solitude, donc elle s’ouvre à 
l’espérance à soi-même, et aussi renvoie à la communauté.

Le soi 9 est important mais doit aussi être tourné vers 
l’autre (l’alter égo) Cette dualité est fortement éthique 
puisqu’elle englobe loi et non loi, soi et l’autre, respect de 
l’individu et respect de la loi, conservatisme autant que 
nouveauté. L’éthique est contradictoire et pourtant c’est à 
ce prix-là qu’elle est, il n’y a pas à choisir entre soi et l’ins-
titution ; l’individu ou le collectif. Je cite : “là où il s’agit 
d’obéir à un devoir simple et évident, le problème n’est pas 
éthique, il est d’avoir le courage, la force, la volonté d’ac-
complir son devoir. Le problème éthique surgit lorsque 
deux devoirs antagonistes s’imposent”, Edgar Morin (la 
méthode éthique).

La psychologie humaniste reste vivante tant qu’elle laisse 
le choix à l’altérité, à la différence, à l’alter égo. C’est au 
prix du doute que l’éthique se respecte, cela bien sûr peut 
paraître ne reposer que sur du sable et ne pas convenir ni 
tenir mais, excusez du peu, cela respecte l’humain. 

Ajoutons aussi que la théorie est utile mais reste à confronter 
à la pratique : aucun écoutant n‘est Freud ou Rogers. 
Être soi est la première vérité attendue ; le premier sen-
timent partagé. De même la parole impose à l’institution 
d’être multiple et démocratique, de même c’est en étant 
conscient que le danger peut aussi venir de l’intérieur, et 
de soi même, que les écoutants et l’institution pourront se 
doter d’une éthique vraie et reconnaissable10. ●●●

8. Mais si l’imagination est une manière d’éprouver davantage d’empathie, elle peut 
être aussi une instance de distanciation. L’imagination intervient ainsi en philosophie 
morale et politique, au travers de certaines expériences de pensée ou de fi ctions 
qui, en mettant en crise nos concepts ou nos jugements de valeur, nous donnent à 
mesurer à quel point l’édifi ce des normes et des valeurs éthiques sur lequel reposent 
nos actions est fragile.” Revue d’éthique appliquée (cairn.info) ( je ressens la « mère 
suffi  samment bonne « (expression de Winnicott) ou le lien à la grand-mère (Dolto) 
ou l’inconscient collectif, le mystère de l’invisible de Jung)

9. Centrage vers soi de Kohut (ami de Rogers)

10. Voir Paul Ricoeur

UNE RÉPONSE ÉTHIQUE
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Proposer une solution

L a réponse est le malheur de la question »1

Cette citation peut surprendre. Elle explique que 
la réponse vient toujours fermer certaines portes 
que la question avait justement la vertu d’ouvrir. 

En répondant, nous sommes alors obligés de renoncer à 
la richesse des possibilités. À contresens de certaines 
valeurs de notre société qui encouragent l’efficacité, la 
rapidité, la précision du traitement des problèmes, et qui 
mettent à disposition un génie créatif sans précédent dans 
la technicité et la science pour soulager les maux. 
Les écoutants savent qu’il ne sert souvent à rien de donner 
des conseils. On dit parfois, que c’est un peu comme si je 
voulais réparer une voiture avec les pièces de ma voiture, 
qui est d’une autre marque. Chacun est unique au point 
qu’il semble improbable que MA solution soit SA solution. 

Les écoutants savent aussi que parfois il ne s’agit même 
pas de s’occuper de la situation racontée. Il s’agit bien 
plutôt de considérer la personne, ce qu’elle vit et ce qu’elle 
en dit. Le risque réel, en portant trop d’attention au pro-
blème, est d’enkyster la personne dans sa difficulté, au 
point qu’il la définisse tout entière. Qu’elle ne puisse donc 
pas vivre tant qu’elle ne l’aura pas résolue… sans se rendre 
compte que ce faisant, elle est déjà et encore dans la vie, 
mais peut-être pas aussi vivante qu’elle le voudrait. 
Il faut, de la part de l’écoutant, une confiance fondamentale 
dans le geste de l’appelant, qui a pris le téléphone, ou le 
clavier, pour appeler. Ce geste, qui est l’initiative de l’appe-
lant, est un geste de vie, prouve qu’il y a un élan, qu’il y 
croit encore ne serait-ce qu’un tout petit peu. L’appelant 
appelle, même quand il connaît les règles de l’écoute à 
S.O.S Amitié : pas de conseil, pas d’intervention, juste de 
l’écoute et surtout une présence. 
Pourtant la tentation est grande de se « jeter » sur la 
solution, et ceci d’autant plus que l’on est peu ou prou ex-
périmenté vis-à-vis de ce problème. 

Imaginons que l’écoutant possède une formation de méde-
cin, si l’appelant vient poser un problème de santé, il faut 
une clairvoyance et une force intérieure rare pour ne pas 
être tenté de donner un conseil médical ! Il est bien diffi-
cile, voire impossible, d’être écoutant quand on est expert 
du domaine. Il faut le répéter et le redire haut et fort, il est 
impossible d’écouter quand on connaît (ou croit connaître) 
la réponse !
C’est entendu : nous ne pouvons donner une solution si 
nous voulons offrir la puissance de l’écoute.

Il y a solution et solution
Le mot solution a deux acceptions ; la première, la plus usitée 
consiste à considérer que la solution est « la réponse au 
problème ou à une question ». La seconde définition est 
moins usuelle ; « action de dissoudre un corps, une substance 
dans un solvant ». Cette seconde définition est chimique 
mais elle pourrait s’appliquer à merveille à notre écoute. 
D’autant que le terme solvant possède un vague écho avec 
salvateur ! 
Le solvant est définit comme « un liquide qui a la propriété 
de dissoudre une autre substance ». Nous voilà donc invité 
à dissoudre, à liquéfier en vue de liquider le problème, si 
l’on peut considérer, sans jeu de mot et avec le plus grand 
sérieux, notre travail d’écoute. Notre rôle d’écoutant est 
d’offrir un bain de mots et de silence solvants afin que 
l’appelant dissolve son problème. 

Faire prendre un bain solvant
Le bain sonore est celui-là exactement qu’offre la mère à 
son enfant en détresse. Le bébé pleure, elle ne sait peut-
être pas de quoi. Certes un soin peut être apporté, une 
couche est changée, le repas est préparé… mais plus encore 
ce sont les mots doux et confiants, qui prennent en charge 
d’absorber les angoisses liées à la souffrance. La mère 
donne une contenance psychique à l’angoisse. 
Notre Charte l’affirme clairement, « l’écoute vise à desserrer 
l’angoisse (de l’appelant.e). Elle tente de lui permettre de 
clarifier sa situation et de retrouver sa propre initiative. ».
Ce passage de la Charte peut poser difficulté à l’écoutant 
dont le rôle est d’agir ni en psychologue ni en thérapeute. 
Comment faire ?

François ROUSTANG, grand hypnothérapeute et psy-
chanalyste, nous donne1 une piste. Il s’agit pour l’écou-
tant d’accorder trois choses, qui semblent extrêmement 
simples, pour offrir ce bain chaud et contenant permettant 
à l’appelant à retrouver ses ressources en lui : Attention, 
Sérénité, Silence. 

Jean-Christophe DEBAUGE

Un titre un peu provocateur car bien évidemment, 

chacun sait que les écoutants ne sont pas là 

pour proposer des solutions ou donner des 

conseils ; mais alors que font-il ? Que faut-il 

faire ? Si la personne appelle, c’est qu’elle 

attend tout de même une aide à défaut d’une 

solution. Et si l’écoutant écoute, c’est bien 

qu’il espère être capable de soulager un peu 

ou d’alléger la diffi  culté à vivre à défaut de 

donner la solution. Il y a solution et solution.

1. Maurice BLANCHOT (1969) L’entretien infi ni

2. François ROUSTANG (2015), Jamais contre d’abord, Edition Odile Jacob Books, 
recueil de 3 ouvrages dont Savoir attendre, au Chapitre 3 ; Laisse ta souff rance 
prendre sa place pp603-608 
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L’Attention, « c’est d’abord abandonner nos soucis personnels, 
le souvenir peut-être de peines semblables et même notre 
rôle d’écoutant. Nous ne sommes plus qu’un humain face 
à un autre être humain. […] Aucune tentative d’analyse, 
aucun effort de compréhension, une absence de réflexion. 
Nous sommes réduits à l’immédiateté du contact, non pas 
avec la souffrance, mais avec la totalité de la personne ». 
Rappelons que porter son attention à autrui en souffrance 
est déjà un soin.

La Sérénité, « … veut dire d’abord que le théra-
peute n’a pas à partager la souffrance du patient. 
Ce partage ne lui serait d’aucun secours. […] il 
est possible d’être avec quelqu’un sans éprou-
ver ce qu’il éprouve ». Il s’agit là, de ne pas 
paniquer, ne pas ajouter ses peurs à celles de 
l’appelant, d’être confiant dans sa démarche, 
son cheminement et peut-être même dans la 
puissance de la vie, être tout à fait conscient que 
l’appelant est là à un moment de changement 
dans sa vie.

« C’est dans le Silence de la relation que la modi-
fication s’est effectuée. Nous avons seulement 
entraîné le patient (l’appelant) dans un espace 
qui n’était plus confiné, où il a pu trouver une 
respiration nouvelle ». Ce silence ne vient ni 

ajouter ni perturber ce processus naturel, par nos ré-
ponses, nos conseils, nos solutions. C’est juste offrir une 
reformulation douce comme un accompagnement, douce 
comme une main sur une épaule, qui ne pousse pas dans 
une direction, qui ne retient pas non plus un mouvement, 
mais qui marque sa seule présence bienveillante.

Attention, Sérénité, Silence forment le bain qui permet de 
solutionner, de diluer la souffrance. ●●●

PROPOSER UNE SOLUTION

Médias et informations 
anxiogènes

L
’information nécessaire pour une réalité partagée. 
L’historien français Pierre Nora explique que les 
outils de transmission de l’information sont la 
condition d’existence de l’événement. Sans les médias, 

l’actualité passe sans pouvoir se transformer en information. 
Prenons l’exemple de l’Amérique découverte croit-on par 
Christophe Colomb en 1492. En réalité, c’est le Viking Leif 
Erikson qui l’a découverte en 986. Mais faute de moyen 
d’information, cette conquête est passée inaperçue. 

Il y a lieu de penser que la découverte de l’Amérique elle 
a été révélée grâce à l’invention de l’imprimerie en 1455. 

Du XVIème au XXIème siècle, de Gutenberg à Zuckerberg (le 
créateur de Facebook), tout a changé, l’histoire des médias 
et de l’information a subi une accélération vertigineuse.  Le 
numérique a révolutionné le monde de l’information avec 
le web et les réseaux sociaux (2005) et l’Iphone (2007) qui 
permet la connexion de tous, à tout, tout le temps. 

Aujourd’hui, chaque instant nous apprend quelque chose.  
L’information nous atteint sans que nous l’ayons demandée, 
jusque dans nos poches via les notifications incessantes des 
réseaux sociaux sur notre téléphone. L’infobésité nous menace.  

Jour et nuit, les diff érents médias déversent un flot d’informations multiples, 

protéiformes, susceptibles de générer de l’anxiété voire de l’angoisse 

très perceptibles à l’écoute des appelants les plus vulnérables                                                                   

Elisabeth DUNTZE

1. Président d’Arte et professeur associé à l’école de journalisme de Sciences Po Paris. Il 
est spécialiste des médias et des questions numériques, et l’auteur de succès de librairie  
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MÉDIAS ET INFORMATIONS ANXIOGÈNES

Pour autant, une information de qualité est vitale pour la 
démocratie. Bruno Patino1 écrit que « sans information, 
l’espace public serait chaotique, nous avons besoin d’une 
réalité partagée. L’information est une narration du réel, 
fondée sur des faits avérés, digne de confiance. Le processus 
de vérification par un professionnel ou une organisation 
désintéressée et responsable, permet d’organiser les dés-
accords, les débats, les confrontations. L’information est 
importante au niveau individuel pour connaître le monde, 
se positionner par rapport à l’entourage et à ce qui nous 
arrive dans l’espace et le temps. Elle est importante aussi 
au niveau collectif car elle permet de regarder comment 
les différents pouvoirs s’exercent dans une société », de 
susciter des débats et protéger nos libertés fondamentales. 
Aujourd’hui, dans le même espace que l’information circulent 
les fake news ou infox : ces informations fausses, chargées 
en ressort émotionnel délibérément fabriquées pour la faire 
ressembler à une information crédible2 ». 

Par la saturation de l’information notamment fausse est mis 
à mal le discernement, que Cynthia Fleury3 définit comme 
cette disposition de l’esprit à juger clairement et sainement 
des choses, cette action de séparer, de mettre à plat, de 
différencier pour mieux saisir la spécificité des choses, de 
ne pas généraliser ». Une personne sur deux souffrirait de 
« fatigue informationnelle »4 corrélée à une forme de stress 
et d’angoisse. 

Didier Courbet5, Professeur en sciences de la communication
à l’Université d’Aix-Marseille, écrit que « les nouvelles tech-
nologies ont bouleversé le monde de l’information non 
seulement en termes de volume mais aussi de nature et 
que l’usage exponentiel des médias s’est accompagné d’une 
hausse des émotions négatives ». 

Selon Guénaëlle Gault6, les techniques de marketing, utilisées 
par les médias en compétition pour capter l’attention des 
récepteurs, reposent sur deux systèmes de fonctionnement 
de notre cerveau : « l’un très émotionnel, réactif et automa-
tique et le second, beaucoup plus réfléchi qui a besoin de 
temps et de recul pour analyser et comprendre. Or beaucoup 
d’informations, pour attirer notre attention, pilonnent 
d’abord notre émotion ».

Les appelants et les médias
Les appelants que nous côtoyons à l’écoute sont soumis au 
même bombardement médiatique que les autres citoyens, 
voire davantage. En effet, vulnérables, fragilisés par une 
vie difficile, parfois isolés socialement, leurs liens au monde 
passent souvent par les médias.  Beaucoup d’entre eux 
s’abreuvent à longueur de temps des actualités délivrées 
par la télévision, la radio… bruits de fond que l’on perçoit 
lors des appels, « impression d’une présence chez soi », nous 
disent-ils… Certains ne baissent même pas le son de peur 
de perdre une info. Via la télévision des appelants, il nous 
arrive d’avoir des nouvelles du monde. Ils fuient le monde 
réel et voilà que le monde s’impose à eux, chez eux, avec ses 
images, ses bruits, ses voix, ses scoops… 

B. Patino évoque « un sentiment de découragement devant 
un monde devenu si complexe que l’on pense qu’il faut être 
un expert pour y comprendre quelque chose, et un sentiment 
d’impuissance éprouvé face aux phénomènes dont parle 
l’information et auxquels nous pensons ne rien pouvoir 
changer », sentiments créant une anxiété au second degré 
ressentie par les appelants. 

Les informations du monde données parfois en vrac, (ce 
n’est pas parce que tout est mélangé que tout est identique) 
peuvent s’organiser en cercles concentriques, dans une 
sorte de hiérarchie : plus nous sommes personnellement 
menacés par l’actualité, plus l’anxiété, la peur, l’angoisse 
nous envahissent. 

Certes nous sommes touchés par la répression des Ouïgours, 
la violence faite aux femmes par les talibans d’Afghanistan, 
le sort des migrants subsahariens… Quant à la guerre en 
Ukraine aux portes de l’Europe, elle nous ébranle davantage 
parce que plus proche de nous. 

Mais rappelons-nous le printemps 2020 avec la pandémie 
de la Covid qui a déchaîné les médias et marqué à jamais les 
esprits. Nous étions personnellement dans une réalité impen-
sable, changeante d’un jour à l’autre, directement menaçante 
pour nous tous confinés et nourris d’informations tragiques 
à longueur de journée. Message choc lu dans la presse le 
12 avril 2020 : « 14393 décès mais pour le quatrième  jour 
consécutif, baisse du nombre de personnes en réanimation 
et baisse du nombre de décès par rapport à hier ». 

Comme l’a écrit Sylvain Tesson, nous avons « ingurgité 
des tombereaux d’horreurs déversées par les matinales 
radiophoniques sur le parvis de nos matins sacrés ». Incon-
testablement, il y a un avant et un après « pandémie » en 
termes d’information anxiogène même si l’intérêt scientifique 
lié à l’impact des informations sur notre santé mentale ne 
date pas de la pandémie.  

2. Bruno PATINO S’informer, à quoi bon ? La Martinière Collection ALT Paris 
Janvier 2023 p 25

3. Ci-gît l’amer, Guérir du ressentiment, Gallimard Folio, Essais n°682, 2020, p31

4. Reuters Institute for the study of journalism, Rapport annuel sur la consommation 
de l’info dans le monde,15 juin 2022

5. Co-auteur avec FOURQUET-COURBET M.P de Connectés et heureux. Du 
stress digital au bien-être numérique,  Dunod  2022. Voir sur internet ses nombreuses 
communications

6. Entretien du 7 mai 2023, Journal L’Union  « Ne pas succomber au réchauff ement 
médiatique » avec Guénaëlle Gault, auteur avec David Medioni de Quand l’info 
épuise : le syndrome de fatigue informationnelle, Editions de l’Aube 2023   

“Sans information, l’espace public 
serait chaotique, nous avons besoin 

d’une réalité partagée. L’information 
est une narration du réel, fondée sur 
des faits avérés, digne de confi ance.” 
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Dès 2003, des chercheurs avaient mis en évidence 
l’identification plus rapide par le cerveau de mots négatifs 
comme « cancer » ou « guerre » suivant un instinct primitif 
qui favoriserait la vigilance face aux menaces. 

Faisons l’hypothèse que chez certains appelants les désastres 
du monde véhiculés par les médias entrent en résonance 
avec leur propre désastre intérieur et créent chez eux, 
plus ou moins à leur insu, une appétence pour les nouvelles 
négatives, répétées sur les chaînes d’information continue, 
susceptibles d’avoir un effet hypnotisant, comme si la réalité 
extérieure pouvait justifier, expliquer, voire amplifier leur 
propre mal être. 

À l’écoute, certains appelants évoquent leur fréquentation 
addictive des réseaux sociaux potentiellement source de 
stress et d’anxiété distillant le chaud et le froid. B. Patino 
écrit « qu’un réseau social mélange tous les types de 
messages : information, commentaire, croyance, coup de 
gueule, humour, hypothèse, émotion à fleur de peau »… 

Dans la sphère privée, autre source d’inquiétude pour 
certains appelants : les smartphones qui hélas ne sonnent 
pas souvent, voire jamais ou qui sonnent pour annoncer des 
nouvelles accablantes. 
Didier Courbet nous explique que « plus de la moitié des 
personnes déclarent éprouver de l’anxiété en cas de perte de 
leur smartphone, quand elles sont contraintes de l’éteindre 
ou si elles ne peuvent pas l’utiliser, soit à cause d’une mau-
vaise couverture réseau ou d’une batterie faible, soit parce 
que le mobile n’est pas à portée de main. Cette anxiété est à 
l’origine de l’apparition d’un nouveau trouble, spécifique aux 
smartphones : la nomophobie. Née de la contraction anglaise 

de « no-mobile phobia », la nomophobie est, en simplifiant, 
une crainte obsédante et continuelle, de ne pas avoir son 
smartphone en état de marche, avec soi ». 
Cette anxiété semble totalement paradoxale : être privé d’un 
objet potentiellement source d’angoisse crée de l’anxiété. 

Au palmarès des sujets générateurs d’anxiété, les questions 
environnementales occupent une bonne place dans les 
médias : déforestation, réchauffement de la planète, sécher-
esse… On parle d’éco-anxiété. Même un message préventif 
à caractère sanitaire diffusé sur une radio musicale peut 
générer de l’angoisse : « c’est quand on a soif que l’on boit. 
C’est quand on a faim que l’on mange. C’est quand on a 
aucune raison d’y penser qu’on fait le dépistage du cancer 
colorectal. Eh oui, vous n’avez aucun symptôme, c’est le 
moment. Quand le cancer est dépisté tôt, on le guérit neuf 
fois sur dix ». 

Ainsi, chez de nombreux appelants couramment désoeuvrés, 
l’anxiété est indexée à la quantité d’heures passées quotidi-
ennement devant les écrans ou à l’écoute de supports audio. 
Leur fréquent isolement ne leur permet pas de tempérer 
leurs inquiétudes en échangeant avec d’autres.

Pour clore, B. Patino écrit que l’information est une arme, 
un contre-pouvoir décisif dans notre société.
Et n’oublions pas la richesse inégalée de ce qui s’offre à nous 
via les nouveaux médias. Il ne peut être question de retourner 
dans le passé ni de rejeter en bloc les nouvelles modalités 
d’information. Gageons donc, comme le suggère Guénaëlle 
Gault, sur une transition informationnelle de même nature 
que la transition alimentaire ou la transition énergétique 
qui nous amènera à nous informer correctement. ●●●

MÉDIAS ET INFORMATIONS ANXIOGÈNES
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Écouter en prison

Bruits de couloirs
Marianne

Après dix années d’écoute à S.O.S Amitié j’ai éprouvé 
le besoin de voir celles ou ceux qui avaient exprimé 
leur désir de se confier.
Sans pour autant négliger mes écoutes à l’asso-

ciation, je me suis dirigée vers les détenus(es). 
Être agréee dans un centre pénitentiaire n’est pas chose 
aisée, mais mon badge en poche après une enquête de mo-
ralité, la visite chez un psychiatre et une brève prise de 
contact avec un assistant social, je me suis lancée dans ce 
monde inconnu pour moi.

Je ne retrouverai jamais, au cours de ces trois années, le 
calme de la salle d’écoute de S.O.S Amitié : sans préavis 
une sirène hurle, tout se fige, on est bloqué soit dans un 
sas, soit dans un couloir, le temps qu’un détenu soit extrait 
de sa cellule ou qu’il la réintègre. Une autre sirène et la vie 
reprend, me permettant d’aller au devant du détenu qui a 
demandé à bénéficier de la visite d’une personne bénévole.

Me voilà donc dans la place. J’ai appris à prendre de la « dis-
tance » pendant l’écoute, mais ici c’est malaisé : il me faut 
éviter en premier lieu d’être proche physiquement du détenu.

Première visite : je ne connais que le nom et le numéro 
d’écrou de la personne : pas d’anonymat à part le mien.
Je ne suis pas à l’aise pour écouter dans cette salle étroite, 
les portes claquent encore, un bruit de casseroles témoigne 

de la colère d’autres détenus.
À priori on ne me dira jamais le pourquoi de l’incarcéra-
tion, et je ne le saurai que si le détenu me le dit... Et c’est ce 
qui s’est toujours passé .
Je me dois de ne pas le juger, j’ai appris, mais à cette place 
que j’ai choisie, je ne suis pas dans le fantasme : la réalité est 
souvent difficile à entendre, et mes regards rencontrent 
ceux de mon vis-à-vis. Je me dois de rester calme en toutes 
circonstances. Ce n’est pas toujours facile.
Cet homme je vais le revoir, être à ses côtés tant qu’il le sou-
haitera. Le «ici et maintenant» n’a pas sa place en détention.

J’ai choisi ces échanges en connaissance de cause, mais... le 
jour où un détenu que je rencontrais depuis un an s’est suici-
dé, j’ai été mise en face de mon impuissance. Quel sentiment 
de responsabilité m’a accablée ! Responsabilité partagée 
avec le milieu ambiant certes, mais qui m’incombe aussi.

Il y a eu aussi de beaux moments de partage à parler de 
voyages, d’émissions de télévision, à recevoir des confi-
dences que je garderai pour moi, engagement au secret 
oblige. Ces moments précieux font passer en second toutes 
les difficultés de l’écoute dans cet univers.

J’ai dû, pour des raisons personnelles, cesser mes visites. 
Mais je n’oublierai jamais leurs visages. ●●●

Lire BOBIN
Jean-Christophe DEBAUGE

D’emblée, se laisser porter par les paroles de 
Bobin, c’est faire le bon choix :
« Soit on adore le monde (l’argent, la gloire, le 
bruit) soit on adore la vie (la pensée errante, 

la sauvagerie des âmes, la bravoure des rouges-gorges) »1 et :
« Ce qui ne peut danser au bord des lèvres, s’en va hurler au 
fond de l’âme »2.
Christian BOBIN était un grand solitaire, il s’en expliquait 
souvent dans ses livres, cependant il a su écrire des pages 

lumineuses sur la rencontre :
« La rencontre est le but et le sens d’une vie humaine. Elle 
permet qu’on ne la traverse pas en somnambule. Quand mes 
yeux se fermeront, ils le feront sur une immense bibliothèque 
constituée par des visages qui m’auront ému, troublé, éclairé.

J’ai eu la chance de rencontrer Christian BOBIN. Je lui avais demandé s’il voulait bien 

écrire un texte pour la Revue, sur notre écoute ou sur notre mission. Il n’avait pas dit non, 

avec son magnifi que sourire ouvert et confi ant. Mais, peu après il est soudainement décédé.

Christian BOBIN était un écrivain et un poète merveilleux. Il a accompagné 

et inspiré nombre d’écoutants, par la fi nesse de son écriture mais aussi 

parce qu’il parle vrai et qu’il touche au cœur de ce qu’est la vie.

Voici un petit parcours sauvage dans ces textes, comme une déambulation 

avec lui dans sa forêt du Creusot.

1. La dame blanche, Ed. Gallimard, 2007

2. L’autre visage, Éditions Lettres Vives, 1991
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Un visage est éclairant quand un être est bienveillant et qu’il 
est tourné vers autre chose que lui-même. Le soin qu’il prend 
de l’autre, l’illumine, le rend vivant. Il capte une lumière et la 
renvoie. C’est quelque chose de rare.
La richesse de cette vie est faite surtout de visages et de 
quelques paroles »3

Il a su mettre des mots sur des expériences subtiles, sensibles, 
presque trop discrètes pour que parfois nous le remarquions 
mais que nous avons pourtant toutes et tous vécues :
« Il est extrêmement rare de rencontrer quelqu’un, qu’on 
voie beaucoup de monde ou qu’on soit ce qu’on appelle un 
solitaire. La plupart des gens rendent très difficile de les 
rencontrer parce qu’ils ne sont pas vraiment dans leur parole 
ou parce qu’ils sont sans âme. 
Je fais toujours à l’autre le crédit de la nouveauté incroyable 
de son existence, mais ce crédit va s’user si l’autre a gâché 
cette merveille-là pour devenir comme tout le monde. 
Comment parler avec personne ? C’est impossible. Parfois, le 
désir de parler est si fort que je vais quand même tenter ma 
chance, mais souvent en vain. Les opinions ne m’intéressent 
pas. 
Ce qui me touche, c’est quand l’autre met tout le poids de sa 
vie dans la balance des mots et que sa pensée s’appuie sur ça. 
Pour ma part, j’ai parfois l’impression d’être totalement inca-
pable d’aimer, et, en même temps, d’aimer plus que personne. 
Je vois très peu de monde, mais je peux être indéfiniment 
avec l’autre quand il est là. Quand je suis né, on m’a proposé le 
menu du monde, et il n’y avait rien de comestible. Mais quand 
l’autre est vraiment avec moi, je peux manger : je bois une 
gorgée d’air, je mange une cuillerée de lumière »4

Mais il savait aussi nous mettre en garde :
« J’ai toujours craint ceux qui ne supportent pas d’être seuls 
et demandent au couple, au travail, à l’amitié voire, même au 
diable ce que ni le couple, ni le travail, ni l’amitié ni le diable 
ne peuvent donner : une protection contre soi-même, une 
assurance de ne jamais avoir affaire à la vérité solitaire de sa 
propre vie. Ces gens-là sont infréquentables. Leur incapacité 
d’être seuls, fait d’eux les personnes les plus seules au monde »5

Il ne craignait en rien les paradoxes et la folle complexité de 
la vie :
« Deux biens sont pour nous aussi précieux que l’eau ou la 
lumière pour les arbres : la solitude et les 
échanges »6

Christian BOBIN était un écrivain ins-
piré souvent qualifié de spirituel ; 
ses écrits parlent beaucoup de 
Dieu, du paradis, de miracles, 
mais ce n’est jamais pour 
prêcher pour une cha-
pelle, c’est pour 
parler de notre 
propre vie.

« J’imagine quelqu’un qui entre au paradis sans savoir que c’est 
le paradis. Il a des inquiétudes, des projets. Il est très occupé. 
Un bruit de fer, un cliquetis d’épées l’accompagne. C’est si 
banal, la guerre. Et puis tout d’un coup il y a une lumière de 
neige sur un étang, et un oiseau aux ailes d’or fracasse les 
murailles du monde.
C’est quelque chose d’inespéré. Quelques secondes suffisent, 
n’est-ce pas, pour vivre éternellement. « Nous sentons et 
nous éprouvons que nous sommes éternels » : cette pensée 
de Spinoza a la douceur d’un enfant endormi à l’arrière de la 
voiture. 
Nous avons, vous et moi, un Roi-soleil assis sur son trône 
rouge dans la grande salle de notre cœur. Et parfois, quelques 
secondes, ce roi, cet homme-joie, descend de son trône et fait 
quelques pas dans la rue. C’est aussi simple que ça »7

Je nous souhaite tous d’être cet homme-joie, cette femme-
joie, qui sait descendre du trône, et inviter les autres à quitter 
ses champs de batailles, pour régner autrement, simplement, 
de trouver une manière d’être un éducateur-poète. 
Je crois qu’être écoutant à S.O.S Amitié l’aurait beaucoup ins-
piré et ceci doit nous permettre de prendre conscience de 
l’incroyable chance que nous avons d’être écoutant. ●●●

LIRE BOBIN

3. L’Homme-joie, Éditions L’Iconoclaste, 2012

4. La lumière du monde, Folio n°3810, 2001

5. L’Épuisement, Éditions Le temps qu’il fait, 1994.

6. La Présence pure, Éditions Le temps qu’il fait, 1999

7. L’Homme-joie, Éditions L’Iconoclaste, 2012
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Je sais que je ne sais pas
Martine QUENTRIC

En écoutant Socrate

Longtemps, j’ai cru que le « je sais que je ne sais pas » 
de Socrate parlait d’humilité, de bienveillance à 
l’égard de ses disciples qui avaient assurément 
moins de connaissances que lui.

Et puis je me suis dit que je n’écoutais pas Socrate, que je 
croyais savoir de quoi il parlait, mais qu’il serait temps non 
d’aller ouvrir encore un manuel de philosophie qui me dirait 
ce que des philosophes pensent de ce que pensaient Socrate, 
mais d’ouvrir mes oreilles et mes pensées.

Après tout, disait François Villon : « rien ne m’est sûr que la 
chose incertaine ! ». 
Comment pouvais-je croire savoir ce qu’un philosophe an-
tique disait de lui-même alors que je sais si peu de choses 
sur moi-même aujourd’hui ?
Après 77 ans, je parviens assez souvent à me surprendre ! 
Donc… Je ne sais pas.
Comment en ce cas imaginer « savoir » un autre, quelqu’autre 
que ce soit d’ailleurs ?

Je n’ai jamais écouté Socrate, en fait, pourtant j’en ai eu tout 
le temps en tant d’années, et j’ose prétendre écouter les 
appelants au téléphone ou par tchat de quelques minutes, 
à S.O.S Amitié ?
Il faut remettre mes compteurs à zéro !

Commençons par le sage : et si… il disait qu’il reconnaît ne 
pas savoir qui il est vraiment, ne pas savoir vraiment ce 
qu’est le monde qu’il perçoit avec les moyens humains limités 
que sont les cinq sens plus l’intellect, ne pas savoir qui est 
autrui et ce que les mots disent pour chacun ?
Alors, longtemps avant Freud, Jung ou Carl Rogers, il aurait 
montré que tout ce que « je » vois, « j’ » entends, nous voyons, 
nous entendons, d’autrui n’est qu’illusion, projection, 
construction, jugement, à priori, faux savoir.

Je n’écoute pas, j’imagine, je peins, je sculpte, je brode un 
monde qui n’existe que pour moi, un monde fantasmé… 
Je ne sais rien du monde, rien d’autrui, je ne fréquente que
« mon » monde, que j’affuble de noms, de concepts. Avec ce 
que je crois savoir j’ai produit quelques livres et articles, 
avec ce que je ne sais pas on remplirait des bibliothèques. Et 
avec ce que j’ignore ignorer ? Vertige !

Certains disent des sages qu’ils ont « réalisé » ; réalisé quoi ?
D’autres répondent « le réel du Réel », et affirment que ces 
humains là ne sont plus esclaves des illusions.
Face au chemin qu’il me reste à parcourir pour les rejoindre 
fut-ce un peu, un gouffre s’ouvre sous mes pieds, sous mes 
oreilles…

Respirer, être ici et maintenant, cesser d’interpréter… juste 
écouter, comme au matin de la vie quand je n’avais ni mots 
ni concepts, aucune certitude pour « perce-voir ».
Prendre le temps. Me dire « ne sois pas trop sûre, trop vite… 
attends… de quoi s’agit-il ? »

Que tous les appelants que j’ai si mal écoutés me par-
donnent.
Je promets d’essayer d’être enfin là sans savoir... en sachant 
vraiment que je ne sais pas.
Écouter les mots, les soupirs, les rires, les larmes, les cris. 
Écouter non pour montrer le chemin bien sûr, pas même 
pour l’aplanir sans savoir quelles chaussures portent les 
autres, mais pour marcher ensemble, pour qu’ils se sentent 
accompagnés, fut-ce par quelqu’un qui ne comprend pas, 
une ignorante sans doute, mais qui veut bien être là, avec 
eux, pour eux. ●●●
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Inceste

N eige Sinno « Triste tigre » 
Ed. POL
Neige Sinno est née en 1977, 
elle vit aujourd’hui au Mexique. 

Elle a publié plusieurs ouvrages.
Ce livre-ci est un de ceux dont on parle 
beaucoup, il vient de remporter un très 
mérité « Prix littéraire du Monde ».
C’est le récit de l’inceste et des abus ré-
pétés que Neige Sinno a subi de la part 
de son beau-père à partir de ses 9 ans. 
En 2000, elle a porté plainte contre 
lui, avec sa mère. Il a été condamné, 

lors d’un procès dont elle a demandé qu’il soit public, à 
9 ans de prison. Il s’agit aussi d’un essai, car au-delà du 
récit autobiographique, elle réfléchit et questionne tous 
les poncifs, toutes les évidences et idées convenues, tous 
les éclairages philosophiques ou idéologiques qui traînent 
autour de l’inceste.
Habituellement autrice de fiction, elle quitte ce territoire 
tout en revendiquant, à raison, la possibilité de faire de 
la littérature ou disons un objet littéraire avec un récit 
le plus factuel possible. Pour autant, elle ne croit pas à la 
vertu thérapeutique de la littérature : «J’ai voulu rêver 
que le royaume de la littérature m’accueillerait comme 
n’importe lequel des orphelins qui y trouvent refuge, mais 
même à travers l’art, on ne peut pas sortir vainqueur de 
l’abjection. La littérature ne m’a pas sauvée ».
Elle ne croit pas ou du moins elle met en cause la notion 
de résilience qu’aujourd’hui, à la suite de Cyrulnik, on 
met à toutes les sauces : « l’éloge d’une résilience à toute 
épreuve, la valorisation des surhommes et des surfemmes 
qui s’en remettent, me semblent aller dans le sens d’une 
idéalisation nocive, parce qu’ils condamnent à encore plus 
de désespoir ceux qui savent qu’ils ne s’en remettent pas. »
Elle cherche à comprendre cette énigme du mal absolu 
que représente pour elle un adulte prêt à mettre son sexe 
dressé dans la bouche d’un enfant. 
Elle se demande comment écrire, comment raconter (un 
des chapitres s’intitule « Raisons que j’ai de ne pas vouloir 
écrire ce livre »), comment en parler à sa fille. Elle proclame, 
et nous en convainc avec maestria, que le viol et l’inceste 
sont plus affaires de pouvoir et de domination que de sexe. 
Elle convoque Nabokov (analyse percutante de Lolita), 
Perrault (Peau d’âne), Grimm (Les six frères cygnes).
C’est d’une intelligence lumineuse, d’une honnêteté scru-
puleuse, et rédigé d’une plume somptueuse. Une lecture 
bouleversante. Un livre qui va devenir une référence.

Dorothée Bussy Le berceau des dominations : anthropologie 
de l’inceste Press Pocket (réédition revue et corrigée de 2021)
J’ai lu plusieurs livres pour écrire un article pour la revue 
de S.O.S Amitié sur la maltraitance des enfants. Ce livre-ci, 
je l’ai lu en dernier, alors que j’aurais dû le lire en premier. 
C’est un ouvrage à la fois très scientifique, très rigoureux 

et en même temps extrêmement agréable à lire car la 
langue en est belle. 
Dorothy Dussy est une anthropologue, directrice de re-
cherche au CNRS, je crois que depuis la première édition 
de ce livre qui date de 2013, elle a abordé d’autres champs 
de recherche. Mais ici, elle essaie de comprendre les méca-
nismes par lequel l’inceste est à la fois indicible, invisible, 
occulté, dénié, et totalement présent à tous les niveaux 
de la société française. Ce qui est LA question récurrente 
que se posent toutes celles et tous ceux qui se penchent 
sur ce pénible sujet. Elle nous présente un certain nombre 
d’études et de statistiques mais elle parle surtout d’une 
série d’enquêtes qu’elle a faites auprès 
d’abuseurs qui ont été condamnés et 
emprisonnés pour cela. C’est absolument 
passionnant à la fois par ce qui est dit 
(et par moments, on se frotte les yeux) 
et l’analyse subtile qu’elle en fait. 
Le livre est riche et captivant, mais la 
lecture en est éprouvante, aussi j’ai été 
contente d’en tourner la dernière page :
il me faisait faire des cauchemars. 
J’écris cela et je crains de vous décou-
rager de l’ouvrir, alors non : lisez-le, il 
est vraiment BIEN !

La culture de l’inceste, sous la dir. de Iris Brey et Juliet 
Drouar, Ed. Le Seuil. 

Le titre fait évidemment 
écho au terme « la culture 
du viol », terme inventé par 
une féministe américaine en 
1974, que les féministes ac-
tuelles ont repris (ou croient 
avoir découvert !) dans le 
début des années 2000, et 
qui postule que dans la plu-
part de nos sociétés, il existe 
un consensus, non dit et non 
reconnu, banalisant, tolérant 
et minimisant le viol (voire en 
l’encourageant dans certaines 
circonstances). 

L’hypothèse de ce livre-ci est qu’il en est de même pour 
l’inceste. 
Mon écoute à S.O.S Amitié m’a prouvé la vérité profonde de 
ce postulat : l’inceste est très répandu. Selon une enquête 
Ipsos (novembre 2020) un.e Français.e sur dix dit avoir 
été victime de violences sexuelles dans son enfance, dans 
80% des cas au sein de la sphère familiale... 
Très fréquent, l’inceste est aussi rarement entendu, diffici-
lement (d)énonçable et pas toujours puni. Je cite : « Ce qui 
traumatise dans l’inceste, c’est tout autant la manière dont 
il apparaît que la manière dont il s’efface. S’efface de nos 

Nic DIAMENT

Des livres pour « comprendre »...
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mémoires, s’efface du récit familial et s’efface de la société. »
Autre citation : « Les victimes oublient ou doutent. Le 
doute profitera à celui ou celle qui ne sera jamais accusé.e. 
Tant que les victimes ignorent, culpabilisent, et sont 
convaincues que leurs symptômes parlent de qui elles sont 
et non de ce qu’elles ont vécu, leur souffrance paraît sans 
fin et la culture de l’inceste se perpétue, de génération en 
génération. »
Si on fait abstraction de la novlangue fatigante (« conscienti-
ser les enjeux, naturaliser le rapport social, discours scienti-
fique essentialisant, sursilenciation ou « surimpactation »…
(j’en passe et des meilleures qui font grincer mes dents sep-
tuagénaires) et si on passe sur l’aspect contradictoire ou 
lacunaire de certains argumentaires, j’y ai largement puisé 
de quoi réfléchir.

Christine Angot Le voyage dans l’Est, Flammarion
Je le confesse, je n’avais jamais rien lu de Christine Angot 
que je tenais pour une « emmerdeuse » voire une caracté-
rielle, ce qu’elle est sans doute, mais peut-être aussi pour 
un écrivain de génie, digne successeuse de… allez disons… 
Marguerite Duras.
Eh bien, ce n’est pas exactement cela. Ici, elle raconte une 
nouvelle fois comment elle a été mise sous emprise par un 
père qui l’a abandonnée dans les premières années de sa 

vie (il n’a reconnu sa fille que 13 ans après sa naissance) 
puis trop (et mal) aimant ensuite. 
Elle raconte aussi en détails la lente et impérative entreprise 
de séduction du père, ainsi que l’état de sidération et les 
raisonnements fallacieux de sa fille tétanisée, hypnotisée et 
prisonnière de son immense désir d’être reconnue par ce 
père brillant et séducteur.  
Elle dit comment cet inceste l’a poursuivie toute sa vie. 
Au début du livre, j’étais abasourdie par l’écriture basique 
et répétitive, en mode « sujet/verbe/complément », qui 
traduit probablement l’état de sidération de l’enfant qu’elle 
fut, mais après elle se diversifie, 
heureusement, tout en restant 
sèche mais peu avenante, par 
manque de rythme et de mu-
sicalité. 
Même si je ne suis pas sûre 
d’avoir envie de lire d’autres 
livres d’elle, je reste touchée 
par ce parcours de souffrances 
et de blessures qu’elle arpente 
depuis tant d’années et de 
livres. ●●●

S.O.S Amitié - La Revue #187  29



Quand un écoutant 
réalise un fi lm 
documentaire 

sur l’écoute empathique

Les protagonistes du film, « du vent dans les 
branches », montrent comment leurs écoutes à 
S.O.S Amitié les ont changés. 

Voici ce qui m’a motivé dans ce projet :
Moi-même écoutant à S.O.S Amitié, après plusieurs années 
je me suis rendu compte que ma relation à l’autre changeait. 
Au quotidien, je suis plus attentif aux paroles de mes in-
terlocuteurs. Et quand parfois je manque d’écoute, je m’en 
rends compte assez rapidement. J’ai constaté que d’autres 
écoutants autour de moi ressentent la même chose. C’est 
de ça dont j’ai voulu parler.

Les écoutants qui apparaissent dans le film, par leurs 
témoignages et les situations qu’ils vivent, nous aident 
à comprendre combien cette présence que nous offrons à 
ceux qui nous appellent affine notre empathie et développe 
nos sens et notre intuition, des qualités qui ressortent 
dans notre quotidien. 
Comme on aime à dire parfois dans notre association « à 
S.O.S Amitié on entre pour les autres et on reste pour soi ». 
Et ce travail sur soi sert pour les autres.

J’avais envie de montrer des écoutants avec différentes 
sensibilités qui se rejoignent dans l’évolution de leur 
écoute et dans la possibilité qu’ils donnent à l’autre d’être 
entendu.

Après plusieurs séances de visionnages je me rends 
compte de l’utilité d’un tel film. Les visionnages avec 
un public d’écoutants confortent notre place au sein de 
S.O.S Amitié et nous font sentir le lien qui nous unit par 
cette même démarche empathique. Les visionnages avec un 
public non impliqué dans notre association lui permettent 
de mieux comprendre ce que nous faisons, comment un 
appelant peut être aidé et, ce qui m’intéresse particulièrement, 

donnent l’occasion de discussions, à l’issue du film, sur ce 
qu’est l’écoute et comment nous nous écoutons, chacun, 
entre nous.

Et enfin, une dernière de mes intentions, et pas des 
moindres, pour la réalisation de ce film, est de susciter 
l’envie chez le spectateur de rejoindre S.O.S Amitié en tant 
qu’écoutant. En effet, nous sommes en nombre insuffisant, 
on ne peut répondre qu’à un appel sur cinq actuellement. 

Ce film documentaire valorise notre rôle d’écoutant et met 
en évidence ce qu’il nous apporte en tant qu’être humain : 
c’est une invitation à venir nous rejoindre dans cette belle 
activité.
Je souhaite de tout cœur, que ce film documentaire1 puisse 
contribuer à cette œuvre. ●●●

Ex-reporter à France 3, j’ai suivi trois écoutants 

à S.O.S Amitié pendant leurs écoutes 

(bien entendu, on n’entend pas les appelants) 

et aussi dans leur vie de tous les jours. 

Guy SPICA

1. Voir sur le site intranet de la fédération, ou dès août en DVD sur la plateforme 
Kisskissbangbang
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Un peu après minuit
Jean-Marc DURAND

Quand l’appel nous noie...

Un peu, après minuit, l’heure où les ombres entament 
une autre journée. 
- S.O.S Amitiés, bonsoir ! 
- Bon soir, ironise t’il peut être ??

Et survient ce que chaque écoutant craint, un appelant inau-
dible. Un charabia du désespoir. La personne aligne à tâtons 
un glouglou verbal dont je ne distingue que des bribes embru-
mées de sens. Les sons me parviennent comme d’une grotte 
marine, comme si l’autre, coincé sous une couche de glace 
cherchait un trou pour respirer. Je suis évidemment désolé, je 
l’exprime et l’autre tente de mieux remuer sa boîte à langage. 
C’est difficile, comme de correspondre par les tuyaux avec 
son voisin de cellule, sans rien connaître du morse.

Je saisis un premier mot, « Suisse »… guère avancé, je pose 
mon cul sur un pliant, au bord du trou, armé de ma seule 
patience, en espérant que ça morde.
En remontant le deuxième mot, je me sens peut être fier 
comme un esquimau mais surtout tremblant comme un 
touriste surpris par la taille de l’ours blanc.
« Euthanasie ». .. Fallait’il, justement qu’on évoque, en par-
tage il n’y a pas 10 heures, toute cette crainte de ne pouvoir 
qu’assister au désespoir des gens à assister dans leur départ.

La personne, un homme (mais quelle importance ?) me 
fait comprendre qu’il n’a plus envie de vivre. La souffrance 
permet aux gens toutes les banalités.
J’ai saisi, bien évidemment, je danse dans ma tête d’un pied 
sur l’autre, peur d’avancer trop vite, de glisser.
Du fond de sa purée verbale, il parvient à faire émerger 
qu’il veut mourir mais pas inutilement. Qu’il veut « rendre 
service pour des gens qui ont besoin d’organes ».

La banquise a fondu. Nous dérivons sur un iceberg. L’ours se 
souvient qu’il sait nager, c’est son seul espoir du moment.
L’homme se dit en très bonne santé. Par ailleurs, je n’ai pas le 
loisir de l’importuner sur ce qui l’amène à vouloir partir.
Il me dit que son cœur est bon, que son foie est bon, qu’il n’a 
jamais bu, que ses reins fonctionnent bien…. que peut être, vu 
qu’il a fumé pendant 10 ans, faudrait voir pour les poumons.
Il sait et il le dit qu’en France, c’est interdit. Il sait qu’en 
Belgique on peut, mais la Suisse est plus proche de son lit, 
de son fauteuil, de son corset ?

Quand j’évoque l’entourage, possibles intervenants d’éven-
tuelles démarches, il m’apprend que son père est mort, que 
sa mère est morte et il fond en larmes… Je laisse couler… 
La mer, ce soir sera encore plus salée.

Face aux réalités sociétales, au marchandage de la possibilité 
de certains actes, il m’expose peut être innocemment, ou pas, 
sa vision.
La négociation lui parait évidente. On le débarrasse de sa 
souffrance existentielle et lui, il offre ses organes, c’est 
gratuit. Quand on n’a pas assez d’argent, on se débrouille 
pour survivre, pour mourir c’est moins évident.
Lui sent que je ne peux guère plus que lui tenir la main, et 
il m’en remercie. Il me remercie pour ce petit tour en canoë 
biplace. Le grand manège tourne à son rythme.

Nous raccrochons d’un commun accord. Je me sens comme 
un phoque, maladroit sur le grand blanc de la séparation. 
Le phoque se réveille de son sommeil. Dans son rêve, il se 
percevait, capable de courir le 110 mètres haies.
N’importe quoi , le phoque ! ●●●

Les écoutants témoignent
Une adolescente qui a partagé certains de 
ses poèmes au tchat :

Que faire quand on a mal ?
Se dire « ça passera, c’est normal »
Ou attraper le rasoir
Se décider à faire le geste destructeur,
Le geste salvateur,
Pour détruire la puissance 
De toute cette souffrance.
La main attrape la lame,
L’approche de ce poignet,
Et à travers les larmes
Je sens que c’est gagné : 
Je sens ma peine couler 
entre les entailles.
Je sens couler ma haine.
En moi c’est une bataille

Yves, écoutant S.O.S Amitié au cours d’un 
partage :

Au moins, pendant quatre heure de ma vie je ne 
pense pas à moi !

Une appelante au téléphone :
Mon médecin voulait que je prenne des 

anxiolytiques. Mais non, c’est S.O.S Amitié mon 
anxiolytique !

Un écoutant angoissé reprend la chanson 
de France Gall « C’est bon que tu sois là », 

et demande que l’écoutante transmette ses 
remerciements à tous les écoutants et 
écoutantes d’S.O.S Amitié.
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en France
N° d’appel : 09 72 39 40 50

Albi
05 63 54 20 20
BP 70 070 
81027 Albi Cedex 9

Angers
02 41 86 98 98
BP 72204 
49022 Angers Cedex 2

Annecy
04 50 27 70 70
78 allée Primavera
Centre UBIDOCA 19994
PRINGY 74 370 Annecy

Arras
03 21 71 01 71
BP 50511
62008 Arras Cedex

Avignon
04 90 89 18 18
BP 128  
84007 Avignon Cedex 1

Besançon
03 81 52 17 17
2 rue Megevand BP 41572
25009 Besançon Cedex

Bordeaux
05 56 44 22 22
BP 40036  
33007 BORDEAUX Cedex

Brest
02 98 46 46 46
BP 11218  
29212 Brest Cedex 1

Caen
02 31 44 89 89
Maison des associations 
“Le 1901”
8 rue Germaine Tillion 
14000 Caen 

Charleville-Mézières
03 24 59 24 24
BP 444 - 08098 Charleville-
Mézières Cedex

Clermont-Ferrand
04 73 37 37 37
Centre Jean Richepin,
17 rue Jean Richepin
63000 Clermont-Ferrand

Dijon
03 80 67 15 15
Maison des Associations BV8 
2 rue des Corroyeurs 
21000 Dijon

Grenoble
04 76 87 22 22
BP 351  
38014 Grenoble Cedex

La Rochelle
05 46 45 23 23
BP 40153  
17005 La Rochelle Cedex 1

Le Havre
02 35 21 55 11
BP 1128  
76063 Le Havre Cedex

Le Mans
02 43 84 84 84
BP 28013  
72008 Le Mans Cedex 1

Lille
03 20 55 77 77
BP 10 332
59015 Lille

Limoges
05 55 79 25 25

Lyon
Caluire
04 78 29 88 88
Villeurbanne
04 78 85 33 33
BP 11075  
69612 Villeurbanne Cedex

Marseille
04 91 76 10 10
BP 194  
13268 Marseille Cedex 8

Metz
03 87 63 63 63
BP 20352
57007 Metz Cedex 1

Montpellier
04 67 63 00 63
BP 6040  
34030 Montpellier Cedex 1

Mulhouse
03 89 33 44 00
BP 32116  
68060 Mulhouse Cedex

Nancy
03 83 35 35 35
BP 212
54004 Nancy Cedex

Nantes
02 40 04 04 04
BP 82228 
44022 Nantes Cedex 1

Nice
04 93 26 26 26
Maison des associations
3 bis rue Guigonis
06300 Nice

Nord Franche-Comté
03 81 98 35 35
Maison des associations
1 rue du Château
25200 Montbeliard

Orléans
02 38 62 22 22
BP 5251
45052 Orléans Cedex 1

Paris & Ile-de-France
01 42 96 26 26
Secrétariat 7 rue Heyrault 
92100 Boulogne-Billancourt

Pau
05 59 02 02 52
BP 555  
64012 Pau Cedex

Pays d’Aix
04 42 38 20 20
BP 30 961
13 604 Aix-en-Provence Cedex 1

Perpignan
04 68 66 82 82
Mairie de quartier Est
1 rue des calanques 
66000 Perpignan 

Poitiers
05 49 45 71 71 
BP 90021
86001 Poitiers Cedex

Reims
03 26 05 12 12
Maison de la vie associative
Boite 214/56
122 bis rue du Barbâtre
51100 Reims

Rennes
02 99 59 71 71
BP 70837
35008 Rennes Cedex

Roanne
04 77 68 55 55
19 rue Benoît Malon 
42300 Roanne

Rouen
02 35 03 20 20
BP 1104  
76174 Rouen Cedex 1

St Étienne
04 77 74 52 52
Maison des Associations, 
Casier 101
4 rue André Malraux 
42000 St Étienne

Strasbourg
03 88 22 33 33
BP 125  
67028 Strasbourg Cedex 1

Toulon et Var
04 94 62 62 62
2222F chemin de Marenc 
et des Costes 
83740 La Cadière d’Azur

Toulouse
05 61 80 80 80
Communauté Municipale 
de Santé - 2 rue Malbec
31000 Toulouse

Tours
02 47 54 54 54
BP 11604  
37016 Tours Cedex 1

Troyes
03 25 73 62 00
BP 186
10006 Troyes Cedex

S.O.S HELP
01 46 21 46 46
Maison des associations du 7ème

4 rue Amélie
75007 Paris

SIÈGE FÉDÉRAL
01 40 09 15 22
83 boulevard Arago
75014 Paris

www.sos-amitie.com

En
gli

sh
 sp

ea
kin

g


